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EDMOND SCHERER

ET LA THÉOLOGIE INDÉPENDANTE1

PAR

J.-F. ASTIÉ

Quand un arbre a contracté un mauvais pli et qu'il est déjà
vieux, vents et orages n'y peuvent rien : il ne saurait être
redressé. C'est dire que, conformément à des précédents déjà
anciens, ce discours risque de ne pas pécher par sa brièveté.
Il est exposé à un inconvénient non moins grave : bien que
reposant en plein sur Christ, l'image empreinte de la personne
du Père, le seul fondement qui puisse être posé, il risque de

ne pas être compris par les hommes qui inclinent à oublier
que l'Eglise est condamnée, dans le cours des âges, à édifier
sur cette unique base des matériaux divers appelés à subir
l'épreuve du feu.

Vous voilà donc avertis à temps, mesdames et messieurs :

nul ne sera admis à se plaindre d'avoir été pris par surprise.
Pour demeurer équitable envers cette captatio benevolenti^

inusitée, il importe de la compléter. Le sujet traité n'est ni
vulgaire, ni monotone : il s'agit d'une question actuelle,
brûlante; les intérêts les plus graves sont enjeu ; s'il se risque à

1 C'est ici le discours qui devait être prononcé, le 8 octobre 1891, à

l'ouverture des cours de la Faculté de théologie de l'Eglise libre du canton
de Vaud 11 est donné intégralement, sans adjonction ni retranchement,
tel qu'il avait été rédigé, dès avant le 15 août, antérieurement a la
réunion de la Société de théologie à Chexbres, le 31 août.
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attendre jusqu'au bout, tel auditeur, après avoir été promené
à travers les scènes d'un drame aux péripéties nombreuses et
variées, pourrait bien se sentir mordu au cœur.

Contrairement aux mauvaises tragédies, qui pour se dénouer,
doivent recourir à une intervention céleste, à un Deus ex
machina, la nôtre s'ouvre par une apparition céleste, par une
vision qui en serre le nœud, pour finir, hélas i par des scènes
bien différentes.

Vers 1830, il y avait dans une des bonnes familles protestantes

de Paris un jeune garçon qui ne promettait pas beaucoup

: il se distinguait par une extrême nonchalance et par un

grand manque de volonté. Un des derniers de sa classe, rebelle,
sans goût pour les exercices des établissements publics
d'enseignement, il faisait son éducation lui-même, sans suite, ni

direction, ne consultant que son plaisir et l'impulsion du
moment.

Cet écolier dilettante n'était nullement privé de moyens: i!
abordait au contraire des problèmes qui n'étaient pas de son

âge. A quatorze ans. en 1829, il flottait entre le déisme,
l'athéisme, et le christianisme, finalement incrédule à Jésus-

Christ. Trois semaines plus tard, il tst converti et pensemême
à la carrière du ministère. En moins de deux mois, il est, tour
à tour, incrédule, déiste, chrétien humiliant sa raison, pour
aboutir presque au pyrrhonisme, ou plutôt à un état d'indifférence

produit par la fatigue et le choc continuel des idées. En
1831, en proie à ces bouillonnements tumultueux, il a des

fougues de passion et des affaissements d'impuissance. Le

caractère laisse à désirer. Il est préoccupé de la mort, de ce

qui vient après ; des pensées de suicide traversent son esprit.
Comme remède héroïque à ce cas grave, qui trahit un manque
de caractère, sa famille, se rendant au désir du jeune homme
de 16 ans, l'envoie chez un pasteur, dans une petite ville
d'Angleterre, de cinq à six mille habitants.

L'atmosphère différait assez de celle de Paris : elle produisit
une impression d'apaisement qui ne tarda pas à être suivie
d'une exaltation nouvelle. Il était tombé dans un milieu assez

étroit et surchauffé. Le premier dimanche qu'il passa en An-
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gleterre, le jeune Parisien avait pris un livre à son habitude,
et s'en était allé faire une promenade dans la campagne. A son
retour, la femme du pasteur lui demanda, les larmes aux yeux,
de ne plus jamais faire à son maître le chagrin d'une telle
profanation du saint jour et le jeune homme se conforma strictement

à cette prière.
Pendant plusieurs mois, le jeune Parisien, manquant toujours

de volonté, continua à se livrer à la rêverie, encore privé de
la vigueur morale qu'il était venu chercher si loin. Au bout
d'une année, un changement profond s'est accompli. « Tout
est modifié en moi, s'écrie le jeune homme, non seulement
mes habitudes, mais mes goûts et mes opinions. Je ne me
reconnais plus, je ne me soucie plus de Paris. »

A des études diverses, dans lesquelles il s'était lancé avec

l'ardeur, la fougue de la passion, se mêlaient des discussions

théologiques, des explications de la Bible, des méditations
pieuses. Toutes les forces de son intelligence et de son âme

étaient occupées. L'espèce d'atonie dont il souffrait avait fait
place à une énergie d'application soutenue. De nouveaux hori-
sons s'étaient ouverts à son regard, sereins et fortifiants.

Que s'était-il donc passé Le jeune Parisien s'était converti

pour la seconde fois. Et il ne s'était pas converti comme le

commun des hommes se convertissent, sous l'action bienfaisante

de l'éducation chrétienne, ou pur un besoin de repentance,

aiguillonné par le sentiment du péché; il avait cherché
dans sa conversion une lumière pour échapper aux ténèbres
du doute; une lumière d'en haut avait resplendi autour de lui;
il y avait eu miracle sensible, parlant aux yeux de la chair, le

jeune homme avait eu une vision de Jésus-Christ : le 25 décembre

1832 il avait rencontré son chemin de Damas sous le toit
du révérend anglais1.

1 M. Gréard ne peut avoir ignoré ce curieux épisode ; celui-ci doit être
mentionné dans le journal intime de Scherer que son biographe a eu

entre les mains. Pourquoi n'en parle-t-il point? Est-ce que, cédant à un

sentiment analogue "a celui qui porte certains admirateurs de Socrate a

glisser sur l'histoire du Démon, il aurait craint de compromettre son

héros dans la société des visionnaires de Lourdes et de la Salette ï 11 est
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Quand la nouvelle de cet événement arriva à Paris, nul ne

voulait y croire dans les cercles religieux. A la tête des incrédules

prenait rang le pasteur auquel ce jeune homme avait
fait voir les étoiles en plein midi par d'incessantes objections,
durant tout le cours de l'instruction religieuse. Tel fut le
premier pas dans la carrière religieuse d'un homme qui est du

petit nombre de ceux qui porteront témoignage devant la
postérité des crises de la pensée humaine au dix-neuvième siècle :

il s'agit d'Edmond Scherer.
Pendant environ vingt ans, de 1832 à 1852, Scherer va s'en-

fonçant toujours plus avant dans la région nouvelle où il a été

introduit par le miracle initial. Seulement, au Christ visible,
sur un signe duquel il s'est mis en route, a succédé une autre
autorité également visible, palpable, la Bible, recueil de livres
tous également divins et pleinement inspirés de Dieu. « Le
terrain sur lequel vous vous placez est extrêmement dangereux,

certain que ce fut là un événement objectif capital, décisif dans la vie de

Scherer : son chemin de Damas.
Et cette vision ne saurait être confondue avec les visites réitérées que

Scherer reçut plus tard de Jésus-Christ et que M. Gréard mentionne.
Quiconque est au courant du langage de la piété protestante moderne
sait fort bien que ces visites ne peuvent désigner que des heures bénies

durant lesquelles le fidèle éprouve spécialement le sentiment de la
communion de Christ habitant en lui. Nous ne sortons pas du terrain de la
subjectivité pour mettre le pied sur celui de l'objectivité, comme dans le

presbytère anglais. C'est bien ainsi que tout le monde entendit la chose

à Paris, au témoignage de MM. Verny et de Pressensé de qui nous tenons

ce récit.
ba preuve manifeste que cette vision initiale, objective, ne saurait être

assimilée aux visites subséquentes qui eurent lieu plus tard, c'est que,
pendant une des dernières, alors que Jésus-Christ est censé être à ses

côtés dans la chambre, — le texte porte « sa sombre cellule, » pour mieux
sauvegarder'la couleur monacale convenant à un contemplatif— Scherer

prononce cette parole décisive : « Alors même que je ne te verrai point,
je sentirai que tu es près. » (Gréard, 85.)

Il y a mieux, Scherer lui-même ne croyait nullement devoir rougir de

ce souvenir de jeunesse. Vers la fin de sa vie, il maintenait le caractère
objectif de ces hallucinations religieuses, dans des époques d'exaltation
intense, de réveil, et il ajoutait qu'il avait eu lui-même jadis une vision
de ce genre.
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lui crie-t-on. Idendifier la foi chrétienne avec la croyance qui
s'attache aux documents bibliques, c'est vous engager dans

une voie qui peut vous mener loin. La moindre atteinte que
recevra votre théorie du canon ébranlera tout l'édifice de votre
christianisme et le revirement pourra être aussi subit que radical.

Voyez s'il ne serait pas plus prudent d'établir votre foi sur
un fondement plus sûr et souvenez-vous que nos réformateurs
sont les initiateurs de cette théologie que vous appelez
nouvelle. »

Cet avertissement amical et prophétique, parti de la bouche
d'un homme d'expérience, dans lequel le jeune étudiant
avait pleine confiance, passa entièrement inaperçu; il ne

mordit pas sur Scherer. Celui-ci s'avance avec l'aplomb implacable,

l'assurance d'un personnage qui n'a jamais fait et qui ne
fera jamais un faux pas. Il marche devant lui, froid, imperturbable,

comme un homme du destin, sous la main de l'antique
Némésis dont il semble être la victime marquée.

Cette scène se passait en 1838 ou 1839. L'année suivante,
Scherer, dans son sermon de consécration, professe avec joie
et fermeté les doctrines caractéristique du Réveil, qui ont
naturellement pour base la Bible inspirée, pleinement inspirée:
« Loin de moi, s'écrie-t-il, toute science qui s'éloigne de la
Parole divine! — Je veux amener mes pensées captives sous
l'autorité de la Bible;.... je veux être de ceux dont il est dit:
Bienheureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru. »

Il importe de signaler une fausse note qui traverse cette
profession de foi réjouissante. Scherer oublie qu'il a perdu le
droit de s'appliquer cette parole, bienheureux ceux qui n'ont

pas vu et qui ont cru. Ce n'est qu'après avoir vu Jésus-Christ
lui-même que Scherer a cru : il est donc de l'école de Thomas

qui, avant de se livrer, avait dû voir les mains, les pieds
ensanglantés et le côté percé. Oublier ce fait, c'est se laisser aller
à parler quelque peu le patois de Canaan.

Quand la Théopneustie de Gaussen paraît, Scherer l'annonce
avec enthousiasme. La doctrine de l'inspiration plénière le

fascine; la foi du jeune théologien repose en plein sur elle : elle

est un cercle magique duquel il ne saurait sortir, le lien rete-
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nant tous les épis de la gerbe, la doctrine fondamentale : « De

la question de l'inspiration, écrit-il, dépend l'existence même
du christianisme En dehors du dogme thèopneustique point
d'autorité pour la religion, point d'appui pour l'homme. Le

problème de la foi n'admet d'autre solution que ce dilemme :

se soumettre sans réserve ou se laisser glisser dans l'abîme,
qui, de degré en degré, conduit au scepticisme d'un Hume ou
au panthéisme d'un Strauss. La doctrine de l'inspiration
pionière est la forteresse assurée du chrétien. » Une révélation
générale et directe n'eût pas suffi : Dieu voulut nous la donner
dans le détail et comme écrite de sa main.

Quand il publia ses Prolégomènes à la Dogmatique, Scherer
fut encore plus précis, plus technique. « L'Ecriture sainte est

pour lui une collection de livres dans lesquels la révélation de

Dieu est enseignée d'une manière parfaitement adéquate... »

La Parole de Dieu coïncide donc pour nous avec la Bible elle-
même. Cela signifie, en langage laïque: les décrets des rois
païens, que les auteurs de l'Ancien Testament auraient pu se

procurer dans les archives des royaumes environnants, leur
ont été révélés comme tout le reste.

L'autorité de l'Ecriture et l'inspiration sont synonymes,
solidaires : c'est exclusivement par l'inspiration que l'autorité est

prouvée. Scherer n'ignore pas que Calvin et Luther entendaient

autrement les choses ; Calvin en particulier affirme que
*'on ne peut croire à l'inspiration si l'on n'est préalablement
chrétien. Mais Scherer professe ouvertement son intention
d'établir une doctrine plus rigide que celle de nos réformateurs.

A ses yeux «l'inspiration scripturaire diffère spécifiquement

des autres grâces de l'Esprit dans les fidèles. »

Et que devient le recueil des livres sacrés, le canon? L'histoire

établit qu'il est résulté du choix, toujours révisable,
accompli par l'Eglise dans les premiers siècles. D'après Scherer,

« considérer la détermination du canon comme uneaffaire
de simple critique et la confier aux discussions de l'école, c'est
livrer à l'incertitude ce qui exige la plus haute certitude, le

principe même de l'autorité dogmatique de notre Eglise. » En
un mot, le canon est matière de foi non de science. Une auto-
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rite absolue, infaillible est indispensable en religion ; il faut
donc qu'elle soit formulée dans un recueil définitif de livres
tous également inspirés.

On le voit, Scherer se meut aisément en dehors des faits,
dans un monde d'absolu logique, théorique. Il était de tout
point digne d'entrer, comme professeur, dans l'Ecole de théologie

de Genève où un pareil dogmatisme était professé avec
éclat. Aussi fut-il nommé vers 1844.

Mais ce ne devait pas être pour longtemps. Dès le mois de

novembre 1849, Scherer avait officiellement annoncé sa

démission. Voici ce qui s'était passé. Les théories absolues et
abstraites du jeune théologien s'étaient brisées contre l'épreuve
de la pratique. L'enseignement de l'exégèse biblique avait mis
en pièces sa science et sa foi ; Scherer avait rencontré dans
les livres sacrés interprétés au pied de la lettre, des assertions

contestables, des erreurs manifestes, des taches. L'heure
solennelle annoncée par le professeur Reuss au jeune étudiant
avait sonné. L'édifice entier des convictions religieuses de

Scherer était ébranlé; encore quelques années,il s'écroulerait
tout entier.

Il fallut du temps pour en arriver là, environ dix ans. Vivement

attaqué, Scherer défend maintenant avec toutes les

ressources de sa science et de son talent, ses droits à se réclamer
du christianisme, tout en ayant renoncé à l'inspiration plénière.
Et ses revendications éloquentes trouvèrent de l'écho dans

les rangs de la jeunesse théologique, dans le cœur de tous les

hommes désireux d'échapper au joug devenu insupportable
d'un dogmatisme discrédité, pour s'avancer, joyeux et libres,
sur le terrain assuré du spiritualisme chrétien.

Vinet avait préparé ce nouveau champ et Scherer, pour se

défendre, ne manqua pas de s'abriter derrière l'autorité de

l'illustre Vaudois, alors respectée de tous. Mais des inquiétudes
ne tardèrent pas à se manifester dans les rangs mêmes des

plus ardents admirateurs des deux professeurs. Scherer maintient

avec raison, d'accord avec Vinet, que la vérité religieuse
doit être admise, en vertu de sa valeur intrinsèque : elle seule

prête à tout son autorité et ne saurait la recevoir d'ailleurs.
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Mais on s'alarma quand il fallut constater que, par une
étrange inconséquence, cette vérité évangélique, appelée à se

maintenir debout par son propre poids, risquait de s'écrouler
à la suite des appuis extérieurs et caducs, au moyen desquels
on avait jusque-là prétendu la soutenir.

Sur l'article de l'autorité, Scherer et ses fidèles eurent recours
aux nombreuses ressources de la stratégie et de la tactique. A
mesure qu'ils gagnaient du terrain, que les controverses
avançaient, pour s'assurer plus aisément le succès, ils continuèrent
à raisonner comme s'ils n'avaient devant eux que les adversaires

de la première heure, les théopneustes de l'école Gaussen,
dont la position était reconnue intenable. Aussi en 1853 encore
Scherer s'escrime-t-il contre les hommes qui, présentant la Bible
comme un livre miraculeusement rédigé, prétendent imposer,
au nom de l'Ecriture sainte, une logique, une homilétique et
même une histoire naturelle. Ils n'étaient déjà plus ni bien

nombreux, ni surtout bien dignes d'être pris en considération,
les penseurs soutenant ces théories-là, mais qu'importe? N'y
en eût-il eu qu'un seul, cela suffisait à Scherer pour qu'en
habile stratégiste il profitât des fautes de ses adversaires. Et des

voix isolées lui répondaient avec enthousiasme du camp opposé :

« c'est bien cela, tout ou rien Nos honorables adversaires de

l'avant-garde ont parfaitement raison : la vérité ne saurait être

qu'avec eux ou avec nous. » Les hommes qui avançaient à

toute vapeur louaient de grand cœur le point de vue des

immobiles, comme ce qu'il y avait de mieux après le leur propre,
se disant in petto que toute personne intelligente ne manquerait

pas de remarquer l'absurdité d'une telle stabilité et par
conséquent de se mettre à courir à leur suite : les immobiles
de leur côté estimaient que les théologiens courant les aventures

feraient leurs propres affaires, bien convaincus que la peur
de la catastrophe, qui devenait journellement plus menaçante,
ramènerait tous les esprits religieux au point de départ. C'est

ainsi qu'Hérode et Pilate ont trouvé moyen de se réconcilier

aux dépens d'un tiers parti duquel à tout prix il fallait empêcher

l'avènement. Combien de fois les partis extrêmes se sont

donné une poignée de main plus ou moins cordiale, par-dessus
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la tête de ces hommes attardés avec lesquels il ne valait plus
même la peine de compter. (Les deux Théologies nouvelles.)

Néanmoins, le tiers parti s'accusait, avançait; il s'est recruté
peu à peu des hommes raisonnables des deux bords extrêmes;
aujourd'hui il est enfi,: arrivé, le tiers parti; il occupe presque
seul l'avant-scène. Sans doute il n'est pas à l'abri de ces
derniers coups de feu inutiles qu'il faut échanger, après la grande
bataille gagnée, avec des retardataires qui depuis quarante ans
n'ont rien appris ni rien oublié. Mais à quoi bon s'en inquiéter?
Tout en combattant encore pour l'honneur du drapeau, on le
renie: on nous assure qu'il n'y aurait plus un autoritaire, un
intellectualiste ; ces couleurs mal portées devraient disparaître
de notre dictionnaire, tout le monde les désavoue à l'envi.

Restait la question du mal et du péché étroitement liée à

celle de la liberté. Pour en saisir la haute portée, il est

indispensable de revenir quelque peu en arrière. Scherer avait déjà
traité de la liberté morale dans sa thèse de bachelier en théologie.

Après avoir signalé le pour et le contre, examiné le dossier

des deux adversaires en présence, il s'était arrêté court,
s'abstenant de conclure. Il faut, avait-il écrit, croire à une
conciliation indémontrable entre la liberté et le déterminisme. La
liberté était demeurée pour Scherer un fait de conscience
immédiat qui s'imposait; quelque chose l'avait empêché d'aller
aux doctrines qui prétendaient en faire une théorie. L'autorité
de la Bible avait été ce correctif, non pas pour lui révéler la

liberté morale qu'il connaissait déjà, mais comme une puissance

pour la lui faire respecter. « C'est donc ici, avait-il dit, comme

partout, la Parole divine qui fournit la véritable règle pour
juger les théories humaines, la véritable pierre de touche pour
apprécier les théories humaines. »

Dans l'article sur le Péché tout a changé : l'inspiration
pionière est abandonnée. Placé encore une fois devant la thèse et

l'antithèse de la liberté et du déterminisme, Scherer se demande

s'il ne doit pas céder à ce besoin impérieux de son esprit qui
réclame une synthèse, pour arriver à fermer enfin ce cercle qui
ne saurait rester constamment ouvert. C'est une nécessité de

mon intelligence qui réclame la synthèse. Je suis uniquement
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arrêté par l'autorité de l'Ecriture, mais, après tout, cette autorité

de l'Ecriture elle-même sur quoi repose-t-elle Sur une
nécessité de mon intelligence, sur le besoin que j'ai d'autorité.
Mais mon esprit serait-il peut-être divisé contre lui-même? Ce

serait, en tout cas, bien étrange, et le scepticisme deviendrait
l'unique solution.

Quoi qu'il en soit, si l'autorité de la Bible a pour elle la

logique, la logique ne parle pas moins hautement en faveur de

cette loi irrésistible de mon esprit, soupirant impérieusement
après l'unité, la synthèse. Nous y voici : entre les deux adversaires

en présence, l'Ecriture et la spéculation, tout revient à

une question de logique. C'est bon à noter. Si leurs incessantes
contestations finissent par devenir trop intolérables, nous
saurons comment y remédier. Finalement nous les renverrons
l'une et l'autre au juge suprême dont elles reconnaissent à

l'envi l'autorité: la plus logique l'emportera.
Le besoin spéculatif s'est ainsi fortifié ; l'inspiration pionière

est déjà répudiée ; le problème de la liberté est devenu un simple

problème de logique : c'est dire assez que la liberté va être
sacrifiée aux exigences inflexibles du déterminisme.

« Jamais la resolution de pousser la théorie à outrance, sans

tenir nul compte des faits qui la gênent, ne s'est affichée avec

plus de naïveté, clans un sujet plus délicat. Scherer se rend
admirablement compte de ce qu'il fait: il n'est pas engagé dans

une polémique ardente ; il est de sang-froid et il sait qu'il blesse

la conscience! il a mesuré toute l'étendue du sacrifice, et puis
il le consomme sans sourciller. Afin de nous débarrasser de

cette fâcheuse antinomie que présente le fait du péché, quand
la logique veut l'expliquer, émoucheur intrépide, il écrase du

même pavé la conscience et, pour la plus grande gloire de la

science, il flétrit du titre d'illusion ce que les hommes de tout
temps, de tout lieu, à tous les degrés de culture, ont considéré

comme la vérité la plus certaine, la plus immédiate, le sentiment

de la culpabilité, le remords. » (Les deux Théologies, p.

134.)
Scherer se montre fort surpris quand on l'accuse d'innover,

en répudiant du même coup la liberté et le péché. Ne s'était-il
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pas borné à présenter, à peu de choses près, la doctrine orthodoxe?

Calvin, Augustin et bien d'autres n'étaient-ils donc pas
déterministes comme lui? De grâce, messieurs les traditionna-
listes ; un peu d'indulgence pour une théorie empruntée à vos
docteurs les plus accrédités. Ce langage naïf, indiquant que
Scherer ne se connaissait pas lui-même, fut loin de rassurer
ses amis alarmés. Sans contredit, l'histoire de l'Eglise nous fait
connaître plus d'un illustre théologien déterministe. Mais elle
nous enseigne aussi qu'en buvant à longs traits le poison, ils
prenaient à doses non moins fortes du contre-poison. Ils ne

cessaient, tout déterministes qu'ils étaient, de s'incliner
respectueusement devant cette Bible qui, bien que quelques-uns de

ses passages puissent être mal interprétés, quand on les prend
à part, ne contredit pas moins le déterminisme, dans sa lettre
et dans son esprit, en faisant constamment appel à la liberté,
à l'activité individuelle. Voilà le correctif.

Comment ces grands docteurs ont-ils pu tenir à un pareil
régime? Nul ne saurait l'expliquer, c'est leur secret. Le fait est

que leur tempérament s'est trouvé assez fort pour y résister
avec un succès admirable. Tous les hommes qui connaissaient

quelque peu M. Scherer ne savaient que trop qu'il n'y tiendrait
pas. Il est essentiellement unitaire: il ne possède pas ces bras

vigoureux qui, s'emparant de deux données vraies, bien que
contradictoires en apparence, savent les contraindre à

s'harmoniser pour concourir à la subsistance spirituelle de l'organisme.

Cet article causa un grand effroi dans le monde de ceux qui
en saisirent la haute portée. On sentit que tout était fini. Scherer

lui-même avait justifié ses craintes. En prétendant expliquer

le péché, il l'avait nié, pour ne plus voir en lui qu'un
phénomène naturel, presque physiologique. Il était tombé dans

ce qu'il avait lui-même désigné comme l'unique hérésie, la

négation du péché, mère de toutes les autres elle arrive promptement

à nier le Père et le Fils. Notre développement théologique

était arrêté net : celui qui en était l'initiateur venait de

passer à l'ennemi sur le champ de bataille.
Pour achever de justifier les craintes du public, Scherer ne
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tarda pas à s'en prendre au surnaturel. Comment la foi au
surnaturel se maintiendrait-elle chez un homme dont la logique a

déjà dévoré la conscience, la liberté? La liberté humaine n'est-
elle pas en effet l'antichambre conduisant au surnaturel? Comment

un homme possédant le premier sentiment de la liberté ne

serait-il pas disposé à l'accorder à Dieu, en face de l'œuvre de

ses mains Si l'homme n'est pas libre, Dieu, à l'image duquel
il a été créé, ne saurait l'être non plus. Il n'y a donc pas de

surnaturel.
Le 18 octobre 1860, Scherer quitte Genève. Ce départ marque

une évolution dans son histoire personnelle. Jusqu'alors,
en dépit de ses hérésies, Scherer a toujours prétendu au titre
de chrétien ; après son départ il y a renoncé. Pour bien marquer

qu'il en a fini avec la théologie, il distribue ses ouvrages
à des établissements publics ou à des amis, en disant un peu
lestement: adieux paniers, vendanges sont faites! Ayant encore
trente ans de vie devant lui, Scherer marchera à grands pas

vers la gloire littéraire. Il semble que pour éviter que le monde
de Paris se méprît sur son compte, comme don de joyeux
avènement, il ait cru devoir lui sacrifier impitoyablement Vinet
dont il avait naguère parlé sur le ton d'une vénération
profonde. Si Vinet n'a pas ttouvé l'oreille du grand public, c'est

qu'il était malade et le public se porte bien. Evidemment
Scherer a pour un instant douté de son étoile : ses nouveaux
amis de Paris ne lui en demandaient pas autant pour le bien
accueillir. Non seulement il n'a pas renié cet article, comme
ses disciples avaient espéré qu'il le ferait, mais il est tombé en

récidive, en accumulant à plaisir, malgré ses principes sur
l'objectivité en littérature, toutes les petitesses de la piété de

Pascal, en vue de voiler son génie.
Un grand changement s'est donc accompli dans le caractère

personnel de Scherer. Aux jours de son orthodoxisme, dans les

plus beaux temps de sa vie, comme il l'a confessé lui-même,
alors qu'il rédigeait le journal La Réformation, bien loin de

redouter la contradiction, il prenait plaisir à la provoquer.
Dans les dernières années de sa carrière, devenu irascible, il
ne supportait pas la moindre objection. « Vos méthodes, vos
méthodes laissez-moi donc tranquille, avec vos méthodes, pé-
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dant que vous êtes » répondit-il un jour à un savant chimiste
son ami qui lui avait présenté quelques observations. Depuis

que Scherer avait jeté l'absolu par-dessus bord pour devenir
sceptique, il se croyait infaillible, même dans les matières qui
n'étaient pas de sa compétence. Etrange façon de pratiquer sa

maxime: « La déconfiture de l'absolu a ceci de bon qu'elle est

favorable à l'indulgence. » Au plus fort de son irritation contre
le christianisme qui était devenu sa bête noire, Scherer alla

jusqu'à interdire des rapports de société entre sa famille et de

vieux amis sympathiques qui ne pensaient pas comme lui. A

quoi bon rompre en visière avec la théologie, pour cultiver à

l'occasion une espèce de l'odium theologicum, alors que l'on se

rend la voix rauque à dénoncer le genre? Ajoutons toutefois

que cette étrange scission ne fut que momentanée.
Scherer était devenu quinteux. Il ne réussissait pas toujours

à maîtriser ie tempérament fougueux et passionné que
recouvraient sa hauteur, sa froideur souvent glaciale. Dans l'ardeur
d'une discussion, il doit s'être écrié un jour: « Oui, j'irai
jusqu'au bout; je nierai Dieu, si telle est sa volonté. » Oubliant
le respect dû à son passé, il a taxé d'hypocrisie les chrétiens

pratiquants. Avec cela, il pratiquait à sa façon, à son jour et à

son heure. C'était avec terreur que le pasteur de Versailles

voyait parfois sa silhouette se dessiner dans les rangs des fidèles

venant prendre les symboles du corps et du sang de Jésus-

Christ, alors que depuis longtemps cette cérémonie avait perdu

pour lui toute raison d'être? Peut-être, suivant le mot de son
ami Renan, ne lui déplaisait-il pas de savourer le reste de parfum

que conserve longtemps encore un vase décidément vide.
Car enfin il ne pouvait s'être rallié à cette théorie despartis que
les libres penseurs raillent avec prédilection chez Pascal.

Ce n'est pas là l'unique inconséquence de ce penseur dont
on célèbre à l'envi la hardiesse, l'intrépidité de logique. On a

de la peine à comprendre qu'au lieu de se contenter d'un
ensevelissement civil, comme son émule Sainte-Beuve, il ait désigné

le nom du pasteur devant présider à ses funérailles.
Jusqu'au bout, il ne se serait pas complètement désintéressé de la

question de savoir ce qui suit la mort.
Il est manifeste que Scherer avait perdu son équilibre moral.
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On le vit à plusieurs traits. Ainsi lorsqu'il quitta le journal Le

Temps, allant demander asile ailleurs, pour rentrer au bercail,
avant quelques semaines, comme une âme en peine. Dans ces

jours d'angoisse, qui ne furent que passagers, Scherer eut
recours au remède du divertissement signalé par Pascal comme

moyen de chasser les idées importunes. En vue de se donner un
intérêt dans la vie, pour se procurer les avantages d'une
existence opulente, Scherer se laissa aller à spéculer à la bourse,
au risque, par deux fois, d'être exécuté et de perdre sa place
de sénateur. Il doit avoir été personnellement visé dans
certains projets de loi destinés à interdire aux sénateurs toute

participation aux entreprises industrielles et commerciales.
C'est grâce, dit-on, aux nuages que ces incidents avaient

répandus autour de son nom que Scherer aurait été privé de

l'honneur de représenter la France auprès d'une grande
puissance de l'Europe.

Ce n'est pas tout encore. La fidélité des hommes qui ont voué à

Scherer une vive reconnaissance, qui ont beaucoup admiré ses

talents et ne lui ont jamais refusé estime et sympathie, a été
soumise à une épreuve plus rude encore. Dénoncé un jour comme
ministre protestant, Scherer établit qu'il n'a jamais été pasteur,
ce qui était vrai; seulement par pasteur les adversaires entendaient

ministre consacré, ce qui ne devait pas être nié. Dans

son besoin de tout connaître, de faire le tour de toutes choses, il
papillonne quelque temps autour des belles dames du dix-huitième

siècle et lorsqu'il en rencontre une dont le pied a glissé,
il se borne à dire que pour être penchée la tour de Pise n'en est

pas moins belle. Il rendait une espèce de culte domestique au

buste de Sainte-Beuve. Ce buste, placé sur sa table de travail,
était devenu comme le dieu protecteur de son foyer, un de

ses lares. Scherer se déclarait de tout point d'accord avec l'auteur

des Lundis, sauf sur la séparation de l'Eglise d'avec l'Etat.
Aux pieds d'un tel patron, qui a écrit que son Elysée, à lui,
était avec les adultères, nous ne reconnaissons plus le jeune
adolescent faisant choix du ministère évangélique, révolté palla

corruption des mœurs de ses condisciples.
Mais le tableau n'a pas seulement des ombres. Un jour, dans
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une société de beaux esprits, on mentionne le jugement de

Guizot qui avait appelé Lamennais un malfaiteur intellectuel.
k Malfaiteur! malfaiteur! répète Scherer en bondissant,M. Guizot

ne sait pas ce qu'il en coûte. » Et brusquement il se retira.
Le mot qu'il ne connaissait pas l'avait mordu au cœur, lui qui
prenait plaisir à poser comme un Lamennais protestant. On est

tout heureux de lui voir prendre cette injure comme un fait
personnel. On a beau dire, le remords ne saurait être une pure
illusion de la conscience. Le cœur parle sans cesse. Va jour il
se sépare d'un de ses plus chers élèves de jadis, l'un et l'autre
en proie à la plus profonde tristesse. L'ancien élève, après
avoir assuré son professeur, quoi qu'il arrive, de son attachement

et de son estime, surprend un rayon de soleil, une
larme furtive dans l'œil du terrible critique. La conduite cie

Scherer envers M. Ed. de Pressensé vers le soir de sa vie
rachète aussi bien des duretés.

Scherer s'essaya aussi dans ses bons moments à être équitable

envers les gloires du christianisme qu'il se sentait obligé
d'admirer, tout en le répudiant. « Il n'admettait pas que la

religion chrétienne ne fût qu'une expression prolongée et
perfectionnée de la religion grecque. Pour lui, entre l'humanité
d'avant et l'humanité d'après, le sermon sur la montagne avait

creusé un abîme. L'idée de la sainteté s'était alors substituée
à l'idée de beauté. Le christianisme, en un mot, avait fondé le

spiritualisme, un spiritualisme passionné; c'était là sa grandeur

et sa force, c'est par là qu'il avait sauvé le monde. »

Bel avantage, dira-t-on, si plus tard il a engendré l'ascétisme

avec ses étroitesses et ses violences. Désavouant alors implicitement

ses attaques contre Vinet et contre Pascal, le critique
se redresse pour répondre que ces manières de voir et ce

langage propre à la polémique ne conviennent ni à l'historien ni

au philosophe. Chaque chose, ajoutait-il, devait être prise à sa

place et à sa date. En substituant les troubles de la lutte à la

sereine harmonie de la sagesse hellénique, le spiritualisme
chrétien a enrichi, fortifié, discipliné la nature humaine forcée

de rentrer en elle-même et de se replier.
« Non, ce sont ses propres paroles, ce n'est pas en vain que
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les saint Paul, les saint Augustin, les Luther, les saint Cyran,

un Arnauld, un Pascal, et aujourd'hui encore plusieurs de nos
semblables, ne sachant prendre leur parti des souillures et des

bassesses du monde, mais affamés d'idéal, altérés de sainteté,
se frappent la poitrine avec larmes et implorent le pardon du

Crucifié! Ils représentent quelque chose. C'est dans des cœurs
tels que les leurs que s'est consommée une crise de l'histoire
de l'humanité dont le penseur ne saurait méconnaître l'importance,

car cette crise a été un moment capital de l'évolution
universelle. »

Mais ce ne sont là que des pages exceptionnelles, des éclairs
servant à faire ressortir les ténèbres, entourant cet homme qui
réussit à tenir en chartre privée la meilleure partie de lui-
même. Les hommes de ma génération ont, si je puis ainsi dire,
la mémoire meurtrie par le souvenir des articles consacrés à

renverser le christianisme et le spiritualisme.
En 1884, Scherer résume ainsi le problème psychologique.

La physiologie est tout bonnement en train de revenir à

l'automatisme de Descartes et avec cette aggravation qu'elle
l'applique aussi bien à l'homme qu'à l'animal. Descartes s'était
borné à ne voir dans les animaux que des machines, nous sommes

en train de ne voir à notre tour dans l'homme qu'une
machine.

Ne protestez pas en rappelant à l'auteur qu'on ne saurait
réduire la psychologie à la mécanique, car il vous dira, trois
ans plus tard, qu'il y a solution entre le mouvement et la
sensation ; qu'on n'a jamais pu montrer le passage de l'un à l'autre

; que la science a toujours trouvé là sa limite ; qu'il y a en

un mot, dans les faits de conscience, un quelque chose
d'irréductible pour cette théorie matérialiste. Mais alors Scherer se

réfugie dans l'incognoscible. — Va pour l'incognoscible Scherer

prétend, il est vrai, que cet incognoscible n'est pas
nécessairement le mystérieux, le surnaturel, le terrain métaphysique.

— Et pourquoi pas? Qu'en sait-il? Nul ne saurait affirmer

quoi que ce soit sur cet inconnu, puisqu'il est déclaré
incognoscible par définition. En tout cas il ne saurait être, cet

incognoscible, quelque chose de matériel, de sensible, car alors
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le problème n'existerait pas. Car le sensible agirait machinalement

sur le sensible et Scherer accorde que l'idée ne saurait
s'expliquer par le mouvement ; qu'il y a autre chose dans la
vie que des mouvements réflexes, qu'il y a solution n continuité

entre le mouvement et la sensation. Partis du dualisme,
nous ne saurions aboutir à un monisme matérialiste sans nous
contredire. Scherer admet du reste qu'il y a une dualité, celle
du moi et du non moi. Comment prétendre en rendre compte
alors par l'unité des agents?

Nous voilà donc faisant une nouvelle halte dans l'agnosticisme,

mais ce n'est que pour un instant. La seule différence
entre l'homme et l'animal serait que le premier se sent vivre,
aimer, souffrir et qu'il sait qu'il le sent. « Ainsi entendue, la

personnalité, ajoute Scherer, est sur le point de s'évanouir.
Elle n'a plus que la valeur d'une impression. La vie ressemble
à une flamme qui se saurait lumineuse et ardente, mais on
souffle la bougie et oit est la flamme? »

Voyons maintenant de quel œil Scherer assiste à la dissolution

de sa personnalité.
Chaque fois, dit M. Gréard, qu'aux rêves de la jeunesse il

oppose le fruit de l'expérience, l'amertume lui monte aux lèvres.
« Amertume, angoisse, rangement, il est peu de mots qui se trouvent

aussi souvent sous sa plume. » Ailleurs il déclare que la

meilleure condition pour être heureux, c'est la bonne humeur. »

Celui qui écrit ces lignes s'estime le plus heureux des hommes.

Etre heureux, c'est avoir pris la mesure du bonheur et sa

propre mesure à soi. Il n'est rien de tel pour no pas se brouiller

avec la vie que de n'en point trop attendre. « Il est plus
d'un point, ajoute Gréard, dans ses controverses philosophiques,

où le contact de son opinion glace le cœur... Scherer a

de superbes éclaircies de sérénité, mais le fond de son âme

reste troublé. Il n'est jamais si triste que lorsqu'il exalte les

joies du désenchantement. » Au fur et à mesure que le doute

appelait et confirmait le doute, la tristesse l'enveloppait. « Je

me vois entraîné, disait-il, par les convictions de mon esprit
vers un avenir qui ne m'inspire ni intérêt, ni confiance. Tandis

qu'il marche la tète haute, la blessure saigne à son flanc. 11

THÉOL. ET PHIL. 1891. 35
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aimait à réduire à néant toutes les argumentations, la sienne

comme celle des autres ; il avait des exaltations de satisfaction
intellectuelle.... Puis, alors qu'il semblait accablé sous les ruines

qu'il avait accumulées, tout à coup par un mot, un soupir,
un regret, il se redressait et, comme l'oiseau mortellement
blessé du poète qui veut mourir au plus haut des airs, il semblait

s'élancer vers le ciel qu'il avait fermé sur sa tête. »

Le mécontentement de lui-même lui faisait voir sous les
couleurs les plus sombres l'état de la société et les perspectives
de l'avenir. « Quel charlatanisme et quelle duperie,» s'écriait-
il, quand on lui parlait d'un perfectionnement indéfini, d'un
progrès dans la moralité et dans le bonheur par une évolution
nécessaire, estimable et mathématiquement calculable. L'idée
de la décadence générale hantait son esprit. « Nous sommes
sourdement envahis par le philistinisme, disait-il. La littérature,
fidèle image de la société, étale avec complaisance toutes nos

plaies. Elle est tombée en dépit des raffinements dans la

débauche et l'imbécillité... quel est le livre aujourd'hui qui fasse

penser? En est-il où l'amour soit encore une passion, où il ne

prête pas son nom au vice...? Triste, triste. Nous nous affaissons.

La sénilité nous gagne. » L'élat social de la Chine, voilà
l'avenir réservé à notre monde occidental.

Fidèle à ses goûts aristocratiques et distingués, Scherer

prenait surtout plaisir à prodiguer ses sarcasmes et ses

anathèmes à la puissance du jour, à la démocratie. Elle sera pour
la société française ce que fut jadis pour la société romaine
l'invasion des barbares. Envieuse et jalouse, elle ravale les

instincts généreux, suscite les appétits grossiers, décourage
l'art et la poésie: elle est le tombeau du lalent. « Toute vallée

sera comblée, annonçaient jadis les prophètes d'Israel, et toute

montagne sera abaissée. Ainsi soit-il. Le monde de ce train
ressemblera un jour à la plaine Saint-Denis. »

Il n'y a pas jusqu'à la faveur populaire qui ne lui inspire de

la répulsion. Il incline à tenir Lamartine pour plus heureux

que Victor Hugo parce qu'il n'a pas subi la profanation de la

popularité. Se drapant un jour dans sa superbe, Scherer
paraphrase, en l'appliquant à l'humanité, la prière du pharisien à
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l'occasion du péager. La déesse humanité lui fait l'effet de

ressembler souvent à une guenon. « C'est peut-être mal à moi,
écrit-il, mais je suis ainsi fait : l'humanité ne me dit rien ; le

genre humain m'amuse, il m'intéresse, mais il ne m'inspire ni
respect, ni tendresse : je décline la solidarité. » Ne croit-on
pas entendre Jean-Jacques Rousseau, le livre des Confessions
à la main, sommant tous les hommes de déclarer devant le

juge suprême s'il en est un meilleur que lui?
Ces paroles amères qui mettent dans tout son jour le désespoir

de Scherer répandent un voile de tristesse sur ses
derniers écrits. Et cependant, à la veille de la fin, la sérénité
semble avoir eu sa revanche; elle s'affiche à la onzième heure,
comme chant du cygne dans le dernier article de Scherer,
quelques semaines avant sa mort; le plus pénible, le plus
amer de tous ceux qu'il ait écrits. Interrogé par un écrivain
vaudois, sur le sens de la vie, il répond carrément qu'elle ne
saurait en avoir aucun. « L'univers est un fait; ce n'est pas
nous qui le régissons: il n'y a qu'à s'y soumettre. Pour être
sèches ou amères, ces vérités ne sont pas sans fruits...,
l'acceptation des choses telles qu'elles sont, l'habitude à les prendre

comme les inéluctables conditions de la vie, est une assez

belle recette de résignation. » Les hommes qui en arrivent là
sont les paisibles.

Tout est donc fini et bien fini. La toile tombe aux derniers
accents du figurant qui se dérobe, en répétant le mot de Pascal:

Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la
comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et

en voilà pour jamais

II

Tels sont les faits. Comment les expliquer? Si l'on s'adressait

au héros de cette pénible histoire, la réponse ne serait pas
douteuse. Il prenait plaisir à se donner comme une victime de

la recherche sincère de la vérité. Tout son développement
aurait été fatal, nécessaire, inévitable : il n'en aurait été que la

victime innocente. Et afin que l'on ne s'y trompât pas, il a pris
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soin que cette pensée fût rappelée à ses amis et connaissances,
elle figure sur le faire-part annonçant la nouvelle de son décès.

Il n'aurait peut-être pas été nécessaire de le presser beaucoup

pour l'amener à affirmer que nous devrions tous en venir là,
si nous avions sa logique, sa portée d'intelligence, sa sincérité.

Reste à savoir si Scherer a, un seul instant, accepté les
conditions indispensables pour rencontrer cette vérité religieuse,
à la recherche de laquelle il s'est consacré avec passion.

« Chose singulière, dit M. Gréard, à quinze ans Scherer se

déclare sceptique et irréligieux, non par insouciance ou

emportement de jeunesse, mais après élimination réfléchie, autant
qu'elle pouvait l'être, des systèmes qui ont gouverné le
monde. » Ce premier acte demande à être noté. C'est en
poursuivant la connaissance absolue que Scherer rencontre sur son
chemin l'Evangile. Il aborde donc la religion, non par le côté

personnel et pratique, mais par le côté intellectuel : il lui
demande la connaissance absolue. Vous savez comment il crut
l'avoir un instant trouvée. La fameuse vision de Jésus-Christ
lui impose la foi d'une façon irrésistible, matérielle, parlant aux
sens. Il ne s'agit pas de satisfaire des besoins religieux, moraux
et positifs, mais d'échapper au doute, comme l'indique le
premier vers du cantique, écho de ses premières émotions :

J'errais perdu dans les sentiers du doute.

Qu'apporte-t-elle cette conversion miraculeuse? de la
lumière, de la clarté :

Lorsque tu vins resplendir sur ma route.

Par quoi ces clartés désirables sont-elles fournies? Par un fait
extérieur palpable, parlant aux yeux; par un fait matériel qui
s'impose, auquel il ne peut être question de résister : je
fléchis sous ta loi.

Va volonté est donc singulièrement à l'arrière-plan dans cette
conversion éclatante : la lumière vient du dehors; elle ne jaillit
pas des profondeurs de la conscience ; Scherer se convertit
moins qu'il n'est converti par la lumière resplendissante qui
lui imprime son cachet et prend possession de l'incrédule : Ton

joug est doux.
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Mis ainsi sur la bonne voie, Scherer s'avance avec confiance,
dirigé par un guide non moins infaillible, qui s'impose également

à lui du dehors. Scherer fait ses premiers pas dans la

carrière théologique, aux mains de l'inspiration plénière, lui
garantissant la vérité absolue dans tous les domaines. Le
néophyte est, je ne dirai pas attiré, mais poussé vers le christianisme

par les chimériques prétentions d'un orthodoxisme qui
se prétend en possession de la vérité définitive dans toutes les
matières de dogme : il ne fallait rien moins qu'une telle
méthode absolue pour séduire une intelligence avide d'absolu.

Arrive enfin la crise. Scherer regimbe longtemps, il se débat,
il lutte ; il semble avoir éprouvé une certaine terreur à la pensée

d'abandonner l'absolu pour le relatif et le contingent.
Aujourd'hui que l'on connaît l'homme, on est surpris d'avoir à

constater qu'il lui ait fallu tant de temps pour abandonner ses

illusions.
Que va-t-il faire maintenant qu'il est dans la position d'un

oiseau échappé de sa cage, mais n'ayant jamais fait usage de

ses ailes Le besoin d'absolu persiste : l'argument de Vinet, la

preuve morale arrive à point nommé. Scherer s'y attache avec

ardeur, avec passion, pour se retenir sur le terrain glissant. Il
va donc lui demander l'absolu, mais toujours un absolu dans

la connaissance. Nous prenons l'éveil quand il déclare que la

volonté n'a rien à faire dans la formation des convictions. Il
croit l'avoir trouvé cet absolu quand il s'écrie : « Le chrétien

qui sait en qui il a cru devrait-il jamais oublier que sa foi est

indépendante de la science? parce qu'elle est née clans une
autre sphère et. en même temps qu'elle ne saurail entrer en

contradiction avec aucune vérité, [parce qu'elle est elle-même
la vérité. Vous croyez en Jésus-Christ, croyez aussi à la

vérité. »

Gréard remarque que, tout en plaidant la même thèse, dix-
huit mois plus tard, le ton de l'argumentation s'est déjà
modifié. C'est du doute et non plus de la foi qu'il procède. Ce

conflit que Scherer vient de déclarer impossible entre la foi et

la science, a décidément éclaté. « La théologie moderne a pour
principe, dit-il, que la révélation étant adressée à l'homme,
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doit être accessible à l'homme, qu'elle n'est vraie qu'autant
qu'elle peut être comprise, qu'elle n'est religieuse qu'autant
qu'elle répond à notre nature religieuse. »

Cela est encore soutenable, à condition que le champ de la
révélation soit convenablement délimité et que l'on prenne
l'homme tout entier, l'individu dans la plénitude de ses facultés.
Mais voici que Scherer devient déjà étroit, exclusif. « Quand le

doute, dit-il, a pénétré dans une âme, la science qui a posé la

question peut seule la résoudre. »

De quel doute s'agit-il? Porte-t-il sur la foi elle-même ou

sur la manière de la comprendre et de l'exprimer, sur la
religion ou sur la théologie? L'auteur ne paraît pas faire de
distinction. En tout cas, il est bien loin de l'assertion suivante
contenue dans sa Lettre de démission. « La vérité religieuse
n'est que dans l'intimité de la vie religieuse, hors de là, on
retombe toujours par quelque côté dans les erreurs mêmes

qu'on désavoue. »

Ce qui inquiétait en tout premier lieu le public religieux,
c'est l'assertion que la volonté n'a rien avoir dans la formation
des convictions, avancée par Scherer et par ses amis. De quelle
vérité peut-il donc être question, se demandaient les disciples
de Vinet et de Pascal, pour lesquels la volonté joue un si grand
rôle? La vérité religieuse et morale s'acquerrait-elle d'une
façon tout à fait désintéressée, sans que le cœur fût de la partie,

comme les vérités mathématiques, astronomiques et autres
Le fait est que Scherer avait accompli un pas de plus. A
l'évidence sensible de Jésus-Christ, qui lui était apparu, à

l'évidence théopneustique de l'Ecriture sainte, il était en train de

substituer l'évidence scientifique et rationnelle, tout en
poursuivant la certitude absolue. Il ne fut plus permis d'en douter
lorsque le remords, la liberté, le sentiment du péché durent
abdiquer devant les exigences de la logique. Il fallut alors
reconnaître que, entre les disciples de Vinet et ceux de Scherer,
il n'y avait eu qu'une rencontre fortuite qui avait fait un
instant illusion. Tandis que les premiers entendaient demeurer
sur la voie ferme de la religion et de la morale ou ils s'étaient
résolument établis, les seconds ne l'avaient occupée qu'un
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instant, comme base d'opération : on s'était rencontré sur la
même marche, mais tandis que les uns montaient au
sanctuaire, les autres en sortaient.

Le grand conflit éclate : le sentiment et la raison sont entrés
en lutte. « C'est cette lutte, de plus en plus inégale, mais
jusqu'au bout persistante, qui donne à la vie de Scherer un si

pénétrant intérêt. »

La lutte ne porte d'abord que sur l'élément chrétien que
Scherer conserve encore et dont il va se débarrasser lestement.
Le christianisme est traité en suspect, placé sur la sellette : il
n'a qu'à se bien tenir. Scherer abandonne le terrain de la raison

pratique, morale, sur lequel Kant nous a établis, pour
redescendre sur celui de l'évidence rationnelle, inaugurée par
Descartes. Il prend pour règle de la vérité la conception claire
et distincte que nous avons des choses. On conçoit ce que le
christianisme va devenir sous l'action d'une pareille méthode.

Un seul lien le retient encore à son passé : c'est la foi au

surnaturel, c'est-à-dire à la vie morale, à la conscience. Il
hésite quelque temps, comme s'il eût senti toute la portée du

dernier sacrifice qu'il allait accomplir. Dans un dialogue appelé

Montaigu nous voyons apparaître, pour la forme, deux frères

jumeaux, mais en réalité un seul homme à deux périodes d'une
maladie mortelle. Montaigu l'aîné tire sans la moindre hésitation

les conséquences des prémisses admises par son interlocuteur

; l'autre, tant soit peu bonhomme, ne livre bataille que

pour ne pas avoir l'air de passer à l'ennemi sans avoir brûlé
sa dernière cartouche. La conscience et l'intelligence, le fait
et la logique, l'expérience et la théorie, la volonté et la raison

sont engagés dans un dernier tournoi sur les ruines du
christianisme avant de lui dire adieu sans retour. Les hostilités se

prolongent pendant trois ou quatre ans, recommençant à

réitérées fois sur le même thème.
Au fond de l'âme, le sacrifice est consommé. Et voici en

quels accents Scherer déplore sa perte : « Quand je sens vaciller

en moi la foi au miracle, je vois aussi l'image de mon Dieu

s'affaiblir à mes regards : il cesse peu à peu d'être pour moi le

Dieu libre, vivant, le Dieu personnel, le Dieu avec lequel on
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converse comme avec un maître et un ami. Et ce saint dialogue

interrompu, que nous reste-t-il Combien la vie paraît
triste et désenchantée. Réduit à manger, dormir, gagner de

l'argent, privé de tout horizon, combien notre âge mûr paraît
puéril, combien notre vieillesse triste, combien nos agitations
insensées. Plus de mystère, c'est-à-dire plus d'inconnu, plus
d'infini, plus d'œil au-dessus de nos têtes, plus de poésie. Ah

soyez-en sûr, l'incrédulité qui rejette le miracle tend à dépeupler

le ciel et à désenchanter la terre. Le surnaturel est la
sphère naturelle de l'âme. C'est l'essence de sa foi, de son
espérance, de son amour En cessant de croire au miracle,
l'âme se trouve avoir perdu le secret de la vie divine ; elle est
désormais sollicitée par l'abîme; une chute toujours plus
rapide l'entraîne loin de Dieu et des saints anges ; elle perd tour
à tour piété, droiture, génie; bientôt elle gît à terre, oui, et

parfois dans la boue. »

J'ai failli, dit quelque part Scherer, être victime de l'absolu,
le voilà enfin sauvé par le sacrifice du surnaturel. C'est le cas
de répéter le mot du Seigneur : celui qui veut sauver sa vie la
perdra. Après avoir répudié le christianisme, Scherer s'attaque
au spiritualisme; il ne s'arrêtera plus que lorsqu'il aura
consommé le sacrifice de lui-même.

La logique, la logique formelle qui se préoccupe davantage
des conditions à remplir pour connaître que des objets mêmes
de la connaissance, a été le puissant instrument de ce travail
de démolition. Scherer est avant tout l'homme formule. Nous

venons de voir comment en manipulant la formule de l'absolu,
il est arrivé à le nier. Restant identique à lui-même, ildemeure
tout aussi absolu quand il est obligé de confesser qu'il n'y a

dans le monde que du relatif. Il peut être comparé à un homme
maniant d'un bras vigoureux le même balancier pour imprimer
constamment la même effigie aux divers métaux qui passent
dans ses mains, mais dans chaque cas particulier il n'a qu'un
seul objet en vue, négligeant systématiquement tout le reste.
Il admirait les Anglais qui, suivant le mot de Jean-Paul, ne

regardant ni à droite ni à gauche portent des œillères. Dans

cette manière de circonscrire le champ de l'observation, il
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trouvait le type et la condition de vigueur. Il faut, disait-il, se

borner, pour être fort, embrasser peu pour bien étreindre,
fixer le but pour y arriver.

Voilà Scherer peint par lui-même, tout à fait au naturel ;

cette disposition d'esprit explique bien des choses. Il prétend,
il.est vrai, que chaque objet demande à être vu à l'envers en
même temps qu'à l'endroit. Mais nul n'a moins que lui tenu

compte de cette sage maxime. Quand il passe à l'envers, il a

complètement oublié l'endroit, si bien qu'il aboutit à nier l'un
et l'autre, pour s'être obstiné à ne voir le premier qu'à l'exclusion

du second et vice versa. Cette méthode absolue et exclusive

l'a conduit à l'empirisme, au scepticisme. Il a tour à tour
soutenu les opinions les plus extrêmes, à partir de l'ortho-
doxisme le plus absolu, jusqu'à la négation la plus effrayante,
en notant les diverses nuances séparant les extrêmes, pour
déclarer chacune d'elles à son tour l'absolu. Il n'a été constant

que dans son inconstance.
Ce n'est pas que Scherer méconnût la vérité des maximes

contraires destinées à tempérer cet absolutisme successif. Il
déclare qu'on n'a chance d'être juste qu'à la condition de se

défier des jugements tout d'une pièce et de rapprocher
perpétuellement ce qui semble s'opposer. C'est là ce que Scherer a

toujours oublié de faire : à son propre jugement, il s'est donc
montré le plus injuste des hommes. M. Gréard en convient
quand il dit : « la logique à laquelle Scherer a tout accordé ne
l'a pas payé de retour, ni servi avec un égal bonheur : le paradoxe

l'emportait. »

Aussi remarquons-nous quelques hésitations et. des incohérences

dans le jugement de son panégyriste. Au sens de

M. Gréard, la possession de soi-même était une des marques
de l'esprit de Scherer. Comment cette assertion se concilie-t-
elle avec le mot de Scherer lui-même qui se dépeint en disant

que chez lui on dirait que notre esprit n'est qu'une machine à

savoir, à élucider?
Il fut donc un logicien impitoyable, mais non un dialecticien,

un homme sachant discerner le pour et le contre, l'endroit et
l'envers des choses pour constituer, avec ces vérités éparses,
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un tout bien pondéré et équilibré. Voilà pourquoi il n'aimait

pas les systèmes, sous prétexte qu'ils étaient trop simplificateurs

; il tenait pour suspects les hommes à idées, ne redoutant

rien tant que les convictions sûres d'elles-mêmes.
Il ne faudrait pourtant pas entendre nos diverses comparaisons

dans ce sens qu'il y auraiteu abdication de la personnalité,
et que nous nous trouverions en face d'une force sans
tempérament, irrésistible, broyant tout impitoyablement sur son

parcours. C'est ici que nous arrivons au moment le plus palpitant,

au nœud même de cette lamentable tragédie. Scherer a

beau s'en défendre, il demeure jusqu'au bout une personnalité
responsable, se débattant sans espoir, mais avec vigueur et une
incontestable mélancolie, entre les mailles serrées de ce filet
dans lequel il s'est laissé prendre. Oui, il y a des retours, des

reculs, des soubresauts, presque de la résistance. Scherer a

beau dire, il n'a pas entièrement rompu avec cet absolu contre

lequel il proteste. Son cœur ne s'était pas détaché aussi aisément

que son intelligence de l'idéal qu'il avait si étroitement
embrassé. « La foi, disait-il encore vers la fin, est comme la poésie:

elle trouve toujours où enfoncer des racines; elle renaît
de ses cendres; elle vivra aussi longtemps que l'âme humaine.»
Même alors que depuis longtemps il a cessé de s'en nourrir, la
Bible est demeurée pour lui un livre sublime. « Il a toujours
conservé dans l'âme un fond de rigidité calviniste et de puritanisme

inquiet. » A ne parler qu'au nom de l'histoire, Jésus, à

ses yeux, représentait en tout l'unique. Tout à coup, au
moment où vous vous y attendez le moins, à la fin de l'un de ces

nombreux articles qui ont tant froissé ses anciens amis, il
termine par un pleur, par un regret à l'endroit du surnaturel; il
raisonne encore sur la possibilité de l'immortalité personnelle.
Après avoir cité un passage d'une lettre où Sismondi se

demande si sa mère qu'il a perdue est quelque part veillant sur
lui: que je voudrais le croire, c'est-à-dire le comprendre, se dit
l'écrivain genevois. Et Scherer s'écrie à son tour: «Eh bien!

pour le comprendre, il fallait commencer par le croire et pour
le croire, il fallait... il fallait ne pas chercher à comprendre.
Etrange contradiction. »
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Il arrive à Scherer de regretter de ne plus avoir la foi des

humbles ; quand la lutte s'arrête un moment, quand le penseur
redevient homme; quand il regarde en arrière, quand il écoute
les gémissements qu'il a arrachés; ah! qu'il trouve alors son
sentier rude et sauvage et qu'il donnerait volontiers les
jouissances de la conquête pour l'une de ces douces fleurs de piété
et de poésie qui embaument encore le sentier des humbles
Dans ces moments-là on se sent plein de sympathie pour
Scherer; on aimerait lui crier : Courage! courage! tout n'est

pas perdu Et volant au secours de la logique se démenant
entre les catégories hégéliennes, on se surprend lui criant :

continuez! exploitez avec conséquence ce filon; il ne peut manquer

de vous ramener à la lumière. Et il y a de ces moments
où réellement il semble qu'il va se remettre en chemin pour
remonter. Un jour qu'il discute les opinions de certains spirites
donnant leurs apparitions comme preuve de l'immortalité de

l'âme, ce mot « utinam.'» échappe à Scherer; plût à Dieu qu'il
en fût ainsi! Voici qui est plus significatif encore. «Ce n'est pas

en vain, dit-il, que l'on a été dans les profondeurs de sa

conscience soumis à la discipline d'une règle absolue; ce n'est pas

en vain que l'on a entrevu, ne fût-ce qu'un instant, un idéal
de pureté, de résignation et de dévouement; si tout cela était

vain, quelles seraient alors les réalités de la vie? » Décidément

nous y sommes : nous voilà transportés à nouveau au lendemain

de la fameuse vision dans le presbytère anglais ; on croit
entendre dans le lontain les échos des vers bien connus :

Nul ne saurait m'effacer de ton livre

C'est ton regard qui fait mourir et vivre :

Je suis à toi; je suis à toi!
Encore à toi, toujours à toi

Vains espoirs Vœux stériles! Il est des pentes que l'on ne

remonte plus Et savez-vous l'objection que Scherer avance

pourne pas céder aux réminiscences des jours les plus heureux
de sa vie, aux sollicitations pressantes de tout ce qu'il y a

encore de meilleur en lui? H ne peut vouloir Le voilà donc

redevenu, sous ses cheveux blancs, le jeune homme sans volonté
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d'avant la funeste vision. Et la logique que devient-elle avec le

caractère indomptable, ô raisonneur impitoyable! Tu ne peux
vouloir! Les mobiles, les motifs, ne font pourtant pas défaut!
Tu es malheureux ; tu le confesses ingénument. Tu es donc

meilleur que tu ne prétends l'être; agis, pratique; te voilà sur
le bon chemin

Dès qu'il sent fondre son cœur, Scherer se reprend, se

raffermit; il se raidit par fierté d'intelligence. Il le déclare

catégoriquement: il ne veut pasque le sentiment rentre en maître.

— Soit! nous ne lui demanderons pas d'avoir une vision de

Jésus-Christ au terme de sa carrière comme au début, mais

pourquoi ne ferait-il pas sa part au sentiment comme à l'intelligence?

Voyez la logique étrange! Il commande au sentiment

pour le refouler, le contenir; il veuL donc, il peut! Pourquoi
impuissant en face de l'intelligence ne serait-il fort qu'à
l'endroit du sentiment?

Mais que voulez-vous? Il faut compter avec la science, cette
idole fin de siècle, ce Molock dont la spécialité est de dévorer
ses plus nobles enfants. « Le converti, dit Scherer, a renoncé
à la science pour la croyance, telle a été mon histoire à vingt
ans. Les autres ont reconnu l'autorité suprême du vrai et se sont
dit qu'en définitive tout revient à une question de fait ou de

logique, de preuve historique ou de démonstration rationnelle.
La conception scientifique ramène toutes choses, si l'on ose

s'exprimer ainsi, à l'histoire naturelle, et la religion a beau

protester, elle rentre, comme tout le reste, dans la connaissance
de la nature. — Voilà où j'en suis à quarante ans. »

Toujours exclusif et tranchant, exactement comme dans

l'adolescence; pourquoi cette définition étroite de la science? La
mission de la science ne serait-elle pas plutôt de rendre compte
des faits, quels qu'ils soient; qu'ils nous déplaisent ou non? Et

ne sont-ils pas des faits, des réalités poignantes qui vous étrei-

gnent, ces regrets cuisants arrachés parle souvenir du passé?
Ne s'imposent-ils pas malgré vous à votre conscience? Ne
serait-ce pas la mission d'une science impartiale, complète, de

chercher à en rendre compte et de recourir dans ce but aux
méthodes permettant de les percevoir, de les saisir, au lieu de
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les nier, sous prétexte qu'ils ne se plient pas aux exigences de

vos preuves rationnelles, historiques? Comment ne serait-elle

pas suspecte à tout esprit calme et froid, non prévenu, cette
prétendue science arrachant à Scherer de si poignants regrets
et foulant aux pieds ce qu'il nous déclarait, il n'y a qu'un
instant, constituer les suprêmes réalités? On ne saurait
comprendre comment après de pareils contrastes, M. Gréard
réussit à classer Scherer dansla famille des « grands sincères.-»

La sincérité de l'homme réellement scientifique n'aurait-elle
pas été plus complète si elle avait fait une place à ces faits

psychologiques, à ces lamentations, qui s'imposaient
périodiquement à lui et qui auraient pu servir de ciment pour réunir
à nouveau les pierres de cet édifice qu'il avait si lestement
renversé

Je réussis encore, moins à retrouver en lui un esprit fort,
créateur, original, car il n'a su que détruire pour arriver
finalement à ne plus se respecter lui-même. Nous l'avons assez

vu, Scherer fut un esprit étroit, ne voyant jamais qu'un seul
côté des choses, un homme ayant des œillères, malgré l'étendue

de son érudition en divers genres, et la vigueur de ses

talents.
M. Gréard présente Scherer comme un Pascal moderne qui

met à s'arracher du cœur la foi de sa jeunesse autant de

conscience et de passion froide que l'autre mettait d'ardeur
fiévreuse et de raisonnements désespérés à la retenir au fond
de son âme et à la conserver. La ressemblance est en effet

saisissante : rien n'y manque, pas même la fameuse amulette
dont les esprits forts ont tellement ri au dépens du penseur
janséniste. A la veille de sa démission, Scherer porta aussi sur
lui pendant des mois, en guise d'amulette, un mot de Mme de

Staël pour se raffermir dans sa résolution. Les deux penseurs
se sont convertis deux fois, et dans les deux cas un miracle a

joué un rôle prépondérant. Dans les deux cas aussi les

préoccupations morales, religieuses ont eu un rôle important à

jouer. Pascal, nous dit Scherer, n'a pas seulement cru par le

cœur, il a vu de ses yeux. Toutefois le premier facteur, la
préoccupation morale, Scherer en convient, a eu la prépondérance.
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Mais en somme, continue-t-il, Pascal croit par le paralogisme
sublime du mysticisme; il croit parce qu'il croit et sa vision
même de 1654 est autant l'effet que la cause de sa
conversion.

« Pascal, dit Scherer, après avoir prouvé par diverses
raisons que la religion ne se prouve pas, quand il la vit
attaquer il la prouva. C'est là l'antinomie, ajoute-t-il, qui
mine les apologies du christianisme et, si j'osais le. dire, la

théologie chrétienne elle-même. A quoi bon l'apologétique
puisqu'on peut avoir la foi sans elle et qu'elle ne peut donner
la foi? Comment prouver la nécessité de la révélation, sans

alléguer l'insuffisance de la raison, et comment s'adresser à

l'incrédule sans raisonner avec lui? Enfin, et c'est ici que
l'objection va au delà de Pascal et de toutes les apologies, que
penser d'une foi à laquelle on ne peut et on ne doit arriver que
par le sentiment, et qui suppose cependant la croyance à des

faits historiques et à des dogmes métaphysiques? »

Encore ici Scherer fait de la stratégie et de la tactique : il
oublie à plaisir qu'il est une méthode d'arriver de plain-pied à

l'Evangile, sans l'intervention, soit des faits historiques, soit des

dogmes métaphysiques. Scherer lui-même le proclame : « Pascal

croyait, dit-il, comme tout chrétien a toujours cru, par le

cœur; c'est le cœur qui sent Dieu et non la raison; voilà ce

que c'est que la foi : Dieu sensible au cœur, non à la raison.
C'est là, dans la satisfaction d'un besoin intime de vie idéale,
dans l'accord de sa belle âme avec la pureté morale et l'Evangile,

qu'il a trouvé le refuge contre les doutes de son esprit. »

Peut-on indiquer d'un doigt plus sûr l'ancre ferme qui a

retenu Pascal au pied de la croix? Cette ancre ayant été brisée

pour Scherer, il a été emporté-à la dérive, niant et l'histoire
et ce minimum de métaphysique indispensable pour sauvegarder

notre idéal, pour prévenir, éviter, notre défaillance et nous
maintenir fermes en face de l'avenir. Ce minimum de

métaphysique ne précède pas la foi; il en procède au contraire.
Mais pour l'avoir, cette foi-là, il fautvouloir l'avoir. Scherer, lui,
nous a déclaré interdire à la volonté un rôle quelconque dans

la formation de la foi.

Voilà, mesdames et messieurs, ce que l'on enseigne, ce que
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l'on pratique dans l'école de Vinet: nous croyons par la
méthode par laquelle tout chrétien a toujours cru. Nous croyons
parce que nous avons entrevu dans l'Evangile une révélation

de beauté morale dont notre cœur a été touché; nous
croyons parce que nous sommes épris de la sainteté plus que de

tout autre intérêt; nous croyons parce que nous avons besoin
de surnaturel, d'infini, d'idéal, d'un au delà, d'un Dieu, en un
mot, et d'un Dieu paternel.

Ne semble-t-il pas que cette école éminemment vaudoise
devrait être en honneur, du moins à Lausanne?

III

Où en est la question Scherer? Le problème des rapports de

cette tendance négative avec la théologie indépendante? La
question des rapports n'a jamais existé ; j'espère avoir établi

qu'elle existe moins que jamais. Point de départ, méthode,
but, esprit, tout est différent. Un seul fait subsiste : les deux
écoles sont contemporaines. Mais qui donc s'aviserait d'aller
attendre sur les monts de Lavaux tous les trains de chemin de

fer qui quittent notre gare, sous prétexte qu'ils partent d'une

unique plate-forme placée au même niveau? Sans doute vous
n'apercevez pas la moindre différence au point du départ, mais
le mouvement initial imperceptible de l'aiguilleur dirigeant
celui-ci vers le creux du Valais, le second sur Berne, cet autre
vers Neuchâtel ou vers Genève est-il moins réel pour ne

point tomber sous vos yeux
Quand donc, messieurs les étudiants, on prétendra vous

couper les ailes, vous clouer stationnaires aux rives du moyen
âge, en dressant avec complaisance devant vos yeux inexpérimentés

l'épouvantail du célèbre publiciste, tâchez d'adopter la

méthode que pratique depuis quarante ans celui qui vous

parle : efforcez-vous de posséder vos âmes parla patience pour
éviter, avec grand soin, la seule réponse qui serait à sa place :

hausser les épaules, tourner le dos aux hommes qui, sur de

simples bruits publics, sans s'être rendu compte de quoi il s'agit,

prennent plaisir à vous agacer par des questions inintelligentes

dont ils n'ont pas étudié le premier mot.
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Si vous êtes en présence de personnes pouvant vous
comprendre, faites mieux encore; prenez hardiment l'offensive,
montrez-leur qu'elles sont justement sur le terrain glissant où

s'est placé Scherer au point de départ. Si elles se rendaient

compte de quoi il s'agit, il ne resterait devant elles que deux
issues : se saturer d'autoritarisme en allant à Rome, ou camper
dans le désert et la solitude comme Scherer. Après quarante
ans que nous faisons de nouveau de la théologie en terre
française, c'est un vrai enfantillage, pour prouver la vérité de

l'Evangile, que d'aller puiser dans l'antique arsenal où gisent
pêle-mêle, rouillées, ébréchées, émoussées et démodées, les

vieilles armes péniblement rassemblées parles théologiens sur
l'introduction aux livres de l'Ancien et du Nouveau Testament.
Sauf quelques rares experts, elles ne sont bonnes, ces armes-
là, qu'à ensanglanter les mains de ceux qui se risquent à les

manier. La vérité chrétienne se prouve par elle-même: Sua
mole stat ; il ne saurait y avoir de vérité infaillible nous
garantissant l'infaillibilité de l'Evangile, pas plus qu'il n'y a de
lumière supérieure, de foyer de chaleur, nous garantissant que le

soleil éclaire et réchauffe. Placez-vous donc sous l'action de

ses rayons bienfaisants, vous qui grelottez dans les poussières
froides et subtiles de vos bibliothèques et vous saurez à quoi
vous en tenir.

Oublier un fait à ce point élémentaire et capital, c'est reculer
jusqu'au rationalisme vulgaire, jusqu'au paganisme de Socrate
et de Platon. Eux aussi, ces sages, prétendaient exactement
comme nos théologiens, dits conservateurs, que l'intelligence
doit avoir le pas sur le cœur et la conscience : que connaître
doit passer avant pratiquer ; qu'il suffit de connaître le bien

pour le faire. Comme s'il suffisait d'avoir un livre de cuisine

irréprochable pour préparer un succulent repas, ou une rhétorique

classique pour inspirer un grand poème
Osez donc regarder en face l'épouvantail Scherer et il

s'évanouira ; marchez droit au monstre, comme dans toute frayeur
irréfléchie, il s'évanouira. Si vous ne le faites, au lieu de pas-
tours d'âmes, vous risquez de devenir des occasions de chute
et de scandale pour les hommes intelligents qui vous entourent.
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Nous avons vu à l'occasion des nombreux accidents de cet été
à quoi peut conduire la peur de s'engager dans la voie du
progrès. Dans certains petits cercles où fleurit encore l'esprit
anglais, ne s'est-on pas oublié jusqu'à prétendre que les
accidents de Bàie et de Paris auraient été envoyés directement, par
Dieu pour châtier les voyageurs qui n'entendent pas la
sanctification du dimanche à la façon des partisans de la stricte
observance?

On a été. plus loin encore. Je l'ai entendu de mes propres
oreilles; Dieu, déclarait-on, Dieu sait toujours trouver un biais,
un joint, pour réaliser sa volonté, malgré toutes les précautions

que les hommes peuvent prendre. Eh quoi! Ce serait par une
intervention directe, personnelle, exclusive de Dieu,
indépendamment de toute négligence, de toute imprudence humaine,
que ces catastrophes seraient arrivées pour plonger tant de

familles dans la détresse et tant d'âmes clans l'enfer, sans le
moindre avertissement préalable? Mais qu'aurait donc pu faire
de mieux le grand adversaire de Dieu et des hommes? A quoi
bon nous accorder le luxe de deux facultés de théologie pour
entendre d'anciens élèves porter en chaire de pareilles distractions,

dans la ville de Vinet, qui a déclaré qu'il ne faut pas
contrefaire la signature de Dieu au bas des actes que sa sainteté

désavoue?

Prenez garde de ne pas vous incliner à la légère devant

l'opinion qui passe pour la plus pieuse. L'histoire humaine,
soit générale, soit spéciale, se déroule sous l'action bien réelle
de deux facteurs effectifs : Dieu et l'homme ; sous l'action do

l'homme intelligent, être moral, responsable, et sous l'aclion
providentielle de Dieu faisant concourir toutes choses au bien

de ceux qui l'aiment. Ne séparons pas ce que Dieu a joint;
inclinons-nous humblement devant les faits, sans prétendre
expliquer l'inexplicable, et surtout n'accusons pas la

souveraineté de Dieu au point d'annuler la responsabilité, lo

concours humain. Quand on raisonne ainsi, on se place sur le

terrain de Scherer, on est déterministe, panthéiste, sans le

savoir. Dès que Dieu fait tout, directement et exclusivement,
tout est dans l'ordre: la distinction du bien et du mal s'éva-

THÉOL. ET PHIL. 1891. 36
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nouit. Le fait religieux et moral du péché, sans lequel l'Evangile

n'a pas de base, disparaît à son tour. Au lieu de trancher à

la légère ces problèmes délicats, méditons avec soin ce mot
profond de Vinet: la Providence est « bien souvent la somme
de nos œuvres. » (Esprit, v., I, p. 121.)

Défiez-vous, messieurs les étudiants, des miracles comme

moyens de conversion. En agissant ainsi vous marcherez sur
les traces du Seigneur, lui-même. Pendant qu'il était à Jérusalem

plusieurs crurent en lui voyant les miracles qu'il
faisait, mais Jésus ne se fiait point à eux parce qu'il les connaissait

tous (Jean II, 23). De tout l'épouvantail Scherer ne gardez

qu'un seul souvenir : celui de la vision initiale.
Jésus refuse des miracles du ciel et il qualifie du titre de

génération incrédule et perverse les hommes qui les lui réclament.

Quand bien même un mort ressusciterait, ajoute-t-il,
dans la parabole de Lazare, ils ne croiraient pas ; ils ont Moïse

et les prophètes ; qu'ils les écoutent. Il n'est qu'un miracle
efficace et que Nicodème, docteur en Israël, déclarait impossible

: le miracle de la nouvelle naissance inaugurant une vie

nouvelle, grâce à laquelle on devient à tout jamais une même

plante avec Christ. Puissiez-vous tous le connaître, celui-là,
messieurs les étudiants ; je suis de l'avis des anciens piétistes :

sans l'avoir expérimenté on ne saurait faire de la vraie théologie

chrétienne. Quant aux miracles apocryphes dont nous
avons eu une épidémie, il y a quelques années, prenez-y bien

garde. Un des miraculants les plus éclatants est allé échouer

en police correctionnelle en Angleterre. Laissez-moi vous
conter sa triste fin connue de tous, bien que les journaux qui
jadis poussaient le personnage aient cru prudent de la voiler

par pudeur. Les dernières scènes ont été renouvelées des

derviches dansants de l'Orient ; le culte consistait à tourner, tourner

en cercle, toujours plus vivement, jusqu'à ce que les

auditeurs, à bout de forces, tombassent pêle-mêle dans le

milieu de la salle. La police anglaise, volontiers flegmatique, a

dû ouvrir les yeux et le conducteur de cet étrange chœur a été

relégué en prison, non sans avoir préalablement dévoré la

maison de la veuve et de l'orphelin et accompli d'autres choses
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de telle nature qu'on ne saurait y faire même allusion dans
une société respectable.

O soleils disparus derrière l'horizon!

Et dans les jours de son éclat, cet astre n'en a pas moins
ébloui les plus hauts empanachés dans notre Suisse française
Messieurs les étudiants, demeurez sobres et veillants en face
des excentricités qui nous envahissent périodiquement de tous
les points de l'horizon. Tenez-vous surtout en garde des saints
fin de siècle.

Gardez-vous, messieurs, de l'autoritarisme, contre lequel
Scherer est venu faire naufrage. Veillez à ne pas devenir les
victimes du conflit des écoles et des partis. C'est un mal bien
général, bien tenace, que l'autoritarisme. Il fleurit tout
spécialement parmi la jeunesse. Par autoritarisme, maladie venue de

Rome et qui nous y ramène, il faut entendre cette funeste
tendance à vouloir être chrétien sans véritable christianisme et

cela au nom de prétendues autorités extérieures qui ne peuvent

avoir que le degré d'autorité que la personne de Jésus-

Christ leur confère : traditions du passé, orthodoxisme, sentiment

ecclésiastique, l'église de nos pères ; que sais-je encore?
Ce besoin d'autorité est tellement ancré dans la jeunesse que
celle-ci en vient trop aisément à s'imaginer que tout le progrès
en théologie consiste à échanger une espèce d'autorité extrinsèque

contre une autre, tout en demeurant dans le même

genre. Et, lorsque dans le cours de leurs études, ils sont arrivés

à comprendre que leur foi ne saurait reposer sur une

Bible infaillible de tous points, les jeunes étudiants nous

demandent naïvement : et sur quoi donc nous appuierons-
nous? Quelle autorité se substituera à celle qui nous êchapppe?

A l'autorité qui s'est envolée dans le cours de leur développement

théologique, ils voudraient nous entendre en substituer

une autre, tout aussi complète, rationnelle, extérieure, s'im-

posant à eux du dehors, qui les contraignît d'être, de devenir

chrétiens, de le demeurer, si tant est qu'ils le soient déjà. Et

voyant que nous ne disposons pas de cette recette-là, tel, dont

nous aurions espéré mieux, nous quitte tout triste, comme le
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jeune riche de la parabole. Non, nous ne possédons pas cette
recette merveilleuse et nous sommes heureux d'en être privés.
Nous le disons hautement, nous ne saurions prouver ni l'existence

personnelle de Dieu, ni notre liberté, encore moins la

persistance future et consciente de chacun de nous, ni la sainteté

parfaite de Jésus-Christ. Et cependant nous croyons à

toutes ces vérités-là, nous en vivons. Elles sont indissolublement

unies à tout ce qu'il y a en nous de noble et de divin.
Les hommes qui s'imaginent qu'on peut prouver démonstra-
tivement ces vérités, ignorent entièrement en quoi consiste la

preuve. Ces vérités-là n'ont d'autres preuves que leur propre
valeur, elles subsistent ou tombent avec la vie chrétienne.

Pesez bien, messieurs, les paroles suivantes de M. Leopold
Monod; il y va de votre avenir religieux tout entier: «On voudrait
des appuis pour les moments où l'appui de l'Esprit fait défaut; il
n'y en a pas ; il ne doit pas y en avoir. On voudrait, comme on

l'a dit très justement, pouvoir croire sans croire, posséder un

moyen de croire encore aux heures où dans l'affaissement de

la vie spirituelle, on ne croit plus. Ce moyen n'existe pas ; il
ne faut pas qu'il existe ; il ne faut pas que nous puissions nous

imaginer que nous sommes à l'abri parce que nous avons
trouvé notre refuge dans des croyances correctes; ce refuge
n'est pas plus sûr que celui que d'autres ont cherché dans des

pratiques exactement remplies.
» Le juste vivra par la foi, et la foi est une énergie de l'âme

qui s'empare des grâces divines et qui les met en action dans

une vie humaine sanctifiée, au service de Dieu et des frères.
Une autorité qui nous dispenserait de la foi, en nous laissant

trouver dans la croyance un détestable repos, ne serait pas

une autorité évangélique. »

Voilà, messieurs les étudiants, comment on naît de nouveau ;

comment on atteint l'âge de majorité en religion.
Je dis l'âge de majorité; on n'y arrive pas du premier bond,

en sortant de la jeunesse. Pour la conquérir, cette majorité,
les esprits intelligents et pieux ont à traverser une crise faite

pour remplir d'effroi. C'est l'heure solennelle où il faut en venir
à s'avouer, à son corps défendant, que l'autorité telle qu'on l'a
comprise, dès son enfance, demande à être modifiée. Que va-
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t-on devenir A quoi se prendre? Faut-il donc renoncer à son
beau rêve de servir Dieu en se dévouant à lui dans le saint
ministère? perdre le précieux sentiment de sa vocation, pour
aller augmenter l'armée innombrable de ceux qui ne vivent
que pour jouir et gagner de l'argent? On se réveille parfois en

sursaut, comme le passager de nos steamers océaniques qui,
bien établi dans sa couchette, se trouve subitement en face du
ciel étoile : un coup de mer a emporté l'avant de son navire ;

quelques pas le séparent de l'Océan en tourmente. Que fera-t-
il? s'attachera-t-il à son bateau qui sombre? Aiira-t-il recours
à un radeau pour aller tenter la fortune dans l'obscurité de la
mer? Il faut agir promptement, semble-t-il, et toutefois sans
perdre la tête.

Permettez, ici, à ma vieille expérience de placer un mot qui
renferme toute la philosophie du présent discours : ne vous
pressez pas; que votre développement théologique ne soit

point hâtif; réfléchissez et vivez avant de vous décider. Il n'est

pas question de raisonner, de chasser une théorie par une
autre; il faut expérimenter, il faut vivre. Consentez donc, sans
honte aucune à passer pour le plus obstiné des retardataires,
plutôt que de céder à la tentation d'afficher des idées progressives,

qui devanceraient, ne fût-ce que d'une ligne, votre
développement religieux personnel; c'est à ce jeu-là qu'on se

perd. On ne devient majeur en religion, en théologie, qu'à
condition de faire précéder tout affranchissement extérieur d'un
asservissement intérieur. Voilà l'unique moyen pour avancer
sûrement dans la voie de la liberté chrétienne. Le moindre pas

en avant intempestif, prématuré, sur le terrain de l'indépendance

peut être des plus funestes: tout ce qui n'est pas fait
avec foi est péché! Privé de lest, ayant plus de voiles qu'il
n'en peut porter, le navire flotte bientôt à la dérive, la quille
au soleil, les mâts, les cordages au fond de la mer. Ceci est

capital : demeurez à tout jamais des théopneustes intraitables,
s'il le faut; soyez jusqu'à la fin des retardataires, plutôt que de

faire le plus léger pas en avant qui ne serait pas imposé par
des expériences personnelles, vécues, senties. On ne s'avance

sûrement, dans la voie de l'indépendance théologique, que

contraint, soutenu, guidé et fortifié, par un progrès antérieur
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dans la méditation et la prière, en un mot par tout un travail
de conscience dans la voie étroite de la sanctification.

Lorsque ce travail préparatoire sera arrivé à maturité ;

quand vous les éprouverez ces douleurs, ces impulsions
irrésistibles ; quand vous aurez entendu toute votre ramure
intérieure se disjoindre, craquer, en face des affres de la
conscience angoissée cherchant la vérité, à la clarté d'un
cauchemar, alors avancez sans crainte, fallût-il vous écrier,
comme saint Pierre, marchant sur les eaux, à la rencontre de

Jésus: Seigneur, sauve-moi Et le Sauveur vous redira cette
parole consolatrice qui est l'étoile polaire des chercheurs
sincères et droits : Celui qui veut faire la volonté de mon Père

connaîtra si ma doctrine est de Dieu ou si je parle de mon
chef. Au plus fort de l'angoisse, vous entendrez ce mot rassurant

que Jésus adressa un jour à son grand serviteur Pascal :

Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé.
Tel est, mesdames et messieurs, le cri de ralliement de la

théologie indépendante ; elle enseigne avant tout à vos
étudiants à vivre des vérités salutaires ; mais là, simplement, de

tout leur cœur, comme peut faire la plus fervente des vieilles
femmes, de la foi du charbonnier qui croit parce qu'il croit. Il
faut sentir son péché ; saisir par la foi Jésus-Christ mort et

ressuscité; se mettre au bénéfice de son œuvre rédemptrice,
active et passive ; devenir membre de son corps, en contractant
avec lui l'union indissoluble qui rattache pour toujours le

sarment au cep.
J'ai eu beaucoup d'illusion dans ma vie, mais me trompé-

je Je ne crains pas d'en augmenter le nombre en ajoutant que
cette théologie-là n'a rien à redouter à être analysée et vue de

près.
* *

Il faudrait maintenant placer un mot spécial, à votre adresse,
messieurs les étudiants, en vue de l'année qui commence. Je

suis assez embarrassé pour le placer, ce mot délicat. Vous

savez que, pour plusieurs raisons qui n'ont pas échappé à votre
perspicacité, je n'exerce pas d'autorité sur vous; mais, à défaut

d'autorité extérieure, j'ai toujours constaté les velléités d'une

autre, s'adressant aux forces vives de la conscience religieuse.
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Dans tout le cours d'un professorat déjà long, il ne s'est pas
trouvé, je crois, une volée qui ne renfermât quelque étudiant
avec lequel je ne me sentisse uni par les liens d'une sympathie

profonde qui n'avait pas besoin de s'exprimer en paroles.
Nous nous comprenions à demi mot. Ainsi se sont formés des

liens qui subsisteront jusque dans l'éternité. J'ignore pourquoi,
mais depuis peu j'éprouve beaucoup moins ce précieux sentiment

qui encourage et fortifie. Je me sens beaucoup plus seul

que jadis. Il a fait froid dans nos auditoires l'année passée et ce

fait ne tenait pas principalement à l'air extérieur durant cet
hiver particulièrement long et rigoureux.

C'est un peu comme sur les monts de Lavaux, quand il tombe
de la neige au printemps sur la montagne qui domine Meil-
lerie. Les ondes froides se propageant à travers le lac gênent
la fructification de la vigne dans le canton de Vaud. De là les

petites graines de raisins que les vignerons appellent le Meil-
lerin. Or je me demande si le meillerin n'a pas un peu
augmenté en proportion dans la Faculté depuis quelques années?

Il n'y a pas d'illusion à se faire; vous êtes jeunes, ce n'est plus
mon cas: rien d'étonnant donc que les points de contact
fissent défaut. Peut-être serait-il opportun de voir dans cette
froideur un avertissement détourné, comme celui que Gil Blas

risqua au sujet des homélies apoplectiques de l'archevêque de

Grenade. Aussi, aurais-je gardé un silence prudent, sur ce

point délicat, si je n'eusse été enhardi par l'assentiment de

personnes autorisées, ici et ailleurs. Vous le savez, un homme

qui se noie s'accroche à tout, même aux ronces. Ne réussissant
à constater ni ardeur, ni entrain, ni de hautes et saintes

ambitions, comme jadis dans les luttes qui viennent de vous être

retracées, il est permis de se demander avec anxiété où donc
sont les jeunes, les ardents, les violents? Le manque de contact

entre les jeunes officiels et ceux qui consacrent, dans

l'isolement et le discrédit, à la défense de nobles et grandes
causes les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui ne
s'éteint pas ; le manque de contact tiendrait-il donc exclusivement

à une question d'acte de naissance et d'almanach?
Mais en voilà assez; peut-être trop. Vous direz que je

manque d'indulgence; mais prenez garde, c'est là un carac-
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tère de jouvenceau, cet âge est sans pitié. Vous m'accorderiez
un point sur vous. Jamais je n'ai fait la cour à personne. Je

m'en suis toujours tenu un peu trop exclusivement au proverbe
latin, amara salutifera: pour un cœur défaillant, le meilleur
cordial, c'est une potion amère. Bonne année donc, messieurs
les étudiants, et meilleure que la précédente. Puissiez-vous

comprendre enfin que, plus que jamais, nos circonstances
réclament chez le jeune théologien une âpre persévérance,
soutenue par l'enthousiasme du travail et l'ardeur de la passion,
sans quoi le jeu n'en vaut pas la chandelle.

J'ai dit le travail et à ce sujet je dois faire un retour en
arrière. Ce fut un terrible travailleur que Scherer; j'ai gardé

pour la fin une page qui risque de faire pâlir d'effroi plus d'un
d'entre vous. Ici, au moins, je puis recommander mon ancien
professeur à votre admiration, sans réserve aucune. Déjà en

Angleterre, le lendemain du jour où il eut secoué sa nonchalance,

il contracta des habitudes de travail et de régularité
qu'il conserva jusqu'à la fin. L'attaque qui a provoqué sa mort
doit avoir été amenée par son opiniâtreté à terminer un article
commencé. En hiver, toujours levé entre sept et huit heures,
en juin le soleil le trouve levé souvent dès les quatre heures.
Le jour entier est consacré à des leçons de divers genres et à

plusieurs travaux. Il s'isole, il s'oblige, il s'impose des plans
de travail; il rapprend le grec; il lit Blackstone et Burke, la

plume à la main. Outre cela, il pousse l'étude de l'anglais avec

une telle vigueur que, dans une occasion, il ne retrouve pas
tout de suite l'usage du français, au grand scandale de tous les

membres de la famille. Je passe sous silence des études bibliques

que lui inspire son zèle de néophyte.
Rappelé à Paris, Scherer s'inscrit à la Faculté de droit. Mais

ses études juridiques sont loin d'absorber son temps; il suit en

outre les cours de Sorbonne. Sous le nom de Mélanges, il
commence la rédaction d'un gros in-quarto, où il consigne le
fruit de ses études. A la fin du volume était préparé un index

alphabétique qui permettait de retrouver, d'un coup d'œil, les
divers sujets. Ceux-ci sont des plus variés. « A l'analyse d'un
exposé, fait à la conférence Mole, sur la législation du
commerce des grains, succède un résumé des premières civilisa-
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tions de la Grèce; un extrait de l'introduction de Thurot à
l'histoire de la philosophie, précède une note sur le rôle du
capital et du revenu dans les emprunts; une même page
contient des remarques relatives au système d'écriture des Chinois

et une observation de Coleridge touchant les rapports de

l'Eglise et de l'Etat. La curiosité de Scherer était éveillée dans
tous les sens, s

Il lit l'histoire universelle de Bossuet, Bonstetten; il résume
la Palingénésie de Palanche ; se laisse charmer par la poésie
des Martyrs; fait des extraits de Kant chez lequel il trouve la
confirmation de sa foi.

Etudiant à Strasbourg, il ne suivait pas moins de cinq cours
de théologie par jour. Chaque soir, il reprenait ses notes, les
mettait en ordre, en rédigeait les parties essentielles, s'en
pénétrait parfois avec une telle âpreté d'attention que les idées
qui l'avaient frappé le poursuivaient jusque dans son sommeil;
il se réveillait l'oreille tendue.

Non content de faire sa théologie, Scherer trouve moyen de

refaire ses études classiques. Entre autres travaux, nous avons
une traduction complète du septième livre de Thucydide, de

VAgamemnon et des Choephores, des Euménides, d'Œdipe roi,
d'Electre, l'interprétation est serrée de près. A ces versions
sont jointes des appendices sur des points d'érudition, de

philologie ou de critique.
Comme distraction, il se mit, durant toute une année, à

adresser des lettres en latin à ses amis, à ses parents, à son

frère, ingénieur des ponts et chaussées, curatori viarum, à

son beau-frère, officier dans l'armée anglaise, centurioni. Ses

correspondants se montrant en général un peu surpris, Scherer
s'excusait en expliquant que c'était pour se faire la main, et il
continuait. Il en usait de même avec ses professeurs.

En recueillant ces renseignements, j'ai été hanté par une
pensée que je vous soumets, messieurs les étudiants. Je nie
suis demandé si ce jeune homme infatigable n'abaltait pas
plus de travail à lui seul qu'une volée entière d'étudiants lau-
sannnois n'en ébauche en une année?

Et je n'ai pas fini. Scherer avait contracté de bonne heure
l'excellente habitude de faire des extraits de ses lectures. Ses



570 J.-F. ASTIÉ

plus anciens amis se souviennent de l'ardeur avec laquelle, à

Strasbourg et à Genève, il dépouillait Duns Scott, Saint Thomas

d'Aquin, Hugo de Saint-Victor; aucun labeur ne l'effrayait.
D'une patience de bénédictin et capable de s'enfermer, des

mois entiers, dans la méditation d'un sujet, il pouvait avec la

même aisance embrasser à la fois les études les plus variées.
Ses cahiers de notes sont des mines extraordinairement

riches, d'extraits ordonnés, d'observations générales et de faits
tout prêts à être mis en œuvre. Les questions scientifiques
n'étaient pas celles qui sollicitaient le moins sa curiosité. Dans

des réunions familières, si quelque savant autorisé venait à

faire part d'une découverte récemment arrivée d'Allemagne
ou sortie d'un de nos laboratoires, il commandait le silence
et l'imposait par son attitude. Tout son buste se portait en

avant; l'œil fixe, l'oreille tendue, il multipliait, précisait, serrait

les questions. J'aurais voulu voir son ami le plus intime
se jeter entre lui et le maître dont il buvait les paroles, racontait

un de ses voisins de table; il aurait passé par-dessus ou à

travers; toute vérité lui était une proie. Il avait la passion de

savoir, une passion infatigable, insatiable. On ne le rencontrait

guère en chemin de fer, sur la route de Paris à Versailles,
qu'un livre et un crayon à la main, et il ne faisait pas à tout le
monde le sacrifice de mettre le livre dans sa poche.

Grâce à ce régime, Scherer trouvait moyen d'être au courant
de tout, et dans tous les pays : on ne pouvait pas lui faire plus de

plaisir que de lui demander la bibliographie, la littérature d'un
sujet. Ses répertoires étaient des modèles d'enquête. Il aimait
à dire : « Voilà quel est l'état de la question. »

C'est là de l'histoire, et non de la fable, comme vous pourriez

être disposés à le croire, messieurs les étudiants lausannois,

habitués à la couler douce, sans vous fouler la rate, en

chantant le bleu Léman ou en arpentant la place de Saint-
François. J'ignore où est la rivalité entre nos brillants Zofin-
.giens et nos Bellettriens non moins éclatants. Permettez un

vœu à un vieux professeur : c'est que votre antagonisme

apprît à se porter un peu plus sur le besoin de se devancer

pour le travail et l'application. Ce serait là un moyen heureux

d'inaugurer notre jeune Université.



EDMOND SCHERER ET LA THÉOLOGIE INDÉPENDANTE 571

Quoi qu'il en soit, ce n'est qu'à ce régime que se forment les

caractères, les hommes distingués; ce n'est qu'en travaillant que
l'on devient quelqu'un, laissant sa marque aux divers sujets
que l'on aborde quelque soit leur genre ; que l'on trace un
sillon dans l'histoire, que l'on se fait un homme. Quant au
régime lausannois traditionnel, il impose fréquemment à la
jeunesse la fortune de nos vignes depuis quelque dix ans : les

jeunes gens, dont on attendait beaucoup mieux, finissent trop
souvent en fourchette. Que ceux d'entre vous qui se sentent de

l'ambition au cœur et du vent dans les voiles se le disent
bien.

Scherer en était venu à posséder Shakspeare, Dante,
Goethe aussi bien qu'aucun compatriote de ces grands hommes;

il parlait l'anglais et l'allemand comme le français. Malgré

tous les tracas du siège, il trouva le moyen de remplir les

fonctions d'administrateur et d'organisateur de Versailles qui
n'étaient pas une sinécure, tout en écrivant des articles à un

journal de Boston, en Amérique, d'un anglais si pur que nul
Yankee ne soupçonna une plume étrangère. Jamais on ne saura
le nombre des articles qu'il a écrits dans les divers journaux et

revues. Le journal le Temps à lui seul en a publié 3500.

Scherer eut même, dans un cas grave, l'occasion de mettre à

profit ses connaissances comme juriste. Un prisonnier français
de distinction, cité devant un conseil de guerre allemand,
choisit Scherer pour son défenseur. « Dans un plaidoyer, en

langue allemande, qui dura à peine une demi-heure, Scherer
discute avec une merveilleuse sagacité les deux questions de

fait et de droit sur lesquelles roulait ma défense. Sa parole
ferme et simple, où la logique la plus rigoureuse prenait les

formes les plus conciliantes, impressionna vivement le conseil;
et le lendemain, j'apprenais qu'il n'était pas donné suite à mon
affaire. » Avocat improvisé, Scherer, sans avoir jamais fait de

stage, avait, en pleine guerre, gagné son premier procès, par-
devant des juges hostiles.

Mais à quoi donc prétendez-vous en venir, parleur impitoyable,

verbeux et diffus, qui vous permettez d'abuser à ce point
de notre patience? Passez enfin au déluge, dira un de mes

auditeurs impatienté. J'y suis, mesdames et messieurs; mon sujet
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n'a pas été un instant perdu de vue. Cette longue digression
établit un fait bien oublié: cette théologie, science déchue,
même aux yeux de messieurs les pasteurs, mène à tout, rend

apte à tout, quand elle est cultivée avec passion par une forte
tète. Il n'était pas hors de propos de le montrer à quelques
jeunes gens qui, sans se croire des sots, ne sauraient lui accorder

que des regards distraits, au grand chagrin des professeurs

condamnés à les initier à cette étude la plus universelle
de toutes.

Oui, diront peut-être quelques esprits chagrins; si seulement

votre science n'avait pas pour résultat le plus clair
d'éloigner de la religion comme le prouve l'exemple de Scherer.
A cela il faut répondre qu'il n'est nullement indispensable de

posséder l'érudition de Scherer et ses talents pourfinir comme
un fruit sec, un incrédule pratique, le pire de tous. On peut
affirmer de la science en théologie ce que l'on a dit de

l'esprit: s'il ne suffit à rien, il ne nuit à rien. Quant à dessécher
le cœur, un homme qui s'y connaissait a déclaré : « Le savoir
n'a jamais desséché que les esprits arides; il se tourne chez
les autres en moelle et en saveur.» On donne à celui qui a et à

celui qui n'a rien on lui enlève même ce qu'il a.

Me voilà enfin au terme de mon discours ordinaire. Si du

moins il ne restait pas un appendice par suite d'une circonstance

tout à fait exceptionnelle Quant à moi, je puis continuer
encore cinq minutes ; mais je conçois sans peine que bien des

auditeurs soient d'un autre avis. Peut donc se retirer qui voudra;

il ne restera que les seules personnes ne voulant pas me

dispenser de l'obligation de souhaiter la bienvenue à un nouveau

collègue: nous ferons la chose en famille. Il ne saurait
m'être permis de prétexter l'inconvenance d'avoir commis un

trop long discours, pour commettre l'inconvenance non moins

grande de ne pas bien accueillir le nouveau venu. Je serai

court, malgré un long arriéré. Nous sommes en effet de vieilles

connaissances, mon nouveau collègue et moi. Si je ne l'ai

pas vu naître à proprement parler, je l'ai connu peu d'années

après sa naissance, alors que jeune blondin à l'air candide,
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il promettait tout ce qu'il a tenu. J'ai entrevu son père effectif
en 1848; malgré ma théologie, j'ai été admis assez avant dans

l'intimité de sa pieuse mère, avec laquelle j'ai maintefois
croisé le fer sur des problèmes assez délicats. Sans l'intervention

efficace de son second père, celui qui vous parle actuellement

serait bien loin d'ici. L'Eglise libre doit beaucoup au
second père de notre nouveau collègue; c'est lui qui nous a

bâti la maison habitée par la Faculté: il a pris l'initiative de la

fondation de la caisse des études; combien d'autres choses

importantes n'a-t-il pas faites I II n'est pas indispensable d'avoir
été de son vivant d'accord avec lui en toutes choses, pour
sentir le grand vide que son départ a fait parmi nous. Combien

d'articles marcheraient autrement qu'ils ne vont, si nous le

possédions encore aujourd'hui, au rang de ses contemporains,
ou même de ses aînés qui sont encore parmi nous

Et le temps, comme un rivage immuable, a vu s'enfuir tout
cela et il nous verra disparaître nous aussi Que d'absents qui
auraient été heureux d'assister à l'inauguration de ce professorat

Le nouveau venu était fils d'un historien de l'Eglise
dont la chrétienté pleure le départ ; il aurait été si heureux
de faire entendre au milieu de nous sa voix sympathique pour
remercier les autorités de l'Eglise libre d'avoir bien voulu penser

à son fils
J'ai aussi, moi-même, à m'acquitter d'une très vieille dette;

le récipiendaire a autrefois pris ma défense avec émotion : je
suis sûr de mon fait, je le tiens de celui-là même entre lequel
et moi il étendit son jeune bras tutélaire. C'est là un acte

d'impartialité précoce qui ne messied pas à un historien.
Que les esprits délicats n'aillent pas s'effaroucher, en demandant

si le nouveau venu aurait de bonne heure hanté des sociétés

suspectes. Ce trait de générosité remonte déjà au temps où

M. Bernus était entre l'âge de discrétion et l'adolescence: c'est

l'âge de la candeur et de l'innocence. Il n'était pas né aux
controverses théologiques; il a sans doute, depuis longtemps,
oublié ce trait de générosité, suivant la maxime évangélique bien

connue. Mais les pauvres, eux, ont la mémoire tenace ; d'autant

plus tenace qu'elle est moins surchargée.
Que dire à ce nouveau collègue arrivant déjà sur le tard,
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juste à point pour me rappeler avec éloquence ce que je ne
cesse de me répéter journellement : il est bientôt temps de

partir? Je ne sais même pas comment lui adresser la parole :

car de lui dire qu'il est le bienvenu, notre cher, aimable et
laborieux collègue, il le sait assez: on le lui a répété, officieusement,

et officiellement. Et puis, qui suis-je, pour les harangues

solennelles?
Mon cher Auguste, permettez-moi de vous donner pour la

première et la dernière fois officiellement ce titre admis entre
nous. Jene me suis jamais permis cette familiarité-là qu'à
l'occasion de deux autres de vos condisciples : votre regretté
collègue, William Monod, dont vous avez écrit la notice
biographique, et un autre, plein de vie et de santé, auquel l'Eglise
entière, dans son propre intérêt, ne saurait trop souhaiter
succès, longue vie, et prospérité. Mon cher Auguste, donc, je
n'ai qu'un vœu bien senti à faire pour vous : puissiez-vous
posséder en grande abondance tout ce qui m'a manqué et qui
ne saurait vous faire défaut : car vous êtes sympathique, pacifique

et débonnaire. Travaillez à votre façon, avec succès, courage

et entrain. Alors à la fin de votre carrière vous pourrez
vous rendre le témoignage d'avoir fait votre possible pour que
votre patrie d'adoption n'occupe pas une place trop effacée,

trop en arrière, dans un mouvement théologique qui emporte
tous les pays protestants : l'Ecosse, l'Angleterre et l'Amérique,
vers un avenir nouveau, plus conforme que le passé à l'Esprit
du Sauveur, du Rédempteur, que nous voulons tous adorer et

servir. N'oubliez jamais deux choses : votre père de Pressensé

a pris un rang brillant dans cette armée, et secondement: le

canton de Vaud a eu l'honneur, par son illustre Vinet, d'être,
il faut le répéter à satiété, comme un delenda est Carthago
afin que nul ne l'ignore, — le canton de Vaud a eu l'honneur
d'être l'initiateur de ce mouvement dans nos pays de langue
française. Dieu vous bénisse : j'ai dit.

Au Miroir sur Lutry, 16 août 1891.
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