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CONSIDERATIONS
SUR

LA PHILOSOPHIE DE M. ERNEST NAYILLE

d'après son dernier livre La définition de la philosophie1

PAR

ALBERT SGHINZ

« En philosophie il ne suffît pas d'admettre
un fait, il faut avoir le droit de l'admettre. »

V. Cousin.

Arrivé à une période de la vie où l'on est forcé de compter
avec l'âge, mais pouvant jeter les regards en arrière sur une
carrière philosophique brillante, M. Ernest Naville a conçu le

projet de résumer dans un grand ouvrage le travail de sa

longue et féconde activité. Non pas qu'en lisant les études
précédentes il puisse rester à l'esprit du lecteur le moindre doute

sur la tendance et les convictions de M. Naville, mais ces
divers travaux n'étaient pas offerts au public de manière à

présenter une suite logique ; la lecture de Science et matérialisme,

par exemple, ne présupposait pas la lecture du Libre
arbitre, ou La physique moderne, La logique de l'hypothèse.
Un travail de coordination restait à faire, un exposé complet
et systématique du problème du monde, tel que le concevait
avec sa solution le philosophe genevois. « J'avais conçu, dit
M. Naville dans la préface de la Définition de la philosophie,
le projet d'une exposition de cette nature ; je désirais publier
un cours complet de philosophie réalisant l'idée que je me suis

1 Paris, Félix Alcan, 1894.
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faite de la reine des sciences. Le volume que le lecteur a dans
les mains n'est que l'introduction à ce grand travail. C'est,

pour user d'une comparaison, la façade et la porte d'entrée
d'un édifice intellectuel. Pour la construction de cet édifice
j'ai rassemblé bien des matériaux, mais mon âge et le déclin
de mes forces m'avertissent que je ne pourrai probablement
pas en faire usage pour accomplir l'œuvre dont j'avais conçu le
plan. »

Certes ils sont nombreux ceux qui font des vœux pour que
Dieu prête vie au vaillant champion de la philosophie spiritualiste

et chrétienne dont s'honore notre pays. Ce ne serait en
tous cas pas sans appréhension que nous verrions pour notre
part le plan de M. Naville exécuté par un autre que lui ; nous
nous demandons même si, pour la gloire philosophique de

l'auteur, il ne serait pas mieux de laisser l'œuvre inachevée
plutôt que de voir exaucé un vœu ainsi formulé : d'éveiller
« dans l'esprit de quelque travailleur plus jeune que moi qui
partagerait mes vues le désir de réaliser le projet que j'avais
formé. » En effet la position qu'occupe M. Naville au milieu des

philosophes contemporains est un peu particulière et demande

pour la défendre contre les tendances actuelles un talent tout
à fait hors ligne. Cette position, qui fait peut-être sa grandeur,
constitue en même temps l'écueil auquel d'autres que lui iraient
infailliblement se heurter et se briser. Sans doute M. Naville
se range dans la classe des philosophes spiritualistes français,
mais là encore il constituerait à lui seul un groupe tout à part.
M. Naville n'est pas seulement philosophe spiritualiste, il est

surtout et avant tout philosophe chrétien. Même M. Charles

Secrétan, avec lequel pourtant les points de contact ne
manquent guère, ne saurait sans maintes réserves être rangé sous
la même enseigne que notre auteur. Nulle part comme chez ce

dernier, le philosophe et le chrétien évangélique ne sont si
harmonieusement unis dans un même cœur et dans une même

intelligence ; chez les spiritualistes français au contraire un
abîme sépare souvent la philosophie et la religion chrétienne.
M. Naville a dit lui-même: «Tout chrétien est spiritualiste,
mais tout spiritualiste n'est pas chrétien. » Il faut donc un tact
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et un sens trop délicats des difficultés de la tâche proposée pour
espérer qu'un autre y réussisse que celui qui en a conçu le

plan. Ou bien, si même un successeur réussissait par un
immense hasard à s'identifier assez avec la pensée de M. Naville

pour ne le trahir jamais, l'exécution serait naturellement
dépourvue d'individualité, et qu'est-ce qu'un travail sans

individualité, surtout dans le domaine de la philosophie?

La conception de la philosophie chez M. Naville n'est pas

nouvelle, ni même en un certain sens bien différente de l'idée

qu'on s'en fait généralement aujourd'hui dans le monde savant,
quoiqu'il puisse en sembler d'abord. Ce qui fait la valeur de ce

point de vue est dû plutôt à la réaction contre une disposition trop
fréquente aujourd'hui, de négliger l'étude de la philosophie
proprement dite pour se vouer seulement aux diverses branches
de la science, de rester trop exclusivement attaché à l'étude
des faits sans s'élever jamais à une intelligence générale des

choses, ou si l'on s'y élève de ne prendre en considération
qu'un domaine spécial de la science, une partie des phénomènes

seulement, en cherchant à presser ceux des autres domaines
dans un cadre trop étroit pour les contenir tous. Tout système
ainsi fait n'est que particularisme ; une vue d'ensemble manque

; il y a un problème général,— ou des problèmes généraux
ferait-on peut-être bien d'ajouter ici, — où tout doit en dernier
ressort converger. C'est ce problème, appelé par M. Naville le

problème universel, qu'il se donne à tâche de rappeler. A la

philosophie appartient de le résoudre. La philosophie à ce titre
est une science ; elle commence là où s'arrêtent les sciences

particulières. Elle n'est cependant pas une pure addition des

différentes sciences : les sciences particulières cherchent les

principes des phénomènes qui rentrent dans leurs domaines

respectifs ; la philosophie cherche un principe à ces principes,
elle n'embrasse donc les faits concrets que d'une façon
indirecte dans ses recherches, c'est-à-dire en tant que soumis à ces
différents principes qu'elle tend à ramener, elle, à un principe
premier et unique, son objet propre.
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Ainsi la matière sur laquelle travaille la philosophie, c'est le
monde considéré dans le point de vue spécial tout à l'heure
indiqué ; son objet, c'est un principe d'explication universelle ;

enfin la philosophie étant une science (spéciale, mais pas
particulière), elle use de la même méthode vis-à-vis du principe
premier que les sciences particulières vis-à-vis de leurs
principes respectifs. C'est d'une théorie de la science en général

que M. Naville tirera son programme de la philosophie.
Or comment procèdent les sciences pour arriver à leur fin

qui est d'expliquer? elles passent par les trois phases de

constatation, supposition et vérification. Elles analysent, c'est-à-dire
elles observent les faits rentrant dans leur domaine, puis elles

synthétisent, c'est-à-dire elles classent les faits, les font rentrer

sous l'action de certaines lois, leur attribuent des causes,
leur assignent un but. Mais entre ces deux actes de la pensée,
l'analyse et la synthèse, il faut encore introduire un acte spécial,
l'hypothèse. L'hypothèse a été trop méconnue à l'avis de

M. Naville par la science contemporaine ou plutôt on ne lui a

pas reconnu la place qu'elle occupe réellement ; aussi M.

Naville avait-il été amené il y a un certain nombre d'années à

travailler à combler cette lacune en publiant sa Logique de

l'hypothèse. Constater des faits n'est pas du tout constater
l'existence d'une classe, d'une loi, d'une cause ou d'un but,
mais la simple constatation des phénomènes peut nous suggérer

l'idée qu'un phénomène rentre dans une classe de faits et

qu'il est le produit d'une cause, est destiné à un but, obéit à

une loi. Nous émettons alors des suppositions, nous formulons

par exemple en présence d'une série de phénomènes une loi.
Mais cette loi nous devons avant de la considérer définitivement
comme telle la vérifier soit par une observation continuée des

faits, soit par une expérimentation directe. Si l'examen est
favorable à l'hypothèse, nous passons, alors seulement, à la synthèse
et déclarons expliqués les phénomènes constatés. L'exemple le

plus souvent rappelé, parce qu'il est le plus frappant, est la
célèbre loi de gravitation de Newton, qui ramène tous les phénomènes

des mouvements des corps à un principe unique. Avant
d'être une loi, le principe de gravitation était une hypothèse ;

THÉOL. ET PHIL. 1895. 25



378 ALBERT SCHINZ

en formulant cette hypothèse, l'homme a introduit quelque
chose, — qui n'est pas dans les faits observés, mais qu'il tire
de lui-même, — entre la constatation des phénomènes et la
constatation de la loi ; cette dernière il a dû, ne la connaissant

pas, l'inventer en quelque sorte avant de pouvoir l'énoncer.
Mais quel immense horizon s'est ouvert devant lui lorsque le
principe de la gravitation s'est trouvé vérifié, que de problèmes
résolus, que de phénomènes obscurs éclairés par cette brillante
lumière Supposons maintenant un principe premier, non plus
à une science particulière seulement, mais à toutes les sciences

réunies, à tous les phénomènes, supposons un principe qui
rende compte des principes des sciences eux-mêmes, on voit
d'emblée la révélation que serait pour nous une pareille vérité.
Il ne resterait comme travail que celui de suivre l'enchaînement
de l'immense série des phénomènes et de leurs lois, muni de

ce fil conducteur infaillible. Or c'est pour donner ce principe
de solution à tous les problèmes particuliers (dont beaucoup
seraient même sans cela absolument inabordables) que l'étude
du problème universel, la recherche de l'origine et de l'explication

de toutes choses, doit être sans cesse devant nous
comme une tâche à résoudre. C'est à ce titre que la philosophie

a et aura toujours sa raison d'être L Analyse, hypothèse
et synthèse sont les trois grandes opérations qu'il s'agit comme
en toute science, quoique sur une base différente et plus large,
de mener à bonne fin pour poser un système de philosophie.

1 Ajoutons que peut-être ce premier principe est déjà entre nos mains ;

mais on le comprend aisément, la vérification n'est pas, dans le problème
de la philosophie ainsi conçu, la partie la moins ardue. Parmi les solutions

proposées, celle de M. Naville n'est en effet pas la moins ancienne;
ceci du reste n'en infirme point la valeur. Elle est en tous cas la plus
simple et la plus naturelle, dans ce sens que c'est la première qui s'offre
a l'esprit de l'homme se plaçant en face du problème des problèmes,
M- Naville se rattachant, comme on sait, au spiritualisme, il pose comme
principe à toutes choses une cause intelligente et libre, en un mot Dieu
dans l'acception généralement adoptée sous ce nom.
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II
Qu'on nous permette maintenant d'examiner la pensée de

M. Naville à un point de vue particulier, à savoir en prenant en
considération les postulats auxquels il fait appel pour l'élaboration

de sa philosophie. Le volume La définition de la philosophie

nous en fournit à la fois l'occasion et le moyen.
Que la construction et la valeur d'un système dépendent

pour une très grande part des postulats qu'on pose au point de

départ, c'est une thèse qui n'a pas besoin de longue démonstration.

D'abord il est évident que ces postulats existent
toujours et si même quelque esprit prétentieux soutenait qu'il n'y
en a pas de définitif, toujours devrait-il reconnaître ne pouvoir
entrer en matière sans poser au moins certains postulats
provisoires. Les philosophes qui ont prétendu faire table rase de

toute idée préconçue n'ont jamais entendu faire abstraction que
de l'œuvre personnelle de leurs devanciers dans le domaine de

la philosophie. Il fallait bien toujours dès le début postuler au
moins la validité de la raison qui leur avait fait rejeter comme

non avenu tout ce qui existait avant eux et dont ils allaient se

servir pour élever un nouvel édifice. D'un autre côté il n'est

pas moins évident que le nombre des postulats doit être aussi

restreint que possible ; la science, et on n'oublie pas que la
philosophie est par définition une science, vise à rendre

compte directement ou indirectement de tous les phénomènes,
et tout postulat qu'elle est obligée de faire est une auto-déclaration

d'incapacité ou d'imperfection. La valeur d'une science

(ou d'une philosophie) est en raison inverse du nombre de ses

postulats.
La façon déjà de concevoir la nature de la science sera d'autant

plus heureuse qu'elle écartera davantage la probabilité de

nombreux postulats ; on accorde plus ou moins de valeur à

la science, on lui confie plus ou moins de problèmes à résoudre,

on attend plus ou moins des ressources dont elle dispose,

tout cela est livré à l'appréciation individuelle du philosophe.
Est-il besoin de dire qu'ici encore la première qualité du

philosophe sera la sobriété Au point de vue purement pratique
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d'abord, il est sage de ne pas étendre le pouvoir de la science
au risque de lui tracer un programme qu'elle serait incapable
de réaliser. Ensuite et surtout, dire la nature de la sience c'est

supposer déjà accompli tout un travail de la pensée, l'élaboration

d'une théorie delà science. C'est, quoique sous forme
d'analyse, un résultat qu'on énonce et non une spéculation de

première main ; or il est clair que moins on demandera de
concessions préalables, plus on aura de chance d'être écouté. Si,
désirant par exemple développer un système de philosophie
matérialiste, vous posez en thèse dans l'introduction à votre
sujet, c'est-à-dire en exposant votre conception de la nature delà
science : il n'y a d'objet de connaissance pour l'homme que des

phénomènes matériels, vous énoncez là un postulat qui n'est
guère fait pour mériter la confiance du lecteur. Et si même, au
cours de vos développements ultérieurs dans le corps du

système, vous repreniez, pour l'établir avec des arguments
scientifiques, cette même thèse, alors il était inutile de l'introduire
à titre de postulat provisoire, d'anticiper le résultat de vos
travaux ; si cette notion était indispensable dans votre
introduction, c'est qu'alors cette dernière était mal conçue, ce n'est

pas une introduction à la philosophie, mais une introduction à

une philosophie (la vôtre) que vous avez écrite. En somme, il
faut l'avouer, il est rare qu'en arrivant au bout d'une
introduction à un système de philosophie l'on ne connaisse déjà

par avance toutes les solutions aux grandes questions de la

philosophie ; cela cependant, chacun le comprend, ne devrait
pas être. Nous sommes loin de nous cacher la difficulté qu'il y
a à faire assez abstraction de ses convictions pour n'en laisser

préjuger aucune dans un travail préliminaire ; il n'en reste

pas moins vrai que l'idéal serait dans l'absence complète
d'éléments préconçus quand il s'agit de tracer le programme d'une
science qui devrait être la même pour tous. La question des

postulats est fondamentale en cette matière : quels sont les

postulats légitimes, quels sont ceux qui n'ont aucun droit d'être
introduits d'emblée dans une conception adéquate de la
philosophie et de la science? — C'est là un point qu'on ne devrait
plus abandonner à l'arbitraire d'un chacun, mais qui demande
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à être examiné avec la plus extrême circonspection et à être
élucidé avant tout autre ; c'est lui qui, se présentant à l'attention

du philosophe dès le premier pas qu'il veut faire, donne

sa couleur au système tout entier.
Nous arrivons ainsi au livre de M. Naville : La conception

de la philosophie dépend de la conception de la nature de la

science, nous a-t-il dit, et nous en demeurons d'accord. Quelle
est donc, d'après M. Naville, la nature de la science? Cet

examen nous reporte au début de la Définition de la philosophie.
L'objet de la science est la réalité; son but c'est d'expliquer
cette réalité : pour l'expliquer cependant elle doit faire

appel à un certain nombre d' « affirmations générales qui sont
des suppositions » (p. 33) L Les idées explicatives, comme
elles sont plus souvent nommées, auxquelles en appelle
M. Naville, sont celles de classe, loi, cause et but; il en

postule à priori la validité; il veut pouvoir en faire usage
comme de « réalités nécessaires » à l'explication des faits, à

la construction de la science : « Il faut donc reconnaître que
la science n'admet pas seulement l'expression des faits, mais

qu'elle affirme les réalités nécessaires à leur explication; ceci

est capital. La question est de savoir à quoi se rattachent
les déductions qui fournissent les explications des phénomènes

» (p. 32).
Or les quatre idées explicatives, — car c'est à elles que

se rattachent ces déductions, — tirant toute leur valeur du
fait qu'elles sont nécessaires à l'explication, il est clair que
si cette dernière pouvait se faire sans elles, il serait inutile
de poser ces idées comme des postulats scientifiques. Laissons

maintenant M. Naville lui-môme nous donner une définition
de l'explication : (§ 13). « Le but de la science c'est d'expliquer
les faits ou de rendre raison de l'expérience. — Expliquer
c'est découvrir dans les faits un ordre qui puisse être reproduit

par la pensée en sorte que les jugements liés par le
raisonnement se trouvent d'accord avec l'enchaînement des données

de l'expérience. L'objet de la science est la réalité ; le

1 Nos renvois, sauf indication spéciale, se rapportent tous a la Définition

de la philosophie.
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but de la science est de rendre la réalité intelligible, de

faire que, comme le dit M. Pierre Laffitte, «t la succession de

nos pensées traduise la succession même des événements »

(p. 23-24). En résumé, expliquer c'est indiquer une succession.
Notre problème se présente donc, d'une façon plus concrète,
ainsi : devant exprimer une succession logique ou scientifique,
les quatre idées explicatives de M. Naville sont-elles indispensables,

sont-elles des idées d'ordre premier, sont-elles irréductibles

les unes aux autres
M. Naville présente les quatre idées explicatives dans l'ordre

selon lequel elles sont mises à contribution dans une opération
scientifique. La théorie de la science est donc supposée faite ;

nous n'assistons pas à la formation de ces notions dans et par
notre esprit. Comme nous avons grande confiance dans les

ressources de la méthode psychologique, nous emprunterons
son secours pour notre examen et nous adopterons l'ordre
psychogénétique, c'est-à-dire l'ordre de formation en nous de

ces idées de classe, loi, cause, but, plutôt que l'ordre logique
de leur emploi, une fois que, les ayant en notre possession,
nous les introduisons dans le mécanisme tout constitué de

l'explication scientifique.

La première idée à examiner serait alors celle de loi. Elle
est du reste aussi la première par son importance, elle est la
base de toute la théorie de la science. La loi exprime une
succession ; notre auteur dit (§ 26) : « Les lois sont des formules
qui expriment le rapport d'un antécédent à un conséquent »

(p. 45), et ce qui est surtout important (§27) : m La science

suppose que les lois ont un caractère de constance » (p. 46). Nous

ajoutons : l'idée de loi précède en l'homme toute autre idée

scientifique. Nous avons constaté une loi avant d'avoir constaté

qu'il y avait classe, cause ou but. L'enfant qui approche à

plusieurs reprises sa main de la flamme d'une bougie et qui
en éprouve de la douleur, obtiendra cette idée de loi et rien
de plus : il ne soupçonne rien d'une classe d'objets brûlants;
ni de ce qu'on pourrait se servir du feu si l'on se proposait
comme but de brûler quelque chose, ni enfin de ce que la
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flamme est la cause de la sensation désagréable qu'il a ressentie1.

Même à l'idée de loi, l'enfant n'y atteint pas du premier
coup; toute succession est loin de révéler une loi : si un jour,
en descendant un escalier, je fais une chute, il n'en résultera

pas qu'à chaque passage au même endroit, l'accident se renouvelle.

Pour que l'enfant soupçonne dès l'abord un rapport de

loi entre le feu et la sensation de la douleur, il faudrait au
moins qu'il ait fait déjà l'expérience d'autres lois, qu'il sache

que des lois existent. Sinon, — et pour notre but nous devons

préférer cette hypothèse, — s'il n'a pas encore cette idée de

loi, il ne peut pas se douter encore que ce qui provoque une
fois la sensation de la douleur, la provoquera une seconde fois
de nouveau ; pour que le rapport s'établisse dans son esprit,
l'expérience devra donc être faite à plusieurs reprises. Alors
seulement l'idée de loi pourra naître ; mais, nous le répétons,
elle existe pour le moment absolument seule.

De l'idée de loi nous pourrions passer immédiatement à celle
de cause; mais étant donné le caractère spécial de cet acte de

la pensée et son importance chez M. Naville, nous reporterons
son examen après celui des idées de classe et but. On se

convaincra d'ailleurs bientôt que son absence n'est pas du tout
préjudiciable à la suite du développement ; au contraire, car la
notion de cause (productrice), nous le verrons, a été mise à

tort par M. Naville, — et combien d'autres — sur la même

ligne que les autres idées explicatives : elle est d'un ordre
tout différent. En langage philosophique moderne, on dirait
qu'elle est une idée métaphysique, mais non scientifique.

Reprenons notre exemple de l'enfant et voyons comment il
obtiendra l'idée de classe : s'il a à sa portée deux bougies et

que l'expérience amenant à l'idée de loi ait été faite sur l'une
d'entre elles, l'enfant, qui n'a pas encore l'idée de classe, —
et d'où l'aurait-il — ne reportera pas, même dans ce cas si

1 Nous reviendrons plus bas sur le rapport des notions de cause et de
loi. Du reste, que la notion de cause est dérivée pour nous de celle de loi,
par conséquent postérieure, psychogénétiquenient parlant en tous cas,
M. Naville nous le dira lui-même, cf. § 31.
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élémentaire, les propriétés de la première flamme à la
seconde1. Seules, de nouvelles expériences le conduiront à cette
constatation de l'existence de propriétés semblables dans deux

ou plusieurs objets pareils d'apparence, mais numériquement
différents; ainsi naîtra l'idée de classe.

Notons-le bien, l'idée de classe est postérieure à celle de loi,
elle ne peut même se former que si l'idée de loi est déjà en

nous. En effet, quand l'enfant, pour la première fois, déclare

que deux ou plusieurs objets forment ensemble une classe, il
ne fait qu'exprimer le résultat d'une nouvelle loi ainsi conçue
et qu'il vient de constater : une même propriété (par exemple

1 C'est à dessein que nous plaçons l'enfant simultanément devant deux
flammes différentes; car, on l'a fort bien remarqué, l'enfant voyant une
seconde flamme de bougie quelque temps après la première, ne croit
pas en voir une seconde : il pense que c'est encore celle vue auparavant,
et dès lors l'idée de classe ne saurait se former. Cette observation nous
donne occasion de distinguer entre deux notions ou plus justement deux

degrés de classes. La notion de classe en science est une idée explicative,
tandis que la classe, en tant que deux phénomènes nous paraissent
seulement semblables a un point de vue purement extérieur, ne comporte
aucun résultat pratique ou scientifique. L'enfant constate, par exemple,
que les deux flammes font sur lui une impression visuelle semblable et il
les classe par là-même, mais il n'en tire encore aucunement la conclusion

que les deux flammes aient la même propriété de provoquer la douleur ;

dès lors en science cette conception élémentaire de la classe, si elle est
seule entre nos mains, est inutile. L'idée de classe, dans le sens où l'emploie

M. Naville et qui doit être ici, en effet, seule prise en considération,

suppose non pas seulement des actes de sensation chez l'enfant,
mais déjà de conception, c'est-a-dire que, aux caractères saisis par les

sens externes, se sont attachées déjà par association des propriétés liées

aux caractères externes, ainsi l'idée de douleur à l'impression visuelle de

flamme. La notion élémentaire de classe est nécessaire à la formation de

celle de la classe scientifique, nous n'avons même pas hésité à ne considérer

en elle qu'un degré différent de la classe en usage dans la science,
mais elle serait d'un secours illusoire pour nos besoins : d'un côté les

apparences révélées par les sens externes sont trompeuses en disant
trop, ainsi si l'on classe un morceau de verre auprès d'un morceau de

glace, tous deux transparents, mais sans cela doués de propriétés absolument

différentes; d'un autre côté les renseignements sont insuffisants,

par exemple cette classification ne constatera jamais par la vue les

rapports entre une flamme et du plomb fondu. Même dans les cas les plus
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celle de brûler) peut exister dans différents objets, soit : une
même loi est valable pour différents objets ou phénomènes.
En fait, nous ne sortons pas du champ qui nous était ouvert
avec l'idée explicative de loi ; nous étendons seulement notre
connaissance dans ce champ au moyen de ce concept de

loi déjà entre nos mains ; nous ne postulons rien de nouveau
puisque l'idée de classe nous la formons avec celle de loi : nous
ne pouvons dire : tel phénomène rentre dans telle classe, que
quand nous pouvons dire auparavant : tel phénomène est soumis

à telle loi.
Voilà ce que nous révèle le point de vue psychogénétique,

faisant précéder l'idée de classe par celle de loi ; il nous permet

de simplifier et de ramener à un seul ces deux postulats
scientifiques. Mais entendons pourtant le point de vue de

M. Naville : si chez lui nous suivons un ordre inverse, c'est,
comme nous l'avons dit déjà, qu'il considère les idées
explicatives dans leur ordre d'emploi par le savant. L'idée de loi, en
effet, n'est vraiment féconde pour nous que s'il y a des classes ;

si, pour chaque phénomène particulier, il fallait une loi
spéciale, la science serait tout simplement impossible. Possédant

l'idée de classe, — et il n'importe pas dans ce cas de savoir si

c'est ou non, comme nous le soutenons, après et par la loi

que nous l'avons obtenue, — il est clair que nous nous
saisirons des avantages qu'elle présente dans son application
scientifique. Et quand, maintenant, comme M. Naville, on
considère la science à ce degré de son évolution où le travail
auquel nous nous livrons est supposé fait, où la science

connaît déjà des lois, où elle sait que ces lois s'appliquent à

simples a nos yeux, les rapports de ressemblance n'amènent pas toujours
à la formation de classes; c'est ainsi que sir John Lubbock dans ses

« Origines de la civilisation » relate l'existence de peuples sauvages qui
ont des noms pour les différentes couleurs, les espèces particulières
d'arbres, mais n'ont pas de terme générique pour désigner la couleur en
général ou l'arbre en général, preuve qu'ils n'ont pas non plus le concept
de classe de couleur, d'arbre, etc. Cette classification élémentaire se fait
par la vue d'abord, parce que c'est ce sens qui nous donne le nombre le

plus grand de renseignements sur le monde externe ; puis, ce serait l'ouïe,
le toucher, enfin l'odorat et le goût.
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des classes de phénomènes et enfin que ces phénomènes se

distinguent des autres par tels caractères constants, on arrive
naturellement à parler d'abord de la classe des phénomènes,
puis de la loi qui les régit1. Mais encore une fois, même admis
dans ce sens, le point de vue de M. Naville faisant de classe et
de loi deux points de départ absolument différents dans l'explication

scientifique, il n'en reste pas moins vrai que l'idée de
classe est fille de celle de loi : accordée la validité de cette
dernière, celle de classe en découle, après un nouvel acte de

constatation seulement, mais sans exiger une nouvelle «

affirmation nécessaire» ou postulat. L'une de ces idées étant donc
en pleine dépendance vis-à-vis de l'autre, il était plus naturel
de présenter ainsi la chose; surtout il ne serait pas légitime
(comme M. Naville semble l'avoir fait), de conclure d'un
mode d'emploi de la notion de classe, jusqu'à un certain point
indépendant de celui de la loi, à une indépendance absolue
(ou psychologique) de l'existence en nous de ces deux idées :

pas plus que vous ne concluriez par exemple de l'usage que
vous allez faire d'un clou, à l'existence de ce clou indépendamment

de la machine qui a servi à le former.

Il n'en est pas autrement pour l'idée explicative de but :

comme celle de classe elle nous paraît, à l'examiner de près,
déduite et tirée de celle de loi. Exprimer un but, c'est exprimer
sous une forme spéciale une loi. La définition de M. Naville le
dit assez : § 37. « La connaissance d'un but explique, en montrant

les rapports entre ce but et les moyens employés pour
l'atteindre » (p. 64) ; indiquer un pareil rapport, c'est énoncer

implicitement que telle loi se réalisera, si tel phénomène
particulier, — dont cette réalisation dépend,— se manifeste ; c'est

1 Relevons cependant, sans nous y arrêter, que l'ordre adopté par
M. Naville ne tient compte que de la méthode deductive en science et

non de la méthode inductive. Dans cette dernière, en effet, c'est bien la
loi aussi qui précède la classe dans l'ordre d'explication ; nous y constatons

d'abord l'application de la loi à un certain nombre de phénomènes,
puis nous constituons, de ces phénomènes groupés autour de la même loi,
une classe.
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en d'autres termes formuler une proposition hypothétique. Or,
à son tour, une proposition hypothétique, comme on le sait, se
ramène aisément à une proposition catégorique, et ce qu'a de

particulier enfin cette proposition catégorique obtenue par
transformation d'une hypothétique, c'est qu'elle exprime
toujours une loi. Empruntons à M. Naville (§ 38) l'exemple du

passage du Rubicon : « César voulait s'emparer du pouvoir
suprême : c'est l'explication du fait par le but » (p. 65). Nous
disons qu'il n'était pas nécessaire de formuler ici un principe
spécial, celui de loi suffisant à l'explication finale proposée :

réduisant d'abord l'affirmation de M. Naville à une proposition
hypothétique, nous aurons : « Si César est ambitieux, il passera

le Rubicon. » On nous opposera sans doute, — et M.
Naville n'y manquera point, — l'élément de liberté qui peut-être
contrebalancera cette ambition. Comme nous n'avons pas
encore abordé l'idée explicative de cause qui entre en jeu ici, nous
devons renvoyer quelque peu la réponse à cette objecüon;
cependant si nous serrons comme suit notre texte personne ne

songera plus à en contester la légitimité : « Si César est assez

ambitieux.... » ou encore : « Si César est plus ambitieux que
soucieux de ses devoirs de citoyen, il passera le Rubicon ; »

il ne reste plus alors à constater qu'un fait positif (un certain
degré d'ambition en César) qui ne peut pas être et ne pas être
à la fois : si ce degré d'ambition existe, la loi se réalisera à son

tour. Cette loi dont nous avons ici un exemple concret peut
s'exprimer ainsi : « Un homme dont l'ambition est plus forte

que le sentiment de ses devoirs civiques, sacrifiera, à un
moment décisif de sa carrière, son amour pour la patrie à son
ambition personnelle. »

Dans certains cas, il est vrai, (celui de César) la constatation
du fait conditionnant peut être trop difficile ou trop délicate

pour que la loi en jeu puisse être déterminée avant que l'effet
se soit manifesté : c'est par le résultat, après coup seulement,

que nous constatons l'existence du fait conditionnant la

réalisation de la loi ; et nous ne l'avons constaté (ou déduit) que

parce que nous avions vu la loi se réaliser ; l'ordre normal est

donc renversé. Dans notre exemple, la réalisation de la loi
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supposait l'existence du degré voulu d'ambition, et la constatation

: « César a été plus ambitieux que soucieux de ses

devoirs de citoyen » a été pour nous une inference légitime de la

constatation : « César a passé le Rubicon. » Mais de ce que la
réalisation de la loi a été constatée avant le fait conditionnant
cette réalisation, ne résulte pas du tout qu'il faille un nouveau
principe d'explication à la science. Ce n'est pas la science qui
a manqué de moyens d'explication, c'est nous qui avons été

incapables d'user de ceux qu'elle nous offrait. L'explication
dite par le but, n'est au contraire possible pour nous qu'une
fois le rapport de la loi constaté ; et c'est connaissant déjà que
de tels rapports existaient ailleurs, que nous avons pu en

supposer dans d'autres cas et même faire du but une idée

explicative. Si nous n'avions pas su qu'il existait un rapport
de loi entre l'ambition et certains actes de l'homme, jamais
nous n'aurions eu l'idée d'expliquer le passage du Rubicon

par le but conçu par César de satisfaire son ambition. De

sorte qu'ici encore nous pouvons affirmer certainement que
l'idée de but dépend absolument de celle de loi et n'existerait
point sans cette dernière : que nous constations l'existence
des conditions de la réalisation de la loi avant ou après la

manifestation de la loi, c'est toujours la même loi qui explique
le phénomène dont il s'agit de rendre compte ; si elle suffit à

expliquer (qu'on se souvienne ici de la définition de l'explication)

dans un cas, elle doit suffire dans l'autre, et nous
n'avons aucune raison d'introduire tout à coup un principe
nouveau d'explication.

Il nous reste, avant de tirer quelques conclusions générales,
à examiner la dernière des quatre idées explicatives, celle de

cause, qui, tant par sa nature que par son importance, occupe
une position tout à fait spéciale. M. Naville distingue entre
explication par loi et explication par cause (§ 26) : « Les lois
sont des formules qui expriment le rapport d'un antécédent à

un conséquent » (p. 45) et (§32) : « Une cause est le pouvoir
producteur d'un fait » (p. 55). En d'autres termes, la loi ne nous
fait connaître qu'une succession, la cause nous fait connaître
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le comment de cette succession. Il est peut-être bon de

rappeler dès l'abord l'importance de cette distinction des deux
notions par M. Naville; c'est à ce point que remonte le fondement

de sa philosophie tout entière : de la conception de cause
dans la nature, il remonte à celle de cause (libre) en l'homme,
et de celle-ci enfin il s'élève jusqu'à la cause première, au

Principe premier de son système spiritualiste. L'enjeu ne saurait

donc être plus sérieux.
On le sait, et M. Naville le relève lui-même (§ 33), cette

distinction de cause et loi a été contestée par Malebranche déjà,

puis par Hume, et de ce dernier la même thèse a passé à Dugald
Stewart et au positivisme — n'oublions pas de nommer spécialement

Stuart Mill qui l'a définitivement systématisée. D'après
ces penseurs ou d'après la doctrine dite empirique, il n'y
aurait, à nous connu, que des lois. Le mot cause n'est pas banni,
mais il a un sens tout différent de celui de pouvoir producteur
que lui attribue M. Naville. La thèse positiviste est contenue
tout entière, pour cette question, dans ces mots de Dugald
Stewart : « Si un événement apparaît, nous attendons l'autre
et nous ne savons rien de plus. » C'est l'expression de la loi et

la négation de la cause productrice ou efficiente. La réfutation

que présente M. Naville de cette assertion peut-elle être
considérée comme définitive

Examinons le cas. Voici d'après la Définition de la
philosophie sur quoi repose la distinction entre explication par la
cause et explication par la loi (§32) : «...expliquer par la
classe et par la loi c'est s'élever à la conception d'une unité
abstraite et générale, d'où l'on descend au particulier et au

concret ; expliquer par la cause, c'est remonter à une unité
réelle et concrète capable de produire une multiplicité d'effets »

{p. 56.) D'accord c'est une différence en effet, mais est-elle
vraiment instructive dans le problème à résoudre est-ce que
du fait qu'il s'agit d'une explication par des éléments concrets
ce sera moins une succession pure que nous constaterons, que
quand nous expliquerons en en appelant à des idées ou lois
abstraites? Nous ne le voyons pas; c'est tout simplement —
si la différence de M. Naville est maintenue — distinguer entre
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explication par la loi et explication par la manifestation
spéciale de la loi dans tel cas particulier. Pour prendre un
exemple, je n'exprime rien de plus qu'une succession quand
au lieu de dire : La glace fond au contact de la chaleur, je dis :

La glace exposée aux rayons du soleil ou placée sur un poêle
fond. Pour M. Naville la première explication serait par la loi,
la seconde par la cause, c'est-à-dire que dans le second cas
nous devrions faire appel à un principe d'explication différent.
Le § 33 : « La causalité n'est pas une simple succession, »

développe explicitement la thèse. A nous, il nous paraît au contraire
que dans les deux cas, le principe d'explication est le même,
celui de succession constante ou de loi : tout ce que nous
reconnaissons, c'est que ce même principe est énoncé sous
deux formes différentes, ici en en appelant à la loi abstraite,
là à un fait concret; mais nous ne voyons pas ce que peut
demander de plus M. Naville; pas plus dans le cas concret que
dans la loi abstraite, nous ne savons quoi que ce soit d'un
élément nouveau qu'on pourrait appeler un pouvoir producteur.

La cause productrice est un mot vide de sens dès qu'il
s'agit d'explication, ou bien alors c'est tout simplement un
autre mot pour exprimer la succession constante de l'antécédent

au conséquent.
Empruntons encore un exemple à M. Naville (§ 33) : « Un

printemps très chaud est généralement suivi d'un retour de

froid ; voilà une loi exprimant une succession de phénomènes,
mais nous cherchons quelque chose de plus. Un printemps
très chaud désagrège prématurément les glaces du pôle, dont
les débris flottants se rapprochent de nos contrées et abaissent
la température ; voilà la détermination d'une cause et d'une
cause réelle si l'explication du phénomène est vraie » (p. 57-58.)
N'est-ce pas la meilleure démonstration de notre dire Que

savons-nous de plus, en effet, après la révélation de la cause

nous connaissons le rapport avec quelques détails de plus :

Nous savions qu'un printemps chaud est suivi d'un retour de

froid à certaine période de l'année; avec ce que M. Naville
appelle la cause, nous savons qu'au lieu de deux phénomènes en

rapport de loi, il y a eu toute une succession de phénomènes
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formant les anneaux intermédiaires de la chaîne et équivalant
à l'énoncé concret d'une série de lois résumées toutes dans
celle plus générale : Un printemps très chaud est généralement

suivi d'un retour de froid. Mais encore la cause ne nous
a-t-elle pas du tout expliqué comment la chaleur du printemps
désagrège la glace, ou comment le rapprochement des
monceaux de glace abaisse la température, etc. Nous savons fort
bien que la science ne serait pas embarrassée de fournir ces

explications; mais eût-elle expliqué en effet, c'aurait été en
introduisant d'autres termes encore entre la chaleur du printemps
et les phénomènes subséquents, et entre ces différents phénomènes

encore... et alors, eût-elle ajouté vingt, cent, mille
termes, eût-elle multiplié leur nombre à l'infini, qu'encore
nous n'aurions aucune explication différente de celle par la loi
c'est-à-dire de la succession constante de certains phénomènes.
Toute la différence entre les deux modes d'explication est
donc bien, comme l'a dit M. Naville, celle entre explication
par l'abstrait et par le concret ; mais cette dernière ne
renferme aucun principe nouveau ou qui ne fût implicitement
déjà dans l'explication par la loi. La définition aujourd'hui
courante de la cause en tant que moyen d'explication,
comme: la somme des antécédents (concrets et nécessaires)
d'un phénomène, semble en fin de compte être bien celle de
M. Naville ; l'explication par la cause n'est qu'une extension

et une application dans le monde concret de l'explication
par la loi. Mais alors la conception réelle de la cause ne peut
plus répondre à la définition de la cause (§ 32) comme « pouvoir

producteur, » conception, cependant, qui tient le plus à

cœur à M. Naville : sous sa plume le mot cause est toujours
censé avoir la signification de pouvoir producteur.

De fait, cette différence entre cause et loi, M. Naville lui-
même l'avait déjà annihilée dans sa définition de l'explication
(§ 13, citée plus haut). Si expliquer c'est reproduire par la

pensée l'ordre d'enchaînement des faits d'expérience, il en

résulte que, la cause (dans le sens de pouvoir producteur)
existât-elle et pussions-nous la connaître, elle n'expliquerait rien.
Mais si le but de la science est tout entier dans l'explication,
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et que la cause productrice n'explique rien, elle peut donc

être tranquillement éloignée de la théorie de la science. D'un

autre côté, si nous ne faisons en science qu'expliquer, et

qu'expliquer consiste uniquement dans l'énoncé (de lois exprimant

à leur tour) de simples rapports de succession entre
phénomènes, il est évident que nous ne pourrons jamais rien
connaître scientifiquement d'une notion de cause, pour autant

que cette notion de cause aurait à exprimer autre chose que
de tels rapports. Tout cela découle logiquement des données

mêmes de M. Naville : l'idée de cause productrice descend ainsi
à l'état d'hypothèse non verifiable, nous n'oserions même dire
de postulat puisque nous n'en avons pas l'usage pour expliquer,

et que ce terme entraîne à sa suite le sens d'élément
nécessaire.

Que par l'expérience nous n'arrivions jamais à l'idée de cause,
mais seulement à celle de loi, cela est manifeste jusque dans

les phénomènes de la volonté, et c'est une mauvaise spéculation

que d'aller chercher là un argument à la causalité : qu'est-
ce que nous savons expérimentalement de la volonté? Qu'à

un état de canscience succède un acte externe, rien de plus ;

une succession constante de phénomènes, mais nulle explication

par un pouvoir producteur; nous savons la condition de

l'effet voulu, mais rien quant au passage de la condition réalisée
à l'effet ; l'expérience nous révèle une loi, mais non une cause
dans la psychologie de la volition1. Nous confondons sans au-

1 La thèse opposée à celle de M. Naville a été mise de nos jours en

pleine lumière par Stuart Mill, dans sa Logique inductive et deductive.

Nous eussions été en droit, semble-t-il, de chercher dans la
Définition de la philosophie une réfutation in-extenso du pointj de vue
défendu par une œuvre aussi puissante que celle du philosophe anglais.
Au lieu de cela nous n'avons que ces mots (§ 44) : « En pratiquant fidèlement

cette méthode [l'empirisme], en la débarrassant des inconséquences
imposées à ses partisans par les nécessités de la pensée, on ne constaterait

que des faits et on ne pourrait s'élever a aucune loi. Les lois, en effet,
ne procèdent pas de l'expérience; elles supposent un travail de l'esprit
qui élabore les sensations, travail dont les sensations ne peuvent pas
être la source. De plus l'empirisme est incapable d'expliquer valablement

la différence des idées nécessaires et des idées contingentes. Les
tentatives faites dans ce sens ne résistent a aucun examen sérieux. »
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cune espèce de droit, deux choses fort différentes quand nous
affirmons que nous avons l'idée de cause productrice (ou de

liberté) dans nos actes : celle de succession, qui est en effet

une connaissance expérimentale, et celle que nous en sommes
la cause productrice, qui n'est qu'une idée philosophiquement
déduite de la première. Ce qui est absolument contestable dans
la position de M. Naville, c'est son passage de l'idée de loi à

celle de cause ; de son § 31 : o. Les lois supposent des causes »

à son § 32 : Une cause est le pouvoir producteur d'un fait : la
loi suppose la cause, soit! il est compréhensible que quand nous
voyons tel phénomène succéder invariablement à tel autre, nous
finissions par croire que le second n'a lieu que parce que le

premier a eu lieu avant lui ; mais l'idée qu'il y a quelque
chose de plus qu'une succession est et reste une pure supposition

de notre part. Notre but en affirmant une cause productrice,

c'est d'énoncer par devers nous un rapport nécessaire
entre les phénomènes; mais si ce rapport est déjà exprimé par
une loi, notre affirmation d'une cause n'ajoute rien
scientifiquement parlant, c'est-à-dire au point de vue explicatif, le seul

cependant à prendre en considération ici.
Il ne faut du reste pas oublier que nous en sommes à l'intro-

(p. 78). Or Mill a parfaitement montré au contraire qu'on pouvait s'élever

aux lois, sans remonter jusqu'à des causes (productrices) (cf. surtout
« Logique » Livre III, chap. V et XXI). Le mot cause n'est pas étranger à

Stuart Mill.il a chez lui le sens suivant : « la somme totale des conditions

positives et négatives prises ensemble... et qui, étant réalisées, le
conséquent s'ensuit invariablement » (L. Ill, chap. V", 3). Si Mill est tout
à fait dans le vrai, nous ne le discutons pas ; mais en tous cas sa pensée
méritait une attention plus grande, surtout puisque, pour le problème
auquel nous venons de toucher, la vogue est aujourd'hui plutôt au
positivisme qu'au spiritualisme. Quant a la différence entre idées contingentes

et nécessaires, l'empirisme ne peut chercher à en rendre compte,
puisque l'essence même de cette thèse (que nous connaissons seulement
des rapports de succession, mais non de cause productrice) consiste à
nier la possibilité de stipuler qu'une telle différence existe de fait;
l'empirisme, par contre, rendra compte de l'origine de ces notions en

nous; il reconnaîtra leur valeur spéculative; et là encore l'opinion de

Stuart Mill a de trop solides arguments en sa faveur pour qu'on ait le
droit de les ignorer.
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duction à la philosophie, avec l'ouvrage de M. Naville, et que
nous devrions y rencontrer non pas des thèses philosophiques
proprement dites, mais seulement une méthode pour arriver
plus tard à ces thèses ; le principe de cause, n'apportant rien à

la méthode d'explication scientifique des phénomènes, ne doit
donc pas figurer dans cette introduction, c'est anticiper une
conclusion qui pourra tout au plus se présenter dans le système
lui-même. Nous ne saurions abandonner ce sujet sans ajouter
encore ceci : non seulement on pourrait en appeler à Stuart
Mill (comme nous l'avons fait dans la note précédente) pour
établir au moins la possibilité, — si même on ne concède pas
la réalité, — d'établir des lois au moyen des données de

l'empirisme, mais M. Naville ne peut nier que lui-même constate
des lois avant de constater ce qu'il nomme les causes productrices

; lui-même, de l'idée de loi qu'il a d'abord, arrive (§ 31)

par supposition à celle de cause et reconnaît ainsi la priorité
de la première sur la seconde ; adversaire acharné de l'empirisme,

il déduit en réalité, comme les adhérents de cette
philosophie, l'idée de cause de celle de loi et pas du tout, comme il
l'affirme ailleurs, l'idée de loi de celle de cause. Qu'on ne dise

pas que l'idée de cause vérifie celle de loi et lui donne seule sa

valeur, ce serait s'enfermer dans un cercle parfaitement vicieux ;

comment établir en eilet la valeur d'un principe (la loi) en

l'appuyant sur l'autorité d'un autre (la cause) dont il a lui-même
préalablement suggéré en nous l'idée.

III

Nous avons dit tout à l'heure que la révélation de l'existence
de causes productrices pourrait peut-être s'offrir à nous au

cours du développement du système philosophique à élaborer.
Cependant comment ou plutôt quand son apparition pourrait-
elle se justifier? Puisque la méthode philosophique n'est pas
autre chose que la méthode scientifique (§101) et que le terme
explication ne peut avoir un sens différent en philosophie qu'en
science, — du moins personne ne nous l'annonce, — pas plus là

qu'ici (1) la notion de cause ne rentrera comme partie inté-
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grante nécessaire dans le système d'explication et (2) pas plus
là qu'ici elle n'ajouterait rien à notre pouvoir d'explication.

1. La notion de cause n'entrera pas comme partie intégrante
nécessaire dans un système de solution du problème universel;
elle sera comme en science, où nous l'avons vue tout à l'heure
une intruse. Toute notre ambition, même en nous tenant attachés

aux données de M. Naville, doit se borner à chercher à

rendre compte par les idées explicatives dont nous disposons
de l'enchaînement logique et invariable des phénomènes. Une
loi, disons un principe, se déduit d'un autre, et le premier principe

serait celui dont découleraient logiquement tous les autres.
Or si, abandonnant subitement la méthode scientifique admise,
vous introduisez à un moment donné dans vos spéculations un
absolu, une cause libre, vous brisez du coup l'unité de votre
système, vous y pratiquez volontairement une solution de
continuité. Jusque-là vous avez cherché des lois dont l'une servait
de base à l'autre, puis soudain vous n'expliquez plus les lois

par d'autres lois plus générales, mais par une cause productrice,

une volonté première qui les a établies telles parce qu'elle
les a voulues ainsi ; dès lors vous avez abandonné la méthode

scientifique. Nous ne prétendons pas que le procédé en lui-
même soit faux, que cet aveu d'impuissance dans nos explications

naturelles soit illégitime. Non nous sommes trop persuadés

de la faiblesse de l'homme vis-à-vis des grands problèmes
de l'univers ; nous savons qu'il y a une limite à son intelligence
et que même si cette limite était reculée jusqu'à un point qui
pût être considéré comme la dernière étape possible, il restera

toujours devant nous un immense inconnu. Par contre nous

croyons pouvoir affirmer qu'en philosophie comme dans la

science en général :

2. La notion de cause productrice, si on l'applique à cet

inconnu, n'est pas un principe d'explication; en même temps

qu'un inconnu, elle est un inconnaissable et un insondable et

ne saurait en conséquence être mise à la tête d'un système de

philosophie, d'une explication et solution du problème universel.

En philosophie comme en science, la notion de cause
productrice peut être seulement une supposition résultant de la
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constatation de l'existence des lois, mais nous n'avons en elle

qu'un principe toujours muet aux sollicitations de notre curiosité

scientifique. Au contraire, il nous semble à nous, qu'on va
droit à l'encontre de la vérité quand on propose la cause
productrice comme principe d'explication à ajouter à d'autres: en

postulant une cause on admet justement d'une façon implicite
qu'on est arrivé à la limite de l'explication, qu'on est incapable
de poursuivre plus avant l'enchaînement logique ou scientifique
des domaines. Une loi ne se résout plus en une loi plus générale

: alors, puisque les faits sont pourtant là, invoquant une
dernière fois encore, dans cette extrémité, le postulat de toute
la science, — à savoir qu'une conséquence a toujours un
antécédent, — nous résumons tous les antécédents que notre
ignorance ne peut atteindre sous le nom de Principe premier, principe

premier qui a voulu les lois ou principes auxquels nous
avions pu aboutir ; mais il a voulu parce qu'il a voulu, il est

cause libre, il n'obéit à aucune espèce de loi. Or une fois là, il
faut savoir aller jusqu'au bout et concéder que toute spéculation

ultérieure est compromise ; il est inutile de chercher une

explication ; on vient de dire soi-même qu'il n'y en peut avoir
aucune.

Loin donc de contredire la nécessité de nous arrêter dans

notre soif de savoir, nous ne faisons que constater l'arrêt, tandis

que M. Naville, en sautant du contingent à l'absolu, prétend
ne pas s'arrêter du tout ; pour lui, dire : il y a un principe
premier, dans le sens d'une cause absolue et libre, c'est encore un
principe d'explication, c'est le principe par excellence, le point
de départ de tous les autres ; pour nous, c'est dire : ici nos

explications cessent.... Et cependant M. Naville a dit lui-même
dans son Libre arbitre (qu'il considère [Avant-propos, p. 5],
comme une partie intégrante du système complet, « un
fragment d'un essai de philosophie complète ») (§ 15) : « L'élément
libre de la volonté ne se prête pas à l'analyse, » idée développée

entre autres par ces mots : « ...le choix libre, s'il existe,
ne se prête à aucune décomposition ; il n'a d'autre antécédent

que la liberté même, c'est-à-dire le pouvoir de choisir. » (Libre
arbitre, p. 63.) Comment veut-on faire d'un pareil élément
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(qu'on le place en l'homme, ou qu'on le place en Dieu) un principe

d'explication Jamais, cela est évident, nous ne pourrons
savoir les raisons déterminantes de la cause première. Jamais

aucune spéculation relative à son être, à sa nature n'aura de

valeur, car il y aura toujours cet élément de liberté qui décide
en dernier ressort, qui n'obéit à aucun motif que sa volonté,
c'est-à-dire à ce qui est impénétrable, d'essence même, à tout
autre qu'au possesseur de cette volonté et qui nous échappe
nécessairement par la définition même qui en est donnée. Si

quelqu'un s'avise de conclure indirectement, — car c'est le
seul moyen à notre portée, — quoi que ce soit sur la nature
même de cette cause première, il n'y aura pas de raison, c'est

vrai, pour contester absolument ses affirmations ; d'un autre
côté il ne saurait y avoir dans ces dernières le moindre degré
de certitude, puisque la faculté de choisir défie toute assertion

qui ne serait pas confirmée par celui même qui est investi de

ce pouvoir suprême ; pour celui-là seul en qui réside le pouvoir

de choisir il peut y avoir certitude sur le motif de son
action.

Ainsi les déductions indirectes relatives au premier principe
ne peuvent aboutir parce que la raison ne peut pénétrer une
volonté qui ne se décide selon aucune espèce de loi ; et les

preuves directes sont impossibles puisque nous ne sommes pas
nous-mêmes ce principe premier. Voilà ce qui ressort de la
notion de cause ou de liberté de M. Naville ; c'est un vrai
suicide de son système de philosophie. Vouloir atteindre ce principe

premier, c'est prétendre connaître l'inconnaissable. Oui, il
convient d'y insister, c'est justement si vous donnez à votre
principe comme premier attribut la liberté, que vous consommez
plus manifestement encore la ruine de toutes vos spéculations,
que vous prononcez et signez l'arrêt de mort de la philosophie.

Prenez une fois la liberté attribuée au principe premier, à

Dieu, et voyez l'impasse des plus critiques où vous vous trouvez

poussé avec cette notion : vous ne pouvez pas prêter à

Dieu, la liberté dans la pleine acception du terme ; car,
remarquez-le bien, en lui attribuant la liberté, vous reprenez du
même coup au principe premier une partie de cette liberté et
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dès lors ce n'est déjà plus la liberté ; vous lui enlevez en effet

la faculté de se communiquer ou de se révéler aux hommes.
Cette qualité de la véracité de Dieu, si célèbre depuis

Descartes, et qui est en effet d'une importance sans pareille ici,
est compromise. Prétendre que Dieu ne peut pas vouloir
nous tromper, car sans cela il ne serait pas Dieu, c'est tout
simplement nier la liberté en Dieu pour lui donner l'attribut
de la véracité. Qu'en savons-nous si Dieu veut être véridi-
que? ou bien ne serait-il déjà plus libre? — Nous déduisons sa

véracité de ce que les hommes que nous estimons sont véridi-

ques; or, pensons-nous, la plus belle des qualités ne saurait
être étrangère à Dieu. Mais ce raisonnement est absurde : de

quel droit attribuera Dieu, qui est libre, une qualité, parce que
nous la trouvons estimable en l'homme. On nous alléguera
sans doute le vieil argument scolastique : Dieu, dit-on, a pu
librement s'engager à ne pas nous tromper, à être véridique
vis-à-vis des hommes. Soit, mais comment le savons-nous
alors? On ne fera que reculer la question en disant que Dieu

nous le révèle par une révélation véridique (que ce soit révélation

historique ou par la conscience) : car pour croire à cette
révélation il faut justement postuler la véracité de Dieu qui est

en question. Si c'est Dieu qui nous le dit lui-même, sa véracité
étant précisément l'objet du débat, son témoignage ne saurait
avoir aucune valeur logique ou scientifique. C'est donc ce Dieu

lui-même, dont nous essayons de nous former une représentation

en le faisant libre, qui ne peut pas, en vertu de sa liberté

même, se communiquer à nous Est-ce assez dépourvu de

sens ou est-ce assez probant pour nous faire entendre que la

liberté (ou causalité absolue) est une notion absurde, se condamnant

elle-même par ses contradictions inhérentes Ne serait-
il pas temps de laisser enfin libre le champ de la foi, de le laisser

ouvert aux imaginations et aux fantaisies individuelles, ou

(pourquoi craindrions-nous le terme si on veut lui conserver
son vrai sens?) au mysticisme individuel, —puisque, comme
M. Naville le dit si souvent, c'est un besoin naturel à l'homme
de scruter les problèmes éternels, — plutôt que d'enfermer
dans les limites resserrées et inflexibles de la logique les aspi-
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rations de nos âmes? Le sectarisme prenant des extensions si
considérables de nos jours où la science, d'un autre côté, continue

dans tous les domaines son œuvre envahissante, pénétrant
jusqu'aux derniers recoins et résolvant tous les problèmes par
les explications naturelles dont seule elle dispose, n'est-ce pas
là un témoignage palpable d'un besoin de plus en plus général
et pressant : celui de ne plus presser dans des formules étroites
les espérances et les croyances religieuses? Tot capita, toi opinio-
nes. On fait valoir les dangers du mysticisme, dangers déjà tant
de fois mis au jour par l'histoire; nous connaissons ces écueils
et nous nous inclinons devant cette grosse difficulté pratique.
Insistons toutefois sur ce mot : difficulté purement pratique,
car c'est là que gît le seul, quoique considérable, avantage du

dogmatisme régnant. Mais disons aussi que le mysticisme en
faveur duquel nous parlons n'est pas celui qu'on entend
quelquefois, c'est-à-dire celui qui s'affirme dans des œuvres fantastiques

où le langage de la raison est censé conserver ses

droits. Le mysticisme des « torrents spirituels, » quelque
intéressant soit-il, a déjà toutes sortes de bons motifs pour s'exprimer

dans les termes obscurs et mystérieux que l'on sait, il
répondrait beaucoup mieux aux besoins des cœurs qui s'abreuvent
à ses sources s'il voulait bien ne pas chercher à s'exprimer du

tout. « Parler, c'est penser, » on l'a dit ; le mysticisme qui ne
veut que rêver sort de ses droits, oublie sa propre essence,
quand il théorise; il traduit en langage de raison ce qui ne

comporte pas l'examen de la raison ; or un parler irrationnel est

quelque chose d'hybride, n'ayant aucun droit à l'existence. En

rêvant, vous pensez, dira-t-on peut-être ; — oui certes, mais

avec la pleine conscience que nos pensées ne réfléchissent pas
des réalités.

IV

Revenons maintenant de ce Principe premier, que la
Définition de la philosophie nous fait du reste seulement entrevoir,

au point de départ : l'idée explicative de cause.
L'affirmation de cette cause productrice nous a paru en tous cas

anticipée dans un travail d'introduction. Sa grande importance
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pour la philosophie même de M. Naville, nous fait, il est vrai,
comprendre la place qu'on tenait à lui faire occuper dès

l'entrée de l'édifice à construire. Malheureusement le bref
examen auquel nous nous sommes livrés nous a suffi pour nous
convaincre que la notion d'une cause productrice ne repose pas

sur une base assez incontestable pour l'accorder, même à titre
de postulat, au début d'un système. Au moins les idées
explicatives de classe et de but avaient-elles sur celle de cause cet

avantage qu'elles apportaient un grand secours aux investigations

scientifiques. Nous n'avons pas cru pouvoir concéder
leur existence comme éléments premiers, indépendants de

celui de loi. La loi seule est à nos yeux, et comme idée
explicative, un postulat légitime et nécessaire ; celui-là admis,
classe et but sont deux idées explicatives qui en découlent.
Mais, une fois entre nos mains, la science fait de ces deux idées

un usage constant1. Au contraire, l'idée de cause productrice,
quoique déduite également de celle de loi, ne nous sert de rien
en science ; non seulement elle n'est pas une idée qui existe

en nous indépendamment de celle de loi, mais elle n'est pas
même une idée explicative. Or, avons-nous osé dire, anticipant
tout à l'heure sur le travail futur de notre auteur, si elle ne
l'est pas en science, elle ne le sera pas davantage dans un
système de philosophie, surtout pas à titre de clef du problème
universel.

Il y a au fond du grand débat entre M. Naville et ses adversaires

positivistes un malentendu relatif à ce concept de cause

productrice. Pour être plus net, il eût fallu distinguer entre
postuler simplement l'existence d'une cause absolue et :

postuler la possibilité de connaître la nature de cette cause, de

savoir ce qu'elle est, bref d'en faire un principe d'explication.
Or M. Naville, postulant la première de ces idées, croit pou-

1 Nous faisons cependant abstraction ici de la notion de but, comme
cause finale. Cette question nous ne l'avons pas même abordée ; mais il
est évident que, reconnaissant notre impuissance à sonder le principe
premier, qui seul peut avoir une cause finale, nous condamnons du même

coup tout essai de scruter un but suprême de l'existence des choses et de

faire de ce but un moyen d'explication des phénomènes.
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voir postuler aussi, et par là-même, la seconde (§ 103). Ses

adversaires se rendent coupables de la même confusion, lorsque,

voyant l'impossibilité de pénétrer la nature d'une cause
première, ils se croient autorisés par là-même à rejeter le
postulat de la simple existence de cette cause. Nous avons cherché
à montrer la gravité de la confusion de ces deux idées pour le

spiritualisme de M.Naville: Si l'existence d'une cause première
et la connaissance de ce qu'est celte cause ne sont pas, —
comme cela est manifeste, — une même chose, et si dès lors
postuler l'existence d'une cause première n'est plus postuler la

possibilité d'en connaître l'existence, alors à quoi sert une
philosophie qui veut expliquer le monde par cette cause Un

principe dont on sait seulement l'existence, non la nature, ne
peut fournir aucune explication quelconque des phénomènes,
il est inutile d'en faire un objet de recherche1. Si la position

1 II est impossible de tenir compte ici de paroles comme les suivantes,
revenant souvent sous la plume de M. Naville : « Cette recherche d'un
principe philosophique [principe premier et explicatif] peut-elle aboutir?
Non, répond le scepticisme, et cette doctrine se présente sous trois
formes différentes [suivent ces trois formes].... Si l'on ne s'arrête pas à l'une
des formes du scepticisme, on essaie une affirmation sur la nature du

principe premier et cette aifirmation devient la base d'un système »

(Introduction au Libre arbitre p. 18-19). On ne peut, sans cesser d'être
rigoureux dans ses déductions, établir ou justifier ces recherches relatives
au principe premier sur le seul argument que ne les point admettre ne
contente pas les aspirations du chercheur. On doit en penser autant de

cette autre citation empruntée au numéro de mai de la Bibliothèque
universelle : « Si la recherche est vaine, si elle est dirigée vers le néant
ou vers les ténèbres absolues, s'il n'y a pas de réponse à la question
suprême de la raison, la raison est malade puisqu'elle consume ses

meilleures forces dans une étude sans résultat. Et pourtant un secret instinct
nous dit que ce serait la une noble maladie » (p. 307).

Nous ne pouvons nous empêcher de renvoyer le lecteur, pour cette
question de la limite imposée à notre désir de connaître la ou les causes

premières, à Claude Bernard, dans l'admirable morceau intitulé Des

progrès dans les sciences physiologiques 1 et II. Quant à l'affirmation
de M. Naville, reproduite dans cette note, (que notre besoin de savoir ne

peut s'agiter dans le vide) elle est discutée par le même auteur et au
même endroit (p. 66-67) dans le même sens que nous venons nous-même
de préconiser.
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prise parles adversaires de M. Naville n'est pas légitime, nous
sommes cependant forcés de reconnaître que la position de

notre auteur est bien plus précaire encore: pour les premiers
en effet, la négation de tout Principe premiern'entraîne aucune
conséquence dans leur philosophie; le principe absolu existât-
il (puisqu'il est entendu que par là rien n'est affirmé de son

essence), ne saurait changer rien à la suite de leurs spéculations;

tandis que pour M. Naville, la non-distinction des deux

notions, étant au point de départ de sa philosophie toute
entière, vicie jusqu'à sa base tout le système: chaque pas en

avant est compromis, si le premier a été mal dirigé.
Celui donc qui chercherait dans le volume de M. Naville une

définition de la philosophie qui pût, sous sa forme actuelle,
servir de préface à un système quelconque serait, s'il veut
juger impartialement, déçu dans son attente. D'un côté, la vraie

conception de la philosophie n'est point étrangère à M. Naville,
le programme qu'il trace est au contraire celui de tout
chercheur, la méthode systématiquement présentée dans sa Définition

de la philosophie n'est guère contestée par personne.
Mais d'un autre côté, il est fort à regretter de voir cet exposé

parsemé de solutions précipitées et par là illégitimes. Lorsque
des problèmes aussi gros de conséquences que celui de la cause

première, des causes finales (abordé entre autres § 42) peuvent
être considérés comme tranchés d'avance, il est clair que
cette conception de la philosophie perd de sa valeur générale
tout ce qu'elle en accorde à la conception spiritualiste. Ne

serait-ce que poser le postulai,— déjà si nettement contesté

par l'histoire de la philosophie, —d'un principe unique plutôt
que de deux ou trois, ou davantage encore, c'est présumer le
résultat de ses perquisitions. Fixer d'avance le point d'arrivée
de ses spéculations, nous paraît manquer de rigueur scientifique

et rappeler quelque peu la méthode des philosophes du

moyen âge. Amiel, quelque part dans les Fragments d'un

journal intime, nommait M. Naville un scolastique au XIXe

siècle : nous craignons que ce ne soit exprimer assez heureusement

l'impression que fera aujourd'hui sur la plupart des

savants la solution du problème universel proposée par le phi-
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losophe genevois. On ne peut s'empêcher de penser souvent, en
lisant Le libre arbitre ou La définition de la philosophie, que si
le point de vue philosophique du moyen âge a été abandonné

avec tant de conviction par les penseurs subséquents, c'est que
décidément l'esprit réfléchi ne pouvait s'en contenter. De là
naîtra naturellement une sorte de méfiance contre un rénovateur

d'une philosophie que beaucoup croyaient à jamais proscrite.

Nous sommes loin de prétendre d'ailleurs que cette
méfiance soit toujours justifiée (cf. § 97), nous n'oserions
cependant pas en conscience atfirmer qu'elle ne l'est jamais;
mais l'autorité dont jouit M. Naville comme philosophe suffirait
à condamner un jugement hâtif et superficiel.

Ce qui est en cause toujours, —s'il faut encore le redire, —
c'est la question de la morale. Le déterminisme de la nature,
admis depuis longtemps (même à ses heures par M. Naville,
ainsi § 28), a toujours semblé compromettre l'obligation pour
l'homme de se soumettre aux exigences de la loi morale. L'un
des hommes qui a le plus fait pour faire entrer dans la science
d'une façon définitive le déterminisme de la nature, Kant, avait

déjà connu, on le sait, cette sollicitude pour l'idée du devoir

qu'il croyait en péril ; mais il n'a pas réussi à dissimuler le caractère

contradictoire qu'il donna à toute sa philosophie en mettant
la morale hors des prises de la science et du déterminisme. Ce

dualisme de Kant et de l'immense majorité de ses disciples n'a

pas échappé à M. Naville ; il en a été choqué et avec raison

(§ 109 par exemple); il n'a pas voulu à son tour sacrifier l'unité
de la science et de la philosophie. Voilà à nos yeux sa

grandeur; toute la valeur de sa philosophie est dans cette conception

de la méthode: il veut l'unité de la philosophie et il la

veut d'un bout à l'autre de la philosophie.
M. Naville a, selon nous, cherché cette unité dans une

fausse direction. Kant avait mis l'idée de liberté à la tête de la

morale après avoir arraché violemment cette dernière des

mains de la science à qui elle appartenait, M. Naville étant de

de ceux qui n'ont jamais compris ces transactions subtiles

auxquelles donnait lieu un apparent accord entre les deux raisons

théorique et pratique, il a replacé hardiment la liberté à la tête
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de toute la philosophie et il a réintroduit l'explication par cause

productrice dans le domaine de la science tout entière. C'est

une tentative périlleuse et qui a déjà souvent échoué ; mais nous
préférons ce procédé comme système, au système artificiel de

Kant, tel qu'il se présente dans son ensemble. D'autre part, si

la critique a bientôt arraché le voile qui couvrait l'irrationnalité
de la pensée de Kant et alors qu'il était limité au domaine seul
de la morale, ce même voile sera probablement soulevé bien

plus vite encore quand il devra servir à couvrir un système tout
entier: d'autant plus que, comme nous l'avons montré tout
à l'heure, les arguments en faveur de la liberté ne peuvent
pas être plus convaincants que chez Kant. Quoi qu'en dise
M. Naville, il n'a de véritables arguments que des arguments
indirects, et puisés à la même source que ceux de Kant.

Au point de départ les deux philosophes sont parfaitement
d'accord : pour rendre compte des phénomènes moraux,
il faut un principe d'explication spécial, surnuméraire et
différent de ceux dont les autres sciences font usage. Ce principe
c'est celui de cause productrice ou de liberté: mais Kant, pour
ne pas introduire cet élément étranger dans la science,
éloignait avec cet élément toute la morale ; tandis que M. Naville,
refusant de rien mettre hors la science, introduit dans le cadre
de cette dernière, avec les phénomènes moraux, les éléments

explicatifs étrangers nécessaires pour en rendre compte.
Nous l'avons dit. déjà, tout en préférant cette seconde conception,

qui sauvegarde l'intérêt de la pensée et de la science grâce
à une méthode qui demeurera la même dans tous les domaines,
nous croyons impossible de la mener à bonne fin en suivant la

route proposée par M. Naville. Il y aurait une troisième
alternative : ne pourrait-on pas, malgré qu'on en ait dit, expliquer
les phénomènes moraux au moyen des principes d'explication
scientifique et cela sans nuire à leur caractère sacré? —
L'opposition entre les notions d'obligation morale et de déterminisme

pourrait bien n'être passi grande que l'on pense1.

1 Ce problème a été traité par nous dans la Revue philosophique (de
M. Ribot), de janvier 1895 sous le titre de « Morale et déterminisme. »



CONSIDÉRATIONS SUR LA PHILOSOPHIE DE M. E. NAVILLE 405

Si nous voulions maintenant terminer par une impression
finale, nous dirions, sans craindre de jeter un voile sur notre
admiration pour celui qui nous occupe, que nous préférons

pour notre part l'auteur des discours sur le Père cedeste, le
Problème du mal, et surtout la Vie éternelle, à l'auteur du Libre
arbitre et de la Définition de la philosophie ; autrement dit, que
nous goûtons davantage le chrétien que le philosophe chez
M. Ernest Naville. On trouve, il est vrai, d'une façon à peu près
intégrale, dans le premier les thèses spiritualistes du second.
Mais on oublie bien plus aisément les points de désaccord dans
le raisonnement, emporté que l'on est par cette éloquence,
cette chaleur de conviction, ce christianisme de si haute envolée :

jamais nous ne nous sentons plus chrétien qu'en relisant ces

pages admirables de notre compatriote genevois. Dans un
ouvrage de spéculation pure, au contraire, un auteur doit forcément

renoncer aux effets d'une éloquence entraînante, la
froide quoique toujours grande raison a seule la parole, et le

fait même de votre examen vous force à vous arrêter aux
points en controverse, à discuter, tout en lisant, avec le penseur
que vous désirez connaître. Il n'arrive pas à chacun d'être doué
à la fois et à un tel degré de deux talents si différents ; souvent
même les qualités du philosophe et de l'orateur paraissent
s'exclure les unes les autres. Tel n'est cependant pas le cas chez

M. Ernest Naville : mais vis-à-vis des deux grands dons qui
ont fondé sa renommée, on peut exprimer une préférence pour
l'un ou pour l'autre. Nous prétendons simplement faire usage
de cette liberté, — sans vouloir énoncer autre chose qu'une
opinion tout individuelle, — quand nous nous déclarons plus
accessible aux appels adressés par M. Naville à nos facultés
morales et religieuses, qu'aux appels du même auteur à nos
facultés intellectuelles.
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