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QUE RESTE-T-IL DE L'ANCIEN TESTAMENT f

L. AURERT

professeur à la Faculté de théologie de l'Eglise indépendante
neuchâteloise.

Que reste-t-il de l'Ancien Testament? C'est la question que
se posent, anxieux, bien des gens, en présence des travaux
nombreux dont sont l'objet les livres sacrés de l'ancienne
.alliance au point de vue littéraire, historique et religieux, et

dont les résultats bouleversent les opinions traditionnelles.
Nous comprenons cette inquiétude. Car, malgré l'abandon
théorique de la doctrine de l'inspiration plénière, qui est un
fait consommé dans tous les milieux quelque peu théologi-
ques, nous constatons que dans la pratique on en est beaucoup
moins dégagé qu'on ne l'affirme, et cela tout particulièrement
quand il s'agit de l'Ancien Testament. 11 est curieux, en effet,
de voir des hommes qui ne font aucune difficulté de reconnaître

le côté humain dans le Nouveau Testament, se montrer
presque inconsciemment plus réservés et plus timides en
présence de l'Ancien. Cela aussi s'explique, grâce à la forme dans

laquelle l'Ancien Testament se présente à nous. La législation
mosaïque, par exemple, est presque toute entière mise dans

la bouche de Dieu lui-même, et les prophètes ne se lassent

pas de répéter que leurs paroles sont des paroles de l'Eternel.
Donner ici une place à l'élément humain, c'est, en apparence,
se mettre en contradiction avec les auteurs sacrés, c'est avoir
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378 L. AUBERT

l'air de les accuser de parler faussement. Et aussi l'Ancien
Testament continue-t-il à être considéré comme un livre
essentiellement divin, non pas seulement dans son esprit,
mais même dans sa lettre.

II n'est pas étonnant que ceux qui ont été nourris dans une
semblable conception et qui ont trouvé dans l'Ancien Testament

ainsi conçu une grande édification, soient troublés et

quelquefois même scandalisés quand on leur dit qu'il y a

dans le Pentateuque des sources différentes, facilement
reconnaissables pour celui qui veut les voir, que ces sources
sont entre elles trop divergentes pour être nées dans un
même temps, et qu'il résulte de leur étude que la législation
qui, d'après le texte, a été donnée tout entière à Moïse,

appartient à différentes époques de l'histoire du peuple
d'Israël. Leur trouble s'accroît quand ils apprennent que le
travail critique ne s'arrête pas là, qu'il se poursuit de la
même façon pour les autres livres de l'Ancien Testament,
que l'on signale dans les livres historiques la présence de
documents qui ne semblent pas toujours d'accord entre eux,
que l'on dissèque les prophètes et que l'on attribue à des

inconnus ce qui était auparavant envisagé comme une parole
d'Esaïe ou de Jérémie, que l'on refuse à David ou à Salomon
les livres qui portent leur nom, en un mot, que l'on bouleverse

la littérature d'Israël et que l'on en profite pour ne pas
moins bouleverser son histoire. Mais leur trouble devient
un complet désarroi quand ils entendent que l'on discute
même la valeur religieuse de l'Ancien Testament, que l'on
met ses enseignements et ses institutions en parallèle avec

ceux que nous trouvons chez d'autres peuples, que l'on
signale des rapprochements qui privent ou semblent priver
la religion d'Israël de son caractère unique, que l'on insiste
sur le côté encore imparfait et incomplet de bien des conceptions

et de bien des croyances, surtout à l'origine du peuple,

que l'on cherche, en un mot, un développement humain là
où il ne devait y avoir qu'une histoire divine. Alors, à la
question qu'ils se posent : Que reste-t-il de l'Ancien Testament
ils sont tentés de répondre eux-mêmes : Un tas de ruines.
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Mais si je comprends que l'on pose la question, si je ne
m'étonne pas que quelques-uns y répondent, un peu
brusquement, par une parole qui doit être dans leur pensée une
condamnation de tout le travail actuel sur l'Ancien Testament,

je suis, d'autre part, absolument persuadé qu'il y a

dans les inquiétudes que l'on témoigne une méconnaissance
du véritable état des choses, et dans la sentence que l'on
prononce un manque de confiance en la puissance
bienfaisante de la vérité. Car il est incontestable que tout le
travail que l'on incrimine n'a pas d'autre but que de rechercher

la vérité et de la faire mieux connaître qu'elle ne l'était
auparavant. Je veux bien qu'ici comme partout de nombreuses

erreurs se glissent dans la recherche de la vérité et qu'il ne
faut pas parler trop tôt de résultats définitivement acquis ;

je veux bien même que certains hommes cherchent, plus ou
moins inconsciemment, la vérité dans le contraire des

opinions courantes. Mais cela ne doit pas nous pousser à rejeter,

de parti-pris, un travail dont les résultats ne cadrent

pas toujours avec notre manière de voir, et à fermer les yeux
devant l'évidence parce qu'elle contrarie nos sentiments et

nos habitudes. Au lieu de nous lamenter sur des ruines qui
n'existent peut-être que dans notre imagination, nous devons

courageusement considérer la situation nouvelle qui nous
est faite, examiner si elle est bien telle que nous l'avons
pensé au premier abord, entrer nous-mêmes, pour autant
que nous le pouvons, dans la lutte pour la vérité, et s'il y a

lieu, reconstruire sur un nouveau plan l'édifice que nous
avons cru détruit.

Il me semble, messieurs, qu'il y a une considération a

priori qui devrait mettre les chrétiens évangéliques à l'abri
de toute crainte puérile en présence des travaux dont l'Ancien

Testament est l'objet et du bouleversement qu'ils provoquent

dans les idées traditionnelles. C'est que l'Ancien
Testament est, en tout cas, la préparation du Nouveau, c'est

que l'Evangile est le fruit certain et authentique de la

religion d'Israël. Personne ne songe sérieusement à le contester.
A gauche comme à droite, libres-penseurs acharnés et ortho-
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doxes invétérés, tout le monde reconnaît qu'il y a entre ces
deux formes de la religion la liaison la plus étroite et que
l'Ancien Testament est la plante sur laquelle a crû la fleur
du Nouveau. Mais, s'il en est ainsi, nous qui croyons au
Dieu qui s'est révélé à nous en Jésus-Christ, qui adorons en

lui le créateur des cieux et de la terre, le maître des

événements, le Père céleste qui s'est abaissé jusqu'à nous dans la

personne de son Fils et qui nous a sauvés pour que nous
soyons ses enfants à toujours, nous ne pouvons faire autrement

que d'être d'avance persuadés que dans l'Ancien Testament

c'est lui qui s'est manifesté, qui a dirigé les événements,
inspiré les hommes, créé, en un mot, le large fondement sur
lequel s'élève l'édifice de la nouvelle alliance. Que l'on
retourne l'Ancien Testament de toutes les façons, que l'on
démolisse autant que l'on voudra les conceptions traditionnelles,

que l'on introduise partout le pic et la pioche du
chercheur curieux qui veut savoir de quoi est fait le sol sur
lequel il se trouve, qu'on distingue entre les matériaux et le

ciment qui les unit, qu'on change les étiquettes, nous n'avons

pas besoin de nous émouvoir comme si on allait enlever
quelque chose à l'œuvre de Dieu dans le monde ou ravir à

l'Evangile la base sur laquelle il repose : nous avons l'assurance

qu'on n'arrivera jamais à démontrer que Dieu n'était
pas en Israël, et que les serviteurs qui ont proclamé son
nom n'étaient pas les instruments de sa volonté.

Animé d'une semblable conviction, je me sens parfaitement
libre en présence de toutes les recherches, de tous les travaux,
de tous les résultats acquis ou prétendus de la science
actuelle de l'Ancien Testament. Je ne me crois pas obligé de

jurer constamment in verba magistri, quitte à jurer le lendemain

d'une autre façon, mais je ne me crois pas obligé non
plus de faire de continuels sacrificia intellectus pour conserver

une conception antique, une explication traditionnelle,
quand je me trouve en présence de conceptions et d'explications

qui me paraissent être la vraie solution des problèmes.
Ce que je conserve, c'est mon cœur de croyant, c'est le

respect de toute chose dans laquelle je discerne une pensée
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divine ou une effusion de la piété humaine, c'est le désir de

découvrir toujours mieux le plan que Dieu a suivi et qu'il
suit encore dans l'éducation des hommes.

C'est avec ces dispositions que je me place en présence de

la question : Que reste-t-il de l'Ancien Testament Pour me
faciliter la réponse, je distingue la question littéraire, la
question historique et la question religieuse ; j'insisterai
spécialement sur la troisième.

I

Par question littéraire, j'entends tout ce qui concerne le
mode de composition, l'auteur, la date, le style des écrits
sacrés. Ce que l'on reproche ici à la critique moderne, c'est
le morcellement des livres que l'on envisageait comme des

unités sorties de la main d'un seul auteur, puis la substitution

aux noms d'auteurs et aux dates donnés par la tradition
et inscrits dans l'Ancien Testament lui-même, de personnages

inconnus dont on ne sait pas dire le nom, ou de dates

qui semblent abominablement jeunes. Je ne fais aucune
difficulté de reconnaître que la fixation des sources et des

documents prend dans certains commentaires de l'Ancien
Testament une place énorme, et j'appelle de mes vœux le moment
où l'on se préoccupera moins de fixer l'origine exacte de tel
verset on de telle moitié de verset, et davantage de la pensée

exprimée. Le temps viendra évidemment où, le travail de

détail accompli, on prendra les choses de plus haut et,
réglant brièvement la question des sources et celle des

interpolations, on s'arrêtera à la portée religieuse, morale ou
historique du contenu. Déjà des voix s'élèvent en ce sens dans
le camp même de la critique. Mais le travail actuel n'est pas

inutile; il restera dans ses grandes lignes, et il fournira le
terrain sur lequel opérera une étude plus spirituelle de l'Ancien

Testament.
En attendant la phase nouvelle qui se prépare, la critique

littéraire moderne a rendu de grands services à la connaissance

des livres sacrés de l'ancienne alliance. Je ne pense
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pas qu'il y ait jamais eu une époque où on les ait étudiés de

plus près, où l'on ait pesé plus exactement la valeur des

moindres détails et cherché plus soigneusement la signification

de chaque membre de phrase. A supposer même que ce

travail ait été accompagné de beaucoup d'erreurs, de

conclusions trop hâtives et de distinctions inutiles, il y a là une
somme immense d'observations pour lesquelles nous devons
être reconnaissants.

Mais je laisse de côté ces enrichissements de détail et je
me contente de faire deux remarques générales. La première
est celle-ci : la critique littéraire de l'Ancien Testament, avec
sa distinction de sources et de documents divers, a débarrassé

l'exégèse d'une foule de difficultés dont elle ne se tirait
que par des explications forcées, alambiquées, qui faisaient
plus d'honneur à l'ingéniosité de leurs auteurs qu'à leur
respect de la vraisemblance. Oh ces explications que l'on donnait,

par exemple, des répétitions et des contradictions qui se

rencontrent quelquefois dans le récit d'un même événement,
ces lois de l'historiographie hébraïque que l'on établissait

pour justifier une manière de raconter qui n'est pas la nôtre,
qu'elles étaient curieuses, et que d'objections elles soulevaient
dans les esprits habitués à plus de simplicité. Actuellement,
elles n'ont plus aucune raison d'être. Quand on constate que
Noé et sa famille entrent deux fois dans l'arche, et la seconde
fois après que l'auteur a déjà raconté que la pluie tomba sur
la terre quarante jours et quarante nuits, ou quand on constate

que Dieu lui ordonne de prendre sept paires d'animaux
purs et que la suite du récit n'en mentionne plus qu'une, on
n'a pas besoin d'attribuer aux historiens sacrés l'étrange
habitude de raconter sommairement un événement avant de le

reprendre dans ses détails, ou de dire qu'ils sous-entendent
la première forme d'une indication quand ils la donnent une
seconde fois d'une façon différente. Il suffit de relever que
l'auteur emploie deux sources différentes, qu'il les combine
aussi bien que possible, et que les divergences de détail
proviennent de ses sources et non pas de lui-même. Intolérables
quand elles sont attribuées à un seul narrateur, elles s'expli-
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quent sans peine quand il y en a deux. Je ne multiplie pas
les exemples. Ils sont légion. C'est à mon avis une vraie
délivrance que de pouvoir, en présence de difficultés de cette
nature ou d'autres analogues, renoncer aux subtilités ou aux
expédients et reconnaître simplement que nous avons des

renseignements d'origine diverse. S'ils ne concordent pas
toujours, c'est à nous d'examiner les faits et de fixer là où se

trouve la plus grande vraisemblance. Les explications « quand
même » sont une déformation du sens de la vérité ; elles
habituent l'esprit à des exercices d'équilibriste qui lui font
perdre la faculté de marcher droit. La critique littéraire n'eût-
elle fait que de remettre en honneur la rectitude du
jugement, que ce serait déjà beaucoup.

Ma seconde remarque est la suivante: en s'efforçant de

mettre les produits de la littérature hébraïque en rapport
intime avec l'histoire même du peuple d'Israël, la critique
les a rendus plus vivants, plus intéressants et nous a

introduits, beaucoup plus que ce n'était le cas dans le passé, au
milieu même des préoccupations, des aspirations, des craintes
et des espérances qui ont agité la nation aux diverses

époques de son développement. Quand on plaçait presque deux
cents ans avant le moment où elle devait trouver les
auditeurs auxquels elle s'adressait, la grande prophétie de consolation

qui commence Esaïe XL, il est évident que, si belle

qu'elle soit, elle ne pouvait faire battre les cœurs d'une
sympathie bien profonde pour les malheureux opprimés et

provoquer une grande joie de leur prochaine délivrance. Car

on se disait nécessairement que ces malheureux n'existaient
pas encore, et la consolation future de gens qui ne sont pas
même nés laisse un peu froid. Transportée au milieu des

exilés de Babel, que cette prophétie en revanche devient
lumineuse Nous nous plaçons sans effort dans la situation :

nous entendons les soupirs des opprimés, nous voyons leurs
souffrances, nous assistons à leurs accès de découragement,
et la parole du prophète soulève nos cœurs comme elle a dû
soulever le cœur de ses contemporains. Qu'elle est admirable
cette parole mise dans son lieu et dans son temps On répète
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involontairement le cantique que le prophète lui-même
entonne au chapitre LU: « Qu'ils sont beaux sur les montagnes
les pieds de celui qui apporte de bonnes nouvelles, qui
publie la paix, qui apporte un bon message, qui publie le salut,
qui dit à Sion : Ton Dieu règne I »

Combien, à un autre point de vue, on ressent mieux, quand
on les place dans leur cadre, la satisfaction intime qui a dicté
les paroles ironiques avec lesquelles un écrivain du temps
de l'exil salue l'arrivée du roi de Babel dans le scheol : « Le

sépulcre profond s'émeut devant toi, pour venir à ta
rencontre. Il réveille devant toi les trépassés. — Tous ils prennent

la parole et te disent: Toi aussi, te voilà sans force

comme nous — Ta magnificence est descendue au sépulcre
avec le son de tes lyres. Tu es couché sur une couche de

vers, et la corruption est ta couverture 11> Laissez ce morceau
dans la bouche d'Esaïe: il nous paraîtra toujours beau, mais

il ne fera plus tressaillir nos entrailles, car il ne sortira plus
des entrailles de quelqu'un qui a connu de près l'insolence
du roi de Babel.

Le relief nouveau que prend la littérature d'Israël quand
on recherche, tout autrement que ce n'était le cas dans les

temps antérieurs, les occasions qui l'ont fait naître, les
événements qui l'ont inspirée ou accompagnée, les aspirations
auxquelles elle répondait, est déjà propre à dissiper les

craintes de ceux qu'effraie la simple critique littéraire. Celle-

ci eût-elle supprimé bien des choses, qu'elle aurait tout au
moins le mérite d'avoir rendu plus vivantes celles qu'elle a

laisées. Mais, en fait, elle n'a rien supprimé.
On ne devrait pas avoir besoin de le dire, car cela s'entend

de soi-même. Aucune page n'a été arrachée à l'Ancien Testament.

Les chefs-d'œuvre que l'on admirait sont toujours là.
La première page de la Genèse est restée la plus grandiose
de toutes les cosmogonies; les histoires des patriarches n'ont
pas cessé d'être des modèles de narration populaire ; le livre
de Job n'a pas perdu sa place au premier rang des poèmes

qui aient jamais été composés; les Psaumes contiennent
encore les cantiqpes et les prières qui sont l'expression clas-
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sique de la reconnaissance et de la supplication; la prédication

des prophètes n'a été dépouillée d'aucun de ces accents
de colère qui font frémir ou d'aucune de ces promesses qui
illuminent l'âme.

Je sais bien que dans nombre de cas les noms des auteurs
ont été changés et que les temps assignés à la composition
ont été fixés d'une autre manière Est-ce cela qu'on appelle
une diminution de l'Ancien Testament, l'enlèvement d'une
partie de ses trésors Sans revenir à ce que j'ai dit tout à

l'heure de la compréhension plus vivante que donne à mainte

page de l'Ancien Testament un rapprochement plus étroit
avec les faits de l'histoire, plaçons-nous tout simplement en

présence des chefs-d'œuvre de la littérature hébraïque et

demandons-nous ce qu'ils perdent à changer de date. Voici
le livre de Job : on l'a placé au temps de Moïse, puis au temps
de Salomon, ou au temps d'Ezéchias; on le place aujourd'hui
généralement après l'exil. Si nous ne nous inquiétons pas des

circonstances du milieu, en quoi est-il moins beau à une
époque qu'à l'autre N'est-il pas toujours la lutte gigantesque
du juste souffrant contre l'idée que lui-même et ses amis se

font du juste gouvernement de Dieu? N'a-t-il pas toujours les

mêmes cris de désespoir, les mêmes élans d'une foi qui
s'accroche désespérément au Dieu qu'elle renie, la même hauteur

de conception morale, les mêmes magnifiques descriptions

des choses de la nature? Je ne vois pas ce qu'il perd, à

ce point de vue, à être placé après l'exil plutôt qu'avant. Je

vois, en revanche, tout ce qu'il gagne à devenir, non plus
seulement le cri d'une âme, mais le cri de toute une génération

que les conceptions générales du présent et les
expériences du passé mettaient en face du grand problème de la
souffrance. — Dira-t-on que le récit de la création n'a plus la
même grandeur, ni la même portée religieuse quand on cesse

de l'envisager comme écrit de la main de Moïse Ou bien le

psaume LI est-il une expression moins profonde et moins
frappante du sentiment du péché et du désir du pardon, si

on ne l'attribue pas nécessairement à David Ou encore les

Proverbes ne renferment-ils plus des trésors de sagesse pra-
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tique, quand on n'y voit pas une collection essentiellement
salomonique? Notez, que pour le moment, je n'avance moi-
même aucune solution positive ; je me contente de constater
que les écrits ne sont pas supprimés, et que les trésors ne
sont pas enfouis dans je ne sais quelle caverne, quand la

critique littéraire cherche à réformer, à leur sujet, les données

de la tradition.
Mais j'entends une grave objection. Les données de la

tradition se retrouvent déjà en partie dans l'Ancien Testament

lui-même, et n'est-ce pas ruiner le caractère moral de

ce livre, par conséquent la confiance que nous avions dans
les instructions qu'il contient, que de l'accuser d'erreur, fût-
ce même d'une erreur littéraire? Puis, la critique ne va-t-elle
pas plus loin encore et ne parle-t-elle pas de livres écrits
sciemment sous un nom supposé Tout d'abord, il s'agit ici
de bien préciser les choses. Bon nombre délivres de l'Ancien
Testament sont sans nom d'auteur. C'est le cas, en particulier,

de tous les livres historiques, du Pentateuque et du
livre de Job. Dire que le Pentateuque n'est pas de Moïse, ce
n'est pas se mettre en contradiction avec l'Ancien Testament,
mais avec une antique opinion de la Synagogue et de l'Eglise,
dont l'antiquité ne garantit pas la vérité. Puis, à côté de ces

livres sans nom d'auteur, il y en a d'autres dans lesquels le
titre ou les titres, avec les indications ordinaires qu'ils
contiennent, ne viennent pas de l'auteur présumé du contenu,
mais en dernier ressort des compilateurs du canon ou des

rédacteurs qui nous ont transmis ces livres sous leur forme
actuelle. C'est le cas des Psaumes, des Proverbes, du Cantique
et de presque tous les Prophètes. Prenons les Psaumes, par
exemple. Sauf de rares exceptions, sur lequelles le temps ne

nous permet pas de nous arrêter, il n'y a, dans les différents
cantiques, aucune indication positive qui nous dise qu'ils
veulent avoir été composés par telle ou telle personne. Dirigés
par les titres, nous nous sommes habitués à en interpréter un
bon nombre d'après les circonstances de la vie de David,
mais ce n'est pas là la seule interprétation possible, et
surtout elle n'est pas donnée par les cantiques eux-mêmes. Elle
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nous vient des titres. Or, les titres, avec leurs indications
musicales et autres, prouvent, par le lien de parenté qui les

unit, qu'ils sont l'affaire non des auteurs des cantiques mais
des rédacteurs du psautier. Cela résulte avec évidence, entre
autres choses, du nom de « Cantiques de Mahaloth » donné à

quinze d'entre eux. Sans doute, ces titres n'ont pas été donnés

au hasard ; ceux qui les ont mis en tête des psaumes avaient
leurs raisons pour cela, et nous avons à rechercher ces
raisons dans la mesure où nous le pouvons encore. Mais rien
ne nous oblige à y conformer notre propre jugement. En
tous cas, si nous ne tenons pas compte des titres dans
l'interprétation des psaumes, nous n'accusons pas les auteurs de

pseudépigraphie, nous admettons simplement que les rédacteurs

du psautier ont été insuffisamment renseignés. Si nous

prenons maintenant le livre d'Esaïe, nous constaterons que le

prophète du temps d'Ezéchias ne réclame nullement pour
lui-même la composition des soixante-six chapitres qui ont
été placés sous son nom. Ici encore on peut prouver que nous
sommes en présence d'une collection faite par des mains
postérieures, et nous n'avons pas le moindre motif de penser
que nous manquons de respect à Esaïe quand nous attribuons
à un autre des chapitres qui appartiennent manifestement à

une autre époque. Nous réformons le jugement de quelques
scribes post-exiliques, nous ne jetons aucune suspicion sur
les écrits eux-mêmes.

On voit que, quand on examine les choses de près, le
reproche de se mettre en contradiction avec les données de

l'Ancien Testament, que l'on l'ait à la critique littéraire, doit
être extrêmement limité. Elle contredit, non pas les auteurs
de l'Ancien Testament, mais, au pis aller, les auteurs du

canon, et encore ne sommes-nous pas sûrs que dans tous les

cas ceux-ci aient voulu exprimer l'opinion qu'on leur prête.
Restent, il est vrai, sans parler de Quoheleth où tout le
monde s'accorde à voir une fiction littéraire absolument
transparente, certaines portions législatives du Pentateuque
qui veulent venir directement de Moïse, et ici et là des

discours, des cantiques, des prières, des prophéties (Da-
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niel), qui sont placés dans la bouche de certains hommes

par ceux-là même qui les rapportent, et dont pourtant il est
bien difficile de maintenir l'authenticité. Ici, nous devons

reconnaître que nous sommes en présence d'un mode de faire
qui n'est plus le nôtre, mais dont nous aurions tort de nous
scandaliser, car on l'employait en toute simplicité, ou que
nous aurions tort de nier parce qu'il heurte nos idées, car
on retrouve des procédés semblables dans toute l'antiquité.
En Israël la législation a continué à porter le nom de son

premier auteur, et c'est tout naturellement qu'on plaçait dans
sa bouche les éditions nouvelles de la loi ou les compléments
que l'histoire obligeait à y ajouter. C'était plus qu'une fiction,
car les rédacteurs des siècles postérieurs avaient la conscience

d'agir dans l'esprit de Moïse et conformément à ses intentions.
Ils étaient du reste portés par la tradition qui ne distinguait
pas des couches successives dans le droit existant, mais le
faisait remonter tout entier à l'origine de la nation. Si on
parle, à ce propos, de pseudépigraphie, il faut se rendre
compte qu'une pseudépigraphie qui ne travaille qu'avec la
complicité de ceux auxquels elle s'adresse, n'est plus, en
réalité, de la pseudépigraphie au sens propre du mot. Quant aux
paroles mises dans la bouche de certains personnages, elles
ne sont qu'une interprétation de l'histoire sous une forme

que tout le monde admettait comme légitime et qui compense
ce qu'elle a d'inexact, à notre point de vue, par la vie plus
grande qu'elle donne au récit. Elle n'est pas, en tout cas, de

nature à ruiner en quoi que ce soit notre respect pour l'Ancien

Testament.

En résumé, la critique littéraire a bouleversé peut-être
bien des idées reçues ; mais elle n'a pas détruit le trésor que
nous possédons dans la littérature hébraïque. Il va sans dire
que nous ne sommes pas obligés de dire oui et amen à tout
ce qu'avancent des esprits plus aventureux que réellement
perspicaces ; mais nous n'avons aucun motif de piété de nous
regimber contre l'évidence. Après tous les travaux de la
critique littéraire, l'Ancien Testament ne cesse pas d'être un
livre admirable ; je dirais même que sur bien des points nous
avons appris à en mieux comprendre la beauté.
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II
Soit répondra-t-on peut-être, la critique littéraire n'a

détruit que des opinions erronées sur l'origine des différentes

parties du livre ; mais n'a-t-elle pas frayé les voies à la

critique historique, et celle-ci n'a-t-elle pas enlevé toute valeur
à l'histoire d'Israël, telle qu'elle nous est racontée dans l'Ancien

Testament.

Il est certain, messieurs, que nous arrivons ici sur un
terrain où la question, qui fait le sujet de ce travail, se présente
à nous avec le plus de gravité. Il serait même fâcheux de le

méconnaître, car on ne résout pas les difficultés en les niant,
et on ne supprime pas la guerre en criant : Paix, paix, où il
n'y a point de paix.

Cependant, il importe avant tout de ne rien exagérer. Si

nous laissons de côté des ouvrages excentriques qui semblent
faits exprès pour enlever toute confiance dans les résultats
de la science, parce qu'on y constate plus d'esprit de système
et d'imagination qu'une sage réserve historique, nous serons

surpris, en lisant les histoires modernes d'Israël, de voir que
sur bien des points, pour ne pas dire dans la grande majorité
des cas, elles contiennent exactement les mêmes choses que
celles qu'on lisait dans les livres plus anciens. C'est bien

toujours la même histoire qui nous est racontée. Il peut
paraître ridicule de le dire, mais n'est-ce pas la preuve que les

documents historiques de l'Ancien Testament, du moins une
partie d'entre eux, ont pu affronter le feu de la critique sans
être réduits à néant? Et, en fait, sans parler des livres
prophétiques qui sont eux-mêmes des sources de premier ordre

pour l'histoire d'Israël, nous possédons dans les livres
proprement historiques, à côté de renseignements plus tardifs,
des documents d'une valeur incontestable. Faut-il citer le

cantique de Débora, l'histoire d'Abimélec ou celle des Danites,
2 Sam. IX-XX, les extraits des annales des rois de Juda ou
des rois d'Israël, les mémoires d'Esdras et ceux de Néhémie?
J'hésite à le faire, car j'ai l'air ainsi de jeter un jour fâcheux

sur d'autres qui mériteraient d'être nommés, mais que je ne

puis énumérer en détail. Du reste, il n'est pas exact, au
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point de vue scientifique, d'envisager comme -dénuées de

toute valeur des sources moins directes que les autres et

par conséquent moins pures. Sorties du grand courant de

la tradition populaire, elles n'ont pas conservé les contours
précis des événements, qui s'effacent à force de passer de

bouche en bouche, mais elles indiquent mieux peut-être
l'importance des faits et leur signification pour l'histoire
subséquente.

On l'a dit souvent, mais il n'est pas inutile de le répéter :

Quand on cherche dans les livres historiques de l'Ancien
Testament avant tout une histoire d'Israël, on se trompe
étrangement sur le but qu'ils poursuivent. U y a dans le

livre des Rois une formule qui a souvent arraché des soupirs
de regret à des gens curieux comme nous le sommes tous.
C'est la formule par laquelle l'auteur termine généralement
ce qu'il vient de raconter d'un roi : Le reste des actions de

N. N. et tout ce qu'il a fait, cela n'est-il pas écrit dans le
livre des Chroniques des rois d'Israël (ailleurs : des rois de

Juda)? Nous aimerions savoir ce qu'a été ce reste des actions
de Jéroboam I, de Baescha, d'Homri et de tous les autres.
L'auteur n'a pas jugé bon de nous le dire, justement parce
que son but n'était pas de raconter l'histoire politique ou
militaire de son peuple, mais qu'il voulait relever dans les
événements du passé les enseignements qu'ils contenaient

pour la postérité au point de vue supérieur de la religion. Il
ne s'arrête donc longuement que là où il trouve des matériaux

appropriés à son but; et il profite des occasions que lui
donne la trame du récit pour intercaler dans l'histoire générale

des détails donnés par des sources spéciales ou simplement

par la tradition sur telle ou telle manifestation de

l'esprit de Jahveh. Sur le reste il est d'une concision extrême.
Et malgré cela, nous ne pouvons que lui être infiniment
reconnaissants de tout ce qu'il nous donne, même pour l'histoire

proprement dite. Il aurait pu procéder avec plus de

liberté encore et supprimer bien des choses qui ne lui étaient

pas directement utiles. Aussi est-ce grâce à lui que, malgré
tout, nous connaissons l'histoire d'Israël et de Juda pendant
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le temps de la royauté d'une façon qui peut parfaitement
soutenir la comparaison avec l'histoire des grandes nations,
dont on vante les monuments de brique ou de pierre. Et
même il a fourni de précieux renseignements aux déchif-
freurs de cunéiformes, si fiers aujourd'hui de leur science
nouvellement acquise. Ce que je dis du livre des Rois
s'applique aussi, mutatis mutandis, aux autres livres historiques
de l'Ancien Testament. Pour les juger équitablement, il faut
se rappeler le but que poursuivaient les auteurs, et au lieu
de les condamner avec dédain, nous serons vraiment surpris
de la grande somme de matériaux qu'ils fournissent à une
histoire scientifique d'Israël. C'est du reste ainsi que les

envisage tout critique un peu raisonnable.
Mais avec tout cela il n'en reste pas moins qu'il y a quelque

chose de changé dans l'histoire d'Israël, telle qu'on la
présente aujourd'hui. En premier lieu, une quantité de faits sur
lesquels on aimait à insister autrefois comme des preuves
positives de l'action directe de Dieu dans la vie des hommes,
sont relégués à l'arrière plan: ou bien on leur dénie toute
valeur historique, ou bien on se tient à leur égard sur une
expectative qui est déjà un commencement de négation. Et
ces faits se retrouvent non pas seulement au commencement,
mais dans toute la suite de l'histoire. Ne plus les rencontrer,
ou ne les rencontrer que marqués d'un obelos critique, c'est

pour beaucoup d'âmes un véritable chagrin.
Mais il y a plus. L'ensemble de l'histoire a subi une

profonde transformation. L'ancienne formule : Moïse et les
Prophètes a été remplacée par une autre: les Prophètes et la Loi,
et naturellement ce changement ne s'est pas fait sans entraîner

une foule de modifications, de renversements, de

transpositions dans les données qui établissaient l'ancienne
formule. Aussi comprend-on qu'en présence de ce vin nouveau
qui ne leur paraît pas avoir crû sur la vigne du Seigneur,
bien des gens disent, comme au temps de Jésus : Le vieux est

meilleur.
Il n'est naturellement pas possible, dans un travail comme

celui-ci, de reprendre toute la question. Mon intention n'est
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pas non plus, je l'ai déjà dit, de présenter certaines opinions
comme des résultats définitifs. Il est très possible que des

études nouvelles obligent à admettre dans l'histoire d'Israël

plus de diversité, plus de sauts en avant et de retours en

arrière, plus de complications en un mot qu'on n'est
généralement disposé à le faire ajourd'hui. Mais je voudrais que
chacun fût convaincu que les idées actuelles sur le développement

du peuple de l'ancienne alliance ne sont pas nées

du désir de trouver l'Ancien Testament en défaut ou d'appliquer

à l'histoire d'Israël les lois de l'évolution. Elles veulent
être la solution vraie des problèmes soulevés par l'Ancien
Testament lui-même. Car il y a des problèmes, de graves,
de lourds problèmes dans l'Ancien Testament. Les nier ou
les amoindrir, pour se dispenser de les résoudre sérieusement,

n'est digne ni du livre ni de ceux qui l'étudient. Et s'il
y a des gens qui les nient parce qu'ils ne savent pas les voir,
on ne peut empêcher ceux qui les ont vus de s'en préoccuper
et de chercher à les expliquer. U y a là pour eux à la fois une
affaire de conscience et un besoin de l'esprit. Quand, par
exemple, on constate qu'au temps de Samuel le sanctuaire
de Silo, qui doit être, d'après les conceptions anciennes, le
sanctuaire central de tout Israël et auquel en tout cas la
présence de l'arche assurait une prééminence sur tous les autres,
était desservi par quelques hommes, on se demande ce que
sont devenus les 22 273 lévites qui ont été dénombrés par
Moïse au Sinaï. La première pensée est qu'ils ont disparu
pendant les quarante ans du désert ou pendant les temps
troublés qui ont suivi la conquête de Canaan. Mais quand on
les retrouve, d'après les Chroniques, au temps de David, qui
en réserve 24 000 pour les offices de la maison de l'Eternel,
en établit 6000 comme magistrats et juges, 4000 comme
portiers et 4000 comme chantres (1 Chron. XXIII, 2-5), on doit
reconnaître que la première explication ne vaut rien et qu'il y
a un hiatus évident entre les données du livre de Samuel et
celles du Code sacerdotal et des Chroniques. Relever ce hiatus,

ce n'est pas chercher à détruire l'Ancien Testament,
c'est tout simplement reconnaître ce qui est ; et donner rai-
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son à un document contre les autres, ce n'est pas montrer
du mauvais vouloir, c'est dire ce que tout le monde dirait
dans d'autres circonstances: que deux choses qui s'excluent
ne peuvent être vraies à la fois. Et quand à cette première
observation s'en ajoutent d'autres, quand les indices se

multiplient, quand on voit que toute la littérature antexilique
ne tient pas compte de l'organisation ecclésiastique du Code

sacerdotal, que voulez-vous que l'on fasse? que l'on ferme
les yeux devant la solution qui se présente avec une
évidence toujours plus grande, et que l'on dise: Cela ne peut
pas être vrai? ou bien que l'on envisage courageusement les

choses comme elles sont, et que, sans précipitation, sans
recherche avide de la nouveauté, sans prosternement adulateur

devant la théorie du jour qui prétend être la Science, on

accepte ce qui s'impose à l'esprit comme la vérité et qu'on
travaille soi-même à la dégager des voiles qui la couvrent
encore

Je ne doute pas de votre réponse, et je sais que vous pensez
avec moi : quelque dommage qu'il puisse en résulter pour
l'Ancien Testament envisagé comme source historique, la

vérité avant tout. Mais le dommage est-ii en réalité aussi

grand que quelques-uns le pensent, ou que d'autres le font

par leurs exagérations? A supposer que la formule nouvelle,
les Prophètes et la Loi, l'emporte définitivement, est-ce que
vraiment ce sera la fin de l'Ancien Testament ou de l'histoire
d'Israël Ce serait étrange, car elle vient de l'Ancien Testament,

lu, il est vrai, d'une autre façon que la façon
traditionnelle, et elle n'a rien qui soit indigne du peuple de la

révélation. Si nous la considérons dans ses grandes lignes,

que voyons-nous? Une œuvre capitale au début de l'histoire :

l'œuvre de Moïse, qui rassemble tout ou partie des diverses

tribus, les arrache à la servitude d'Egypte, et leur donne

comme centre de ralliement la bannière de Jahveh : Jahveh
est le Dieu d'Israël, Israël est le peuple de Jahveh ; puis,
dans la suite, une longue lutte pour la conquête de Canaan,
dans laquelle, au milieu de bien des défaillances, Israël combat

avec son Dieu et pour son Dieu, jusqu'au moment où ses

THÉOL. ET PHIL. 1903 27
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premiers rois assurent son triomphe définitif; puis, après
une période dans laquelle l'influence ambiante avait enlevé
à l'esprit israélite une partie de son originalité, l'apparition
des grands prophètes qui s'élèvent vigoureusement contre
les péchés de la nation, contre les cultes cananéisés, contre
une religion toute pleine encore de l'esprit du paganisme, et

qui mettent le sceau à l'œuvre commencée par Moïse en

réclamant, avec une énergie indomptable, la première place

pour les obligations morales dans le service de Jahveh, en

proclamant la royauté universelle du Dieu de leurs pères et
en donnant, dans leur propre vie, l'exemple d'une foi et
d'une obéissance vraiment dignes de celui dont ils se disent
les envoyés ; puis, sous l'influence des prophètes, sous l'action
aussi des événements qui donnent raison à leurs menaces de

jugement, des tentatives de réforme, des codifications qui
doivent régler la vie du peuple d'une façon vraiment agréable
à l'Eternel ; enfin, après l'exil, la communauté juive, qui
remplie du souvenir des terribles châtiments de Dieu et
désireuse de préparer les temps bienheureux que les prophètes
avaient fait entrevoir dans l'avenir, met toute son énergie à

pratiquer purement la religion de Jahveh et à observer
fidèlement les lois de la sainteté et de la justice, suivant les
formules que ses sages ont rédigées d'après les traditions du
passé ou les enseignements du présent. Est-ce là vraiment
une conception historique à laquelle nous devions dénier
toute grandeur et tout intérêt"? Je ne le pense pas. Nous
allons y revenir au point de vue religieux. Pour le moment,
je crois pouvoir dire qu'aussi longtemps qu'elle n'est pas
elle-même supprimée, nous aurions tort d'accuser la critique
historique de ne laisser derrière elle, dans l'Ancien Testament,

qu'un monceau de ruines. Il reste une histoire, et une
histoire extrêmement intéressante.

III
Mais la grande question qui se pose aujourd'hui est celle

de la valeur religieuse de l'Ancien Testament. Elle se pose tout
naturellement en présence des travaux de la critique histori-
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que dont nous venons de parler, et elle est rendue
particulièrement brûlante par les nombreux points de contact que
l'histoire comparée des religions établit entre le développement

religieux d'Israël et celui des autres peuples. Mais il
ne faut pas oublier qu'elle se pose indépendamment de tous
les travaux modernes. U y a dans nos communautés des

hommes qui n'ont jamais fait de critique de l'Ancien Testament,

qui ne connaissent que de très loin l'histoire des

religions, et qui cependant ne voient dans le Dieu des Juifs
qu'un Dieu très inférieur, avec lequel nous devons, une bonne
fois, briser pour ne plus adorer que le Père céleste révélé en
Jésus-Christ. Nous aurions tort de ne pas nous préoccuper
de ce sentiment, car il explique l'écho que certaines affirmations,

plus bruyantes que bien fondées, trouvent dans des

cercles étendus du peuple chrétien. Les objections que l'on
fait, du côté scientifique, à la divinité de l'Ancien Testament

(pour prendre un terme souvent usité), rejoignent les protestations

et les critiques qui se font jour dans la masse pour
des raisons extrêmement diverses : elles leur donnent un
corps et triomphent avec leur appui.

On oublie trop ce côté de la question, quand on s'en prend
uniquement aux opinions critiques et qu'on les accuse seules
de ruiner la valeur religieuse des écrits sacrés de l'ancienne
alliance. Il faut dire que les représentants de l'école moderne
ont trop souvent procédé, ou procèdent trop souvent, avec un
sans-gêne qui déroute les amis de l'Ancien Testament, avec
des jugements sommaires qui les scandalisent, avec une
assurance de leur propre supériorité intellectuelle qui
effarouche des gens plus respectueux du passé. Quand les termes
de pédant, de lourdaud, de plat, de stupide sont appliqués
aux écrivains sacrés ou à leur prose, dès qu'ils n'ont plus un
style brillant ou qu'ils expriment des pensées qui ne sont

pas du goût de leurs critiques, l'alarme naît dans les cœurs,
et, malgré des affirmations bien différentes qu'on trouve sous
la plume des mêmes savants, on se demande si ce sont là
des hommes capables de saisir vraiment les choses religieuses,
ou en tout cas de les saisir comme elles doivent l'être. Ce
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qui est certain, c'est qu'ils n'en ont pas toujours l'air, et,
quoique l'apparence soit trompeuse, il suffit de cela pour que
l'Ancien Testament semble, à première vue, dans les écrits
modernes, être en partie dépouillé de ce qui fait sa gloire
et sa raison d'être.

Mais, même si cela était plus qu'une apparence, si c'était
une réalité, cela ne signifierait pas encore que les choses

elles mêmes (les idées nouvelles sur l'Ancien Testament)
emportent cette conséquence. Il faut distinguer entre la forme
extérieure et historique d'un fait et sa signification religieuse.
On peut parfaitement bien avoir reconnu la première, l'avoir
dégagée des langes de la tradition, et ne pas avoir saisi la
seconde, ou ne pas l'avoir comprise dans toute sa portée. Je

suis parfaitement libre de garder mon autonomie de croyant
en présence de résultats scientifiques que d'autres ont
élaborés. J'ai la plus profonde admiration pour Leverrier découvrant,

par le calcul, la planète Neptune, mais je ne suis pas
le moins du monde obligé, pour cela, de ne pas voir Dieu, avec

lui, dans les profondeurs des cieux. De même, je puis donner
raison au critique le plus extrême quand il s'agit de la fixation

d'un fait de l'histoire d'Israël, et n'en pas conclure avec

lui, s'il croit devoir le faire, que Dieu ne s'est pas révélé
dans l'Ancien Testament. Il importe beaucoup que nous
fassions une semblable distinction, et que nous n'identifiions
pas la qualité de croyant avec celle de représentant d'une
conception historique quelconque. Cela nous permet de suivre

les travaux de la science sans renier notre foi, et nous
donne le droit de contredire, sur leur propre terrain, ceux
qui, dans l'enthousiasme des découvertes humaines, mettent
à l'arrière-plan le maître des hommes et des événements. Si

donc nous laissons de côté les opinions religieuses des critiques

et si nous demandons, en nous plaçant à notre point de

vue : Les conceptions nouvelles sur l'Ancien Testament, dans
la mesure où elles sont scientifiquement justifiées, ébranlent-
elles vraiment la valeur religieuse de ce livre la réponse
sera un non très catégorique.

En premier lieu, nous sommes actuellement dans une beau-



QUE RESTE-T-IL DE L'ANCIEN TESTAMENT? 397

coup meilleure position pour répondre victorieusement aux
objections et aux critiques populaires que j'ai mentionnées tout
à l'heure. Nous avons appris, en effet, pour autant que nous ne

sommes pas restés enfermés dans les liens de l'ancien
supranaturalisme, à nous représenter, d'une façon beaucoup plus
organique et vivante, l'action de Dieu dans le monde et
spécialement au milieu du peuple d'Israël. Nous ne l'envisageons
plus, du moins dans la plupart des cas, comme une
intervention étrangère aux œuvres et aux pensées des hommes,
sans lien direct avec le passé, sans fusion intime avec le

présent, comme quelque chose qui se produit de temps en

temps pour donner une impulsion dans une direction déterminée

et laisse agir ensuite les forces naturelles, mais comme
la direction souveraine des événements, toujours présente,
mais aussi toujours appropriée au degré du développement
humain, poursuivant un but supérieur à celui que les hommes

entrevoient, mais travaillant avec les moyens et les connaissances

qu'ils possèdent, se servant même de leurs faiblesses
et de leurs passions pour préparer l'avenir, en un mot édu-

quant par l'expérience plutôt que par l'autorité. Tout cela,
sans préjudice de l'action plus directe exercée sur les
personnalités extraordinaires qui vivent en relations spéciales
avec Dieu et deviennent les porteurs de la révélation
religieuse, quoiqu'elles conservent toujours la marque de l'époque
qui les a vues naître. Avec de telles pensées, nous ne sommes
plus scandalisés par les massacres au nom de Dieu que l'on
a tant reprochés à l'Ancien Testament, par les mensonges
que se permettent ses serviteurs et qui ne les empêchent pas
de jouir de sa protection, par les privilèges qu'il accorde à

des gens qui nous en paraissent peu dignes, par les cris de

colère et de vengeance que nous rencontrons jusque dans les

psaumes et chez les plus grands prophètes, par le particularisme

souvent étroit de la religion d'Israël, par le caractère

jaloux que s'attribue l'Eternel des armées. Nous savons que
tout cela, ce sont ou bien des imperfections imputables
uniquement au degré, encore inférieur, du développement de

l'humanité, ou bien des formes transitoires nécessaires de
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la révélation définitive. Le Dieu de bonté et de miséricorde
ne s'est pas complu dans les massacres des Cananéens : tout
en relevant qu'ils ont plus existé dans la théorie que dans la

pratique, nous interprétons la nécessité religieuse dont ils
sont revêtus dans l'Ancien Testament comme la formule
inadéquate de cette loi de l'histoire qui veut que les peuples

corrompus disparaissent devant les peuples plus jeunes,
porteurs du développement de l'avenir.

Ne plus scandaliser est déjà un mérite. Un mérite plus
grand est de contribuer positivement au développement de

la connaissance et de la vie religieuse. Ce mérite plus grand
demeure encore aujourd'hui celui de l'Ancien Testament. Je

ne m'arrête pas à relever la multitude de choses admirables

que nous trouvons dans les psaumes, dans les prophètes et
dans les autres livres. J'ai déjà dit que les travaux modernes

ne nous avaient réellement enlevé aucun des trésors que
nous possédions, et que, sans nous inquiéter des changements
opérés, ou plutôt en mettant à profit ces changements pour
arriver à une compréhension plus grande, nous pouvons
encore aujourd'hui nous édifier à la lecture de ces pages
admirables qui expriment d'une façon souveraine les
sentiments de l'âme religieuse. Je désire maintenant insister plutôt

sur deux points de portée générale que les travaux
modernes me semblent avoir contribué à remettre en lumière.
Voici le premier. Dans des temps qui ne sont pas très
éloignés on ne voyait guère dans les prophètes que les prédictions

messianiques. On n'ignorait pas qu'ils avaient dit autre
chose, mais ce qui intéressait vraiment, c'était ce qu'ils
annonçaient au sujet du Messie, de son œuvre et de l'établissement

définitif du règne de Dieu. En cela on ne faisait que
suivre un exemple extrêmement ancien, puisque l'on croit en

retrouver des traces jusque dans l'Ancien Testament et que
c'est de la même tendance qu'est née la littérature
apocalyptique. Et on comprend qu'en présence de la loi qui
formulait toutes les obligations de l'Israelite, les affirmations
morales des prophètes, leurs annonces de jugement parussent

d'intérêt secondaire. Mais maintenant l'on s'est rendu
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compte que l'œuvre des prophètes, même après l'œuvre
de Moïse, a été bien plus une prédication de justice qu'une
prédiction de l'avenir, et qu'elle était non pas une reproduction

orale de la loi écrite, qui n'existait encore que fragmen-
tairement, mais une manifestation immédiate et directe de

l'esprit de Dieu. Ainsi comprise, l'œuvre des prophètes
devient tout entière du plus haut intérêt. Nous y cherchons les

accents variés de la voix même de Dieu dans la révélation
qu'il donne aux hommes de sa volonté et de son autorité
toute puissante. Mais il y a autre chose encore. La personne
même des prophètes a été remise en lumière avec leurs
luttes intimes, leur foi, leurs espérances, leurs aspirations,
leurs conceptions spéciales. Les livres historiques ne nous

parlent presque pas d'eux, mais on les a retrouvés dans leurs

écrits, on a cherché à dégager leur physionomie, on les a

fait revivre, et nous pouvons, du moins les principaux d'entre-

eux, les contempler à l'œuvre, nous rendre compte des motifs

qui les faisaient agir, des buts qu'ils poursuivaient, des

difficultés qu'ils rencontraient : en un mot, nous avons devant

nous de puissantes personnalités religieuses, et rien n'est

plus propre à nous instruire et à nous édifier qu'un contact
prolongé avec ces hommes de Dieu, qui étaient dominés par
la puissance d'en haut, mais qui étaient en même temps des

hommes de leur époque. En les voyant de près, nous découvrons

qu'ils n'étaient pas, comme on les a représentés
souvent, des instruments passifs d'une révélation surnaturelle,
mais des combattants à l'esprit divinement éclairé qui luttaient
avec toutes les énergies de leur cœur et de leur foi pour la

cause de l'Eternel. Ils sont ainsi plus rapprochés de nous,
mais quel puissant exemple ils nous donnent de consécration,
de confiance, d'énergie persévérante, de fidélité et d'obéissance

C'est vraiment un appel de Dieu, et je ne connais rien
qui puisse mieux faire éclater la valeur religieuse de l'Ancien

Testament.
Qu'on me permette à ce propos un souvenir personnel. Je

m'enthousiasmais un jour dans une réunion pastorale pour
Esaïe offrant à Achaz un signe dans le ciel ou un signe dans
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le scheol, afin de l'amener à se confier dans le secours de

l'Eternel, et je voyais réunies dans cette offre la conscience

profonde qu'Esaïe avait d'être le messager de Dieu, et sa foi

inébranlable, une foi à soulever les montagnes, dans la bonne
volonté de l'Eternel à l'égard de son peuple. Je fus singuliè-
ment refroidi par la remarque d'un de mes frères qui me dit :

Mais je ne vois rien là de si extraordinaire, puisque Dieu avait
parlé au prophète et que celui-ci ne faisait que rappeler les

paroles divines. Au point de vue théopneustique la remarque
était fondée, mais en diminuant le prophète au profit de

l'action divine, elle enlevait à la scène son incomparable
grandeur et la leçon profonde qu'elle contient pour nous,
sans rien ajouter à la révélation proprement dite. J'eusse

presque autant aimé que l'on me répondit avec Hitzig que le

prophète s'avançait beaucoup et que l'Eternel aurait bien pu
le laisser ce en plan ».

Le second point que je voulais relever est celui-ci. L'Ancien
Testament est toujours le document le plus précieux que
nous ayons d'un plan de Dieu dans le gouvernement du
monde. Ce plan, je ne le trouve pas seulement dans la longue

lignée des prophètes qui reprennent la tâche où leurs
prédécesseurs l'ont laissée, et qui par leur ministère sauvent
Israël en proclamant sa ruine, hérauts d'une même pensée,
défenseurs d'une même cause, serviteurs du Dieu de justice
et de sainteté dont ils établissent à toujours l'autorité
suprême au milieu des détresses du châtiment, ou malgré la
misère des commencements nouveaux. Mais je le trouve dans

toute l'histoire d'Israël qui n'est en fin de compte que l'histoire

de sa religion. Je le trouve, malgré les objections de

droite, dans l'imperfection relative des débuts, où l'on aimait
à placer autrefois la plénitude du développement et où il ne
faut chercher sans doute qu'un acte créateur qui a déposé
dans la pâte un levain nouveau, dont les siècles subséquents
ont peu à peu manifesté tous les effets. Je le trouve, malgré
les objections de gauche, dans la cristallisation de l'œuvre des

prophètes, dans ce légalisme postexilique dont on dit volontiers

tant de mal, mais qui a été la sauvegarde des conquêtes
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réalisées, qui s'est du reste transformé avec les siècles et qui
a créé le milieu dans lequel seul pouvait naître l'Evangile.
Sans doute nous voyons partout, mêlée à ce plan de Dieu, la
main de l'homme, qui tend sans cesse à le gâter, qui l'oblige
à de multiples méandres et qui paraît quelquefois le réduire
à néant, mais qui n'en fait que mieux éclater la sagesse, la
puissance et la bonté de Dieu, réalisant sa volonté malgré

les résistances de l'ignorance et de la méchanceté
humaines.

Ah I messieurs, il me semble quelquefois que je dois me

tenir immobile, comme en présence d'un spectacle admirable
de la nature, et me borner à contempler. Et je n'admire pas
seulement l'ensemble, les grandes lignes qui tracent nettement

la voie montante que Dieu a suivie dans l'éducation
d'Israël. Mais je suis frappé aussi par la beauté des détails

qui remplissent le tableau. Quand dans un décor tracé par
l'imagination encore naïve d'un monde dans les premiers
âges de la connaissance, je découvre une description du

péché, de sa source intime et de ses funestes effets, qui s'impose

à moi par sa vérité profonde, je m'incline devant cette

œuvre inimitable de la sagesse divine. Quand j'entends le

psalmiste, après une lutte héroïque contre l'étonnement
douloureux que lui cause le gouvernement du monde,
retrouver la paix et la joie, non pas seulement dans la pensée
du sort final des méchants, mais dans le sentiment qu'au
milieu même de ses détresses Dieu était avec lui, et que
posséder Dieu est le bien suprême, je frémis comme si j'entendais

tout près de moi le bruit des pas de l'Eternel qui se

révèle à son serviteur. Quand, en face de Jérusalem désolée,
la première réponse faite au cri d'angoisse qui monte de la
terre jusqu'au ciel est cette déclaration qui contient tout : Je

suis ému pour vous d'un grand amour, je me crois transporté
au seuil de la nouvelle alliance, et j'adore d'avance le Dieu

qui sauvera le monde en Jésus-Christ.
Quels enseignements d'autre part ne trouvons-nous pas

pour notre temps dans l'étude de cette œuvre divine du
passé Nous qui sommes des impatients, qui voudrions voir
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immédiatement le fruit de nos travaux, ou qui demandons une

prompte consommation du règne de Dieu, nous apprendrons
certainement la patience si nous considérons combien a été

longue l'éducation du peuple d'Israël. N'a-t-il pas fallu des

siècles pour l'amener à connaître véritablement son Dieu et

à le servir lui seul? — Nous sommes encore aujourd'hui
tentés de confondre les sacrifices et les offrandes avec le vrai
service de notre Père céleste. Les prophètes sont là pour nous
rappeler les uns après les autres que l'obéissance vaut mieux

que le sacrifice, et la justice que les grandes cérémonies. —
Nous nous lamentons quand il nous semble que Dieu a
abandonné son peuple et le laisse à lui-même. L'histoire d'Israël
nous montre qu'il prépare dans les temps de silence les

grandes choses de l'avenir.
Tout cela se laisse entendre, me dira-t-on, mais vous avez

oublié que l'histoire des religions nous tient un autre
langage. En face des formes multiples qu'à prises le sentiment
religieux, des lois semblables qui semblent présider partout
à son développement, des grandes choses qu'il a produites
chez divers peuples, est-il encore possible de parler de la
religion d'Israël comme si elle était plus que d'autres une
manifestation de l'œuvre divine dans le monde? Nous voulons

admettre que le fait religieux n'est pas simplement un
fait psychologique et qu'il repose en dernier ressort sur une
action d'en-haut. Mais cette action n'a-t-elle pas été partout
la même, et les différences dans la forme qu'elle a revêtue ou
dans le degré de développement qu'elle a atteint, ne sont-
elles pas imputables exclusivement aux circonstances du
milieu ou aux capacités différentes des hommes?

Loin de moi la pensée de nier une action constante de Dieu
dans le monde en général, et de ne voir dans les religions
païennes que de pures aberrations de l'esprit humain. Il y
aurait là une conception de Dieu qui ne serait pas conforme
à la pleine révélation qu'il nous a donnée de son amour, et

que Malachieavait déjàdépassée quand il déclare que le nom
de l'Eternel est grand parmi les nations, et qu'en tout lieu on
brûle de l'encens en l'honneur de son nom et lui présente
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des offrandes pures. Il convient de rendre justice aux
manifestations de piété que nous trouvons ailleurs qu'en Israël,
de reconnaître la profondeur de sentiments et le grand
développement moral qui les accompagnent dans bien des cas, et
de saluer avec respect dans toute aspiration profonde vers la

divinité, dans toute conquête religieuse et morale, où qu'elle
se trouve et sous quelle forme qu'elle se présente, une œuvre
de Dieu.

Mais que l'on compare après cela la religion d'Israël avec
les autres religions de l'antiquité, qu'on la compare spécialement

avec cette religion babylonienne qui a trouvé dans les

derniers temps de si fervents admirateurs, et l'on ne pourra
que conclure qu'il y avait en Israël quelque chose qui ne se

trouvait pas ailleurs; et ce quelque chose, qu'on le distingue
quantitativement ou qualitativement dece que nous trouvons
chez les autres peuples, est ce que nous appelons la révélation

de l'ancienne alliance.
La supériorité que l'Ancien Testament doit à la révélation

spéciale dont il est le porteur, et qui est pour nous la preuve
même de cette révélation, éclate avant tout dans sa conception

de Dieu.
On l'a contesté en opposant au monothéisme d'Israël le

monothéisme que l'on rencontre chez les esprits éclairés
des autres peuples ou en déclarant que les dieux païens,
malgré leur diversité, ne sont pas aussi éloignés qu'on le dit
du Jahveh de l'Ancien Testament. C'était faire preuve de

peu de sens religieux. U y a une distance énorme entre le

monothéisme biblique et le monothéisme ésotérique qu'on
met en parallèle avec lui. L'unité de l'essence divine n'a pas
en soi une importance absolue au point de vue proprement
religieux : elle peut être une simple doctrine philosophique
qui laisse le cœur froid et ne crée pas une religion nouvelle.
On l'a bien vu à Babylone où, malgré les connaissances
supérieures que l'on attribue aux prêtres de Marduk, le

polythéisme, et un polythéisme crasse, pour employer une
expression même de F. Delitzsch, est demeuré jusqu'à la fin
la religion de la nation. On l'a bien vu en Grèce aussi, où le
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Dieu de Platon a pu devenir le Dieu des classes éclairées, mais
n'a jamais été un Dieu que l'on adorait et que l'on servait. Ce

n'est qu'en Israël que le Dieu unique était vraiment un Dieu

vivant, qui entrait en relations personnelles avec ses adorateurs,

qui bénissait et qui châtiait d'après les impulsions de

son amour et de sa justice, qui veillait avec sollicitude sur
ceux qui lui appartenaient, qui faisait triompher sa volonté
contre ses adversaires, qui remplissait en un mot le monde
de sa présence et de ses actes. Si je ne craignais d'être mal
interprété, je dirais volontiers qu'il y avait dans le Dieu
d'Israël toute la plénitude de vie que le polythéisme répar-
tissait entre ses multiples divinités, et que Jahveh concentrait

en sa personne toutes les grandeurs, toutes les forces
et toutes les grâces des dieux des nations. C'est ce qui le
rend infiniment supérieur au Dieu unique des doctrines
ésotériques. Et d'autre part, de combien ne dépasse-t-ii pas,
non seulement chacun de ces dieux en particulier, mais la

totalité de leurs grandeurs réunies? Je veux bien que même
dans l'Ancien Testament il a son histoire, et que nous ne
le voyons pas dès l'origine à la hauteur qu'il a atteinte dans
les conceptions prophétiques ; je reconnais également qu'avant

le christianisme il n'a jamais complètement perdu le

trait particulariste que lui donnait son caractère de Dieu
spécial d Israël. Mais réunissons tous les rayons qui s'échappent

de sa personne, et nous aurons un Dieu à la fois
tout-puissant et tout-bon, infiniment élevé au-dessus des

hommes et cependant attentif à chacun d'eux, souverain
maître du monde sans que la présence du mal lui soit imputable,

source suprême et gardien de la justice et cependant,

toujours prêt à pardonner à ceux qui se repentent et qui
demandent grâce. Ce Dieu, nous le sentons, c'est le nôtre;
c'est celui que nous adorons en Jésus-Christ, débarrassé
des quelques voiles qui le couvraient encore, c'est celui
qui remplit les cieux et la terre et que nous appelons notre
Père. Et cela est si vrai que l'Ancien Testament demeure
encore pour nous la source la plus abondante de la connaissance

de Dieu. Le Nouveau Testament nous le révèle dans la
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plénitude de sa grâce, mais c'est dans l'Ancien Testament

que nous apprenons à le connaître.
D'où vient donc à l'Ancien Testament cette connaissance

supérieure du vrai Dieu Elle ne lui vient, et ici nous en

appelons aux résultats mêmes de l'histoire des religions, ni
de Babylone, ni de l'Egypte, encore moins de la Grèce; elle
est née sur le sol même d'Israël, elle est l'expression des

expériences du peuple, le message de ses prophètes. Comment
tout cela se serait-il fait si Dieu lui-même n'avait pas été tout
particulièrement présent au milieu du peuple qui s'appelle
son peuple, et ne s'était pas révélé à ses serviteurs?

C'est là aussi ce qui nous explique la seconde grande
supériorité que la religion d'Israël possède sur toutes les
autres. Je veux parler de la piété et de ses manifestations.
Certes, il y a dans les autres religions des accents admirables

qui nous émeuvent, et nous ne voulons marchander ni aux
Babyloniens, ni aux Egyptiens, ni aux Perses, ni aux Indous,
ni aux Grecs, l'expression de la profonde sympathie avec

laquelle nous écoutons les paroles de leurs hommes inspirés.
Mais nulle part nous ne nous sentons sur un terrain aussi

rapproché de nous que l'Ancien Testament. Nulle part la

profondeur de l'émotion religieuse et l'énergie du sentiment
moral ne sont aussi intimement unies que chez les prophètes.
Nulle part la confiance en Dieu, l'assurance de sa çrâce, la

joie de sa présence ne sont exprimées avec autant de force

que dans les cantiques israélites. Nulle part la repentance
et le désir du pardon ne sont à la fois aussi énergiques et
aussi purs de tout alliage étranger que dans certaines prières
du psautier ou des livres historiques. Et s'il faut citer un
élément négatif qui a bien son importance, nulle part nous
ne trouvons dans l'Ancien Testament, à côté de la crainte de

Dieu et du recours à sa grâce, la crainte des esprits malfaisants

et les efforts pour conjurer leurs maléfices. Sans doute
tout n'est pas également élevé dans les psaumes ou même
chez les prophètes ; le caractère encore imparfait de
l'ancienne alliance ne se dément pas ici non plus; mais au
milieu de ces choses qui heurtent notre sentiment chrétien,
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nous percevons une piété si forte, si intime, si vivante, si
conforme à la piété que nous demandons à Dieu de développer
dans nos propres cœurs, que nous disons sans hésiter: Dieu
était avec ces hommes, et eux-mêmes ont été ses serviteurs
d'une toute autre façon que les plus grands parmi les sages
des autres nations.

Je n'insiste pas, car vraiment il n'en est pas besoin. Mais
il est une chose que je tiens à dire encore. Savez-vous où je
trouve la preuve la plus frappante de la supériorité de la
religion d'Israël sur les religions voisines et spécialement sur
la religion babylonienne au profit de laquelle on a tant cherché

à la rabaisser ces derniers temps Je la trouve justement
dans ces récits ou dans ces institutions qui doivent prouver
sa dépendance de la grande Babylone. Pour mon propre
compte, je ne fais aucune difficulté d'admettre que la matière
première est probablement d'origine babylonienne. Mais

quand après cela je compare le récit de Genèse I avec le

mythe babylonien de la création, ou le récit du déluge chez
les deux peuples, je saisis à pleines mains, s'il est permis de

s'exprimer ainsi, les preuves que l'Ancien Testament est,
religieusement parlant, à cent piques au-dessus des poèmes de

Babylone. La comparaison est d'autant plus fatale pour le

panbabylonisme que l'on concède le même point de départ.
Car il n'y a plus alors qu'une manière d'expliquer la
transformation profonde que les écrits en question ont subie en

Israël, si profonde que nous voyons l'un d'eux passer de la
fantasmagorie pure à la description la plus sereine, la plus
haute, la plus vraie des rapports primordiaux de Dieu et du
monde. Cette seule explication, c'est la présence en Israël
d'une religion autonome, assez forte pour s'assimiler, sans rien
perdre de son originalité, les éléments les plus réfractaires,
et vraiment pénétrée de l'esprit de la révélation, seul
capable de nous apporter tant de lumière avec des choses qui
en avaient si peu.

Vous le voyez, la critique religieuse, pas plus que la
critique historique ou la critique littéraire, ne peut nous enlever

l'Ancien Testament. Au contraire, elle ne nous le fait
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que mieux apprécier, car elle nous montre qu'au milieu de

tous les changements qui s'opèrent dans la manière de le
lire ou de l'interpréter, il n'a rien perdu de ce qui constitue
sa valeur propre. Il continue à nous révéler les premières
phases de l'œuvre d'amour que Dieu a accomplie en faveur
des hommes, et à nous donner les enseignements les plus
précieux sur les plus hautes questions qui puissent nous
préoccuper. N'auriez-vous donc pas tort de répéter la question

anxieuse de ceux qui tremblent devant les travaux
modernes et qui disent : Que reste-t-il de l'Ancien Testament
Ce qui est en train de disparaître, ce sont d'anciennes
opinions sur l'Ancien Testament ; mais l'Ancien Testament reste,
il reste dans tout ce qu'il a de grand et de durable, je dirais
même qu'il reste avec toutes ses faiblesses, avec ses ombres

comme avec ses lumières, car les ombres ne font que mieux
ressortir la lumière. Il faudra d'autres armes encore que
celles qui ont été forgées jusqu'ici pour le détruire; et
forgeât-on ces armes, elles ne suffiraient pas à la tâche, car si
l'Ancien Testament a été écrit par la main des hommes, et
s'il est, sous bien des rapports, un livre humain, pleinement
humain, il porte en lui-même l'Esprit de Dieu, et jamais rien
ne pourra prévaloir contre l'Esprit de Dieu.
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