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LA PHILOSOPHIE DE LA VALEUR CHEZ SOCRATE ET PLATON1

CHARLES WERNER

M. Gourd a démontré que la méthode est différente dans

l'ordre de l'être et dans l'ordre de la valeur. Dans l'ordre de

l'être, la connaissance procède par induction : elle va du
particulier au général. Dans l'ordre de la valeur, la connaissance

procède par déduction : elle a son point de départ dans un
principe général posé a priori.

Cette remarque profonde nous semble devoir éclairer
certains points capitaux dans les doctrines de Socrate et de

Platon.
I

On s'est étonné de l'insuccès auquel parait avoir abouti
l'effort philosophique de Socrate. Socrate a constamment
cherché à définir les notions d'ordre moral, telles que lajustice,

le courage, la piété. Or nous ne voyons pas, ni dans

Xénophon ni dans Platon, qu'il y ait réussi. Ou ses recherches
n'aboutissent pas, ou elles aboutissent à une conclusion
insignifiante, comme à cette définition de lajustice: l'observation
des lois établies.

Comment expliquer cet insuccès?
Aristote nous dit que Socrate, voulant déterminer l'essence

des choses, inventa la méthode scientifique qui consiste dans

1 Communication faite au 3m" Congrès international de philosophie (Heidelberg
1908).
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l'induction et la définition. Mais cette méthode, Socrate
l'applique à l'ordre de la valeur. Le témoignage d'Aristote n'est

pas moins formel sur ce point. Socrate, nous dit-il, ne s'est

occupé que des questions morales, et pas du tout des choses
de la nature. Or les questions morales rentrent dans l'ordre
de la valeur. Socrate emploie l'induction pour déterminer la
notion d'une valeur générale par rapport à laquelle il puisse
apprécier les valeurs particulières.

On sait, en effet, comment Socrate procédait. Il prenait
pour point de départ un certain nombre d'exemples de la
chose à définir et s'efforçait, par comparaison, d'en dégager
les caractères communs. Puis, ayant inventé une formule
générale, il considérait le plus grand nombre possible des cas

particuliers compris dans cette formule, modifiant la formule
si elle ne s'accordait pas avec tous les cas considérés. En
d'autres termes, Socrate employait l'induction pour trouver
une définition commune à un groupe d'actions réputées
bonnes ou mauvaises. — A vrai dire, l'induction socratique
est d'une espèce particulière. Elle ne vise qu'à retrouver un
concept supposé latent dans l'esprit. De là là maïeutique.
Mais, en fait, elle forme ce concept. Car la notion générale
n'est pas donnée toute faite dans la conscience. Si elle n'est

pas posée a priori, elle est obtenue par induction. Or Socrate

ne procédait évidemment pas a priori, puisque la définition
générale qu'il propose est fondée sur la considération des

cas particuliers. La méthode socratique se réduit donc à

l'induction.
Certains historiens ont loué Socrate d'avoir employé

l'induction dans les questions d'ordre moral. Et l'on a fait
remarquer que la méthode socratique est encore de nos jours
fort en honneur.

Mais, si l'on admet les principes d'où nous sommes parti,
on dénoncera dans cette méthode le vice capital du socra-
tisme. On dira que Socrate a employé l'induction dans un
domaine où l'induction ne s'applique pas. Et l'on expliquera
de la sorte l'insuccès que nous avons signalé.

En effet, procédant par induction, Socrate n'arrive pas à
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poser un principe de valeur par rapport auquel il puisse
définir les valeurs particulières.

Socrate d'ailleurs semble avoir reconnu que sa méthode
ne lui permettait guère de poser un principe qui régisse
l'ordre entier de la valeur. Il paraît craindre de s'élever à

une généralité plus large que celle offerte par des notions
comme lajustice, la piété, le courage. Son induction s'arrête
d'elle-même à un certain degré de généralité. Elle ne se juge
pas capable de poser un principe universel. CommeAristippe
lui demande s'il connaît quelque chose de bon, Socrate
répond : « Me demandes-tu si je sais quelque chose de bon

pour la fièvre? — Non. — Pour les maux d'yeux? — Pas

davantage. — Pour la faim? —Pas encore.— Si tu entends

quelque chose de bon qui ne soit bon à rien, je ne le connais
ni n'ai besoin de le connaître. »

Pourtant Socrate, en dépit de ses réticences, devait essayer
déposer un principe universel auquel il pût rattacher toutes
les valeurs particulières. Cherchant à dégager le caractère

commun à toutes les actions bonnes, il identifia le bien avec
l'utile ou l'agréable. Ainsi s'explique l'importance qu'il
accordait aux définitions. Estimant que le bien se confond avec

l'agréable, Socrate ne séparait pas la science de l'action :

préférer sciemment l'action mauvaise à l'action bonne est tout
aussi impossible que préférer le désagréable à l'agréable. Par

suite, le vice se confond avec l'erreur. Il suffit de savoir ce

qu'est la justice ou le courage pour être juste ou courageux.
Or ce principe universel auquel aboutit l'induction socratique

est très insuffisant. — On a fait remarquer que la
notion d'utilité n'a pas, chez Socrate, cette signification
excessivement générale d'après laquelle toute espèce de bien,
comportant évidemment quelque avantage, se confond avec
l'utile. Socrate donne à la notion d'utilité le sens précis
qu'elle a dans l'acception vulgaire.— Cependant est-on bien
sûr que Socrate échappe entièrement au reproche d'avoir
fondé sa doctrine sur une pure et simple tautologie? La
notion d'utilité n'a chez lui, comme dans l'acception vulgaire,
un sens précis que lorsqu'on détermine ce sens pour chaque
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cas particulier, Mais Socrate, voulant faire œuvre philosophique,

devait, malgré qu'il s'en défende, chercher un principe

universel. L'identité qu'il établit entre la science et la
vertu montre bien qu'il a considéré d'une manière tout à

fait générale la notion d'utilité ou d'agrément. Cette notion,
il l'obtient par une induction generalisatrice, éliminant delà
notion d'utilité tout ce qui en particularise l'application. Et
sans doute il fait subir à la notion d'utilité une certaine
élaboration, distinguant entre l'utilité ou lajouissance qui vient
du hasard et ne dure pas et l'utilité ou la jouissance qui est
assurée et constante. Mais il n'arrive pas delà sorte à donner
à la notion générale d'utilité un contenu suffisant. L'induction

socratique aboutit à une notion, sinon vide de sens, du
moins singulièrement appauvrie et bien incapable d'assurer

un fondement solide à la déduction.
Voilà pourquoi Socrate ne réussit pas à donner des définitions

convenables. Car les notions qu'il cherche à définir
rentrent dans l'ordre de la valeur et ne peuvent être définies

que par rapport à un principe de valeur universel. Le principe

étant insuffisant, les définitions sont insuffisantes. En

fait, Socrate néglige souvent de faire intervenir le principe
auquel sa méthode le conduisait. Souvent il s'en tient à une
définition conforme à l'opinion vulgaire, sans se préoccuper
de rattacher la notion qu'il considère à un principe universel.

C'est là le cas de la définition que nous avons citée : la
justice est l'observation des lois établies. Ailleurs pourtant
Socrate essaie de rattacher la notion qu'il considère au principe

universel admis par lui. Les vraies définitions socratiques

sont données dans les passages où Socrate explique en

quoi telle ou telle vertu comporte de l'utilité ou de l'agrément.
La vraie définition socratique de lajustice nous est donnée

lorsqu'on nous dit que lajustice est un moyen de gagner la
confiance et l'estime des hommes. Mais la définition reste

vague et insuffisante, parce que le principe de valeur est lui-
même vague et insuffisant. Socrate ne réussit pas mieux
lorsqu'il essaie de faire œuvre philosophique que lorsqu'il se

contente de l'opinion vulgaire. De là probablement la sorte
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de découragement qui traverse son enthousiasme. Peut-être
p'était-ce pas seulement de l'ironie quand il affirmait être
lui-même stérile en fait de sagesse.

On comprend dès lors la fortune singulière de la doctrine
socratique. Socrate s'était borné à l'étude de ia valeur. Mais

jl avait forgé une méthode ne pouvant s'appliquer qu'à
l'étude de l'être. C'est pourquoi les successeurs de Socrate firent
rentrer dans les cadres de la philosophie les problèmes,
écartés par Socrate, qu'avaient traités les «physiciens», et

prétendirent les résoudre par le moyen même de la méthode

socratique. De la philosophie anté-socratique, ils gardèrent
l'objet, tandis que Socrate ne gardait que l'idée formelle de

la science. Et, pour ce qui est de la forme scientifique, ils
adoptèrent la forme nouvelle créée par Socrate. C'est dans

leurs systèmes que cette forme, enfin appliquée à l'objet qui
lui convient, fit triompher le rationalisme. La philosophie
de Socrate est grande par les conséquences qu'elle a eues,

plutôt que par les résultats auxquels elle-même est arrivée.

II
On peut douter cependant que cette application de la

méthode socratique à l'objet qui lui convient se trouve déjà
chez Platon. Il semble, au contraire, que Platon ait fait, en

sens inverse, la même confusion que Socrate.
Cette vérité que Socrate n'avait pas aperçue, à savoir que

la connaissance, dans l'ordre de la valeur, procède par
déduction d'un principe a priori, est mise en pleine lumière
dans le platonisme. On peut même dire que la théorie de

l'idée repose tout entière sur elle.
Platon enseigne que la connaissance du général n'est pas

fondée sur la connaissance du particulier. Il y a, dans la
notion générale, une pureté, un caractère exemplaire, que ne
saurait donner la connaissance du particulier. La sensation,
qui est la connaissance du particulier, est sans doute
indispensable pour éveiller en l'esprit la science, qui est la
connaissance du général. Mais la science est indépendante de la
sensation. Elle est antérieure à la sensation.
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Il peut sembler que Platon ne fait guère ici que reprendre
et développer la théorie de Socrate. Nous avons dit, en effet,

que la notion générale, pour Socrate, existe de façon latente
dans l'esprit. La maïeutique, dont la réminiscence platonicienne

ne serait qu'un prolongement, a pour tâche d'éveiller
cette connaissance dormante.— Cependant une différence
capitale intervient entre les deux doctrines. Etant admis que
la notion générale n'est pas donnée toute faite à l'esprit, on

y parvient ou par l'induction ou par la méthode a priori.
Socrate, nous l'avons dit, procède par induction. Il prend
son point de départ dans les cas particuliers. Une fois la
formule générale inventée, il la confronte encore avec les cas

particuliers, la modifiant quand elle ne s'accorde pas avec
eux. Au contraire, Platon procède a priori. Selon lui, la
connaissance du général n'a pas à s'occuper de correspondre
exactement à la connaissance du particulier, car elle
présente des caractères que ne saurait donner la connaissance du

particulier. La connaissance du général n'est pas fondée sur
la connaissance du particulier. C'est l'inverse qui est vrai :1a

connaissance du particulier est fondée sur la connaissance
du général.

Tel est; en effet, le rapport que le Phédon établit entre la
connaissance du général et la connaissance du particulier.
Platon ne se contente pas d'affirmer que la connaissance du
général est indépendante de la connaissance du particulier.
Il affirme que la connaissance du particulier dépend de la
connaissance du général. Non seulement la science ne
dépend pas delà sensation, mais la sensation n'est rendue
possible que par une science préexistante. Ce n'est pas parce
que nous connaissons les choses particulières que nous
formons la notion générale exprimant les caractères communs
à ces choses : c'est parce que nous avons la notion générale

que nous connaissons les choses particulières. En un mot,
la connaissance procède toujours par déduction : elle va de

haut en bas, du général au particulier.
De là découle la théorie de l'idée.
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Platon n'évite pas le réalisme, cher à la pensée grecque. Il
confond l'objet de la science avec la réalité. Or l'objet de la

science, comme Socrate l'a montré, c'est la notion générale,
c'«st l'idée. Par suite, l'idée est une réalité. Elle est une réalité

indépendante de la réalité sensible, puisque l'objet de la

science, qu'elle représente, est indépendant de l'objet de la
sensation. La réalité qui est l'objet de la science est posée

¦ a priori au-dessus de la réalité qui est l'objet de la sensation.

Et, de même que la connaissance sensible suppose la
connaissance scientifique, de même la réalité sensible suppose
la réalité supra-sensible. En correspondance avec la déduction

qui s'exerce dans l'ordre de la connaissance se trouve la
déduction qui s'exerce dans l'ordre de la réalité. Le particulier,

qui constitue la réalité sensible, emprunte ce qu'il
possède d'existence au général, qui constitue la réalité supra-
sensible.

On peut donc soutenir que la théorie de l'idée illustre une
des thèses principales de la philosophie de la valeur. En fait,
Platon, héritier de Socrate, se meut principalement dans

l'ordre de la valeur. Les notions qu'il considère de préférence
sont les notions d'ordre moral. L'idée suprême est l'idée du
bien. Mais Platon a reconnu le vice de la méthode socratique.
Il a fort bien vu que la connaissance, dans l'ordre de la
valeur, va du général au particulier, non pas du particulier
au général. Ce n'est pas parce que nous connaissons les

choses bonnes que nous avons l'idée du bien ; c'est parce
que nous avons l'idée du bien que nous connaissons les

choses bonnes. Il y a dans le principe de valeur un caractère

exemplaire qui ne saurait provenir des valeurs particulières.
Le principe de valeur n'est pas connu par induction : il est

posé a priori. Et c'est de ce principe a priori que sont dé-

duiles les valeurs particulières. Telle est la grande vérité
qu'exprime la théorie de l'idée.

Il n'en reste pas moins que Platon applique à l'ordre de

l'être une méthode qui ne doit s'appliquer qu'à l'ordre de la
valeur. Platon étend indifféremment à toutes les notions gé-
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nérales le caractère a priori qu'il reconnaît aux notions
d'ordre moral. Le passage entre les notions d'ordre moral et
les autres lui est facilité par la considération des notions
mathématiques, auxquelles il accordait l'importance que
l'on sait. Ces notions, en effet, paraissent comporter, comme
les notions d'ordre moral, une pureté, un caractère
exemplaire, qui ne se trouvent pas dans les choses particulières.
De même que la justice est un idéal que les actions humaines
ne réalisent jamais qu'imparfaitement, de même aucune
figure sensible ne revêt exactement la forme conçue par l'esprit

du géomètre. Platon fut conduit de la sorte à considérer
toute notion générale comme le principe a priori de la déduction.

La théorie de l'idée résulte ainsi d'une double confusion.
D'une part, confondant la connaissance dans l'ordre de l'être
et la connaissance dans l'ordre de la valeur, Platon pose
toute espèce de notion générale comme le principe a priori
de la déduction. D'autre part, confondant la notion générale,
objet de la science, avec la réalité, Platon pose toute espèce
de notion générale comme une réalité a priori dont les
réalités particulières tirent leur existence. Le principe que la
théorie de l'idée pose a priori comme le principe de la
déduction, ce n'est pas seulement un principe de valeur :

c'est l'être, c'est la réalité. L'idée suprême, il est vrai, est le

bien, principe de valeur auquel sont subordonnées les
valeurs particulières. Mais l'idée suprême est aussi la réaiité
par excellence, à laquelle toutes les autres réalités empruntent

leur existence. Socrate traitait la valeur par la méthode
qui s'applique seulement à l'être; Platon traite l'être par la
méthode qui s'applique seulement à la valeur.

Peut-on dire au moins, en ne considérant que celles-là
d'entre les idées platoniciennes qui rentrent dans l'ordre de la

valeur, que Platon a tracé les grandes lignes d'une philosophie

de la valeur? En aucune manière. Comme Socrate,
Platon ne réussit pas à déduire les valeurs particulières du
principe général de valeur. La raison en est que son principe,

s'il a le mérite d'être posé a priori, est encore moins si-
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gnificatif que celui de Socrate. Ce que Platon pose a priori,
ce n'est pas une définition du bien, c'est tout simplement
l'idée formelle du bien. Il explique les choses belles par la
beauté,- en écartant l'opinion de ceux qui voudraient dire en

quoi la beauté consiste. Il avoue d'ailleurs lui-même qu'en
procédant ainsi il procède « sans art et peut-être trop
simplement». En effet, c'est trop simple. Ce qu'il faut posera
priori, c'est une définition du bien à laquelle on puisse
rattacher les biens particuliers. Cette définition, Platon ne la
donne pas. C'est pourquoi il échoue dans sa tentative de

déduction. Ainsi Socrate posait par induction un principe de

valeur, insuffisant il est vrai, mais auquel il pouvait en
quelque mesure rattacher les valeurs particulières: on trouve
chez lui un principe de valeur, mais pas la méthode propre
à la valeur. Au contraire, Platon pose a priori un principe
purement formel d'où l'on ne saurait déduire les valeurs
particulières : on trouve chez lui la méthode propre à la
valeur, mais pas un principe de valeur.

Cette confusion entre la méthode propre à l'ordre de l'être
et la méthode propre à l'ordre de la valeur que l'on trouve,
réalisée en sens inverse, et chez Socrate et chez Platon, disparaît

chez Aristote. Aristote, qui appartient à une famille de

médecins, s'occupe avant tout d'histoire naturelle et de biologie.
Il se. place sur le terrain de l'être, non pas sur le terrain de
la valeur. Et il n'a pas de peine à reconnaître que la notion
générale, dans laquelle, de même que Socrate et Platon, il
voit l'objet de la science, est obtenue par une induction ayant
son point de départ dans les êtres particuliers. Tombé dans
le réalisme, il déclare que ce qui est premier en soi est
dernier pour nous. C'est pourquoi il ne pose pas l'idée a priori
comme une réalité supérieure à la réalité sensible. Il met
l'idéel dans le sensible, sans craindre, dans la règle, une
disproportion entre les deux termes. Car l'idéel, pour lui, ne se

confond pas avec un idéal inaccessible. S'il y a dans les
notions de justice ou d'égalité un caractère exemplaire qui ne
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se trouve pas dans les choses justes ou égales, le type de

l'homme ou du bœuf est réalisé, sauf monstruosité, dans

tous les hommes et dans tous les bœufs.
On sait d'ailleurs qu'Aristote n'a pas mis fin définitivement

à la confusion qui s'est établie, dès les origines de la
philosophie de la valeur, entre la méthode propre à l'être et la
méthode propre à la valeur. Cette confusion reparaît, à

diverses reprises et sous diverses formes, dans la philosophie
moderne.
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