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UNE PHILOSOPHIE DE LA VIE SPIRITUELLE

LE PLURALISME MORAL

Parmi les nombreux ouvrages de M. Félix Adler, les traducteurs

ont été bien inspirés de choisir, pour nous le faire connaître, son
essai sur La conduite de la vie fr).

C'est en effet une de ces œuvres dont chaque homme ne peut
écrire qu'une : l'œuvre dans laquelle on se met tout entier et par
laquelle on s'exprime complètement; résumé et testament d'une

existence, comme le sont, dans des ordres bien différents, le Faust
de Gœthe ou le Discours de la méthode. Le plan de cet ouvrage fait
d'ailleurs penser à celui du Discours ; et ce rapprochement aidera le

lecteur à saisir l'articulation des trois parties dont il se compose.
C'est une recherche aussi, recherche d'un premier principe; non

pas, comme chez Descartes, du principe de la connaissance scientifique,

mais du principe qui permette d'édifier la vie humaine sur
le plan moral, du principe premier de l'éthique.

Et, comme l'auteur du Discours, celui de La conduite de la vie

nous associe aux péripéties, aux difficultés et aux joies de sa recherche;

il nous présente les états successifs de sa pensée avant de nous

l'offrir achevée et de nous en montrer les applications. C'est justement

ce qui donne à ces deux ouvrages ce caractère dramatique
et cet intérêt humain, qui nous ont conduit à les rapprocher l'un
de l'autre.

(J) Félix Adler, professeur de morale sociale et politique à l'Université Columbia

(New-York), La conduite de la vie, esquisse d'une morale théorique et pratique fondée

sur l'idéal spirituel. Traduit de l'anglais par J. Wagner et E. Bosshardt. Préface de

M. Lévy-Bruhl, de l'Institut. Payot, Paris, 1928.
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Tous deux s'ouvrent donc par une autobiographie spirituelle.
De même que Descartes nous fait comprendre, en nous racontant
ses déceptions d'étudiant, comment le problème de la science s'est

imposé à lui, M. Adler nous montre comment l'idée centrale de son

système éthique s'est lentement formée en lui, à l'occasion des

problèmes théoriques et pratiques que lui ont proposés ses lectures et

son activité ; puis vient l'explication, le développement du principe
dans lequel leur esprit a trouvé la certitude ; et, enfin, des applications

manifestent la fécondité de ce principe.
Ces deux ouvrages ont ainsi le même genre d'unité : un seul et

même principe en forme la trame, pressenti seulement dans la
première partie, implicite dans la critique des solutions proposées

jusqu'alors ; développé dialectiquement dans la seconde partie ; et,
dans la troisième, se déployant en applications, se réfractant en

quelque sorte dans les mille facettes du réel.

De ce caractère résulte que, pour rendre justice au remarquable

ouvrage auquel nous consacrons ces pages, il convient de le lire deux
fois. En effet, à en relire, après avoir lu le tout, la première et la
seconde partie, on saisit à plein ce qu'on n'avait fait qu'entrevoir
à la première lecture, et on ne regrette pas sa peine.

La première partie est d'un intérêt captivant ; nous avons en effet

peu de biographies qui nous fassent assister aux étapes d'un
développement spirituel. Or rien n'est plus pathétique que cette
recherche, que Lessing comparait à une chasse ; et elle en présente en

effet toutes les dramatiques péripéties, avec infiniment plus
d'imprévu.

Mais je dis la chasse pour vivre, et non la chasse passe-temps.
C'est justement cette tragique nécessité de trouver ou de mourir,
spirituellement parlant ; c'est le pathétique spectacle de cette
humanité qu'on voit, à l'arrière-fond du tableau, se traîner par des

chemins sans joie et sans issue ; c'est cette urgence qui confère à

cette recherche la grandeur de certaine chasse dans les solitudes

glacées des régions arctiques, dont on peut lire le récit dans une
nouvelle de Jack London.

On suivra donc, avec un intérêt sympathique, le jeune homme qui,
dès le temps de ses études, formait avec quelques amis une « Union
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pour une vie plus haute » ; l'apprenti-rabbin, que le progrès de sa

pensée détache, sans déchirement, ou mieux élève au-dessus de

l'hébraïsme dans lequel il avait grandi, et dont il conserve le contenu

spirituel essentiel.

On le voit alors s'approcher du christianisme, avec cette fraîcheur

d'impressions qu'émousse, chez beaucoup de chrétiens de naissance,

une trop précoce et trop longue accoutumance ; et peut-être
comprendra-ton mieux le sens de la prédication du Christ, après avoir
lu le jugement qu'il porte sur l'originalité de la morale évangélique.

Puis ce sont Kant et, à un moindre degré, Emerson, qui fixent
son attention grave et ardente, et auxquels il arrache, fruit d'une

pénétration spirituelle qui est une belle illustration de l'intelligence
juive, des vérités vivantes dont sa vérité à lui lentement se formera.

Mais plus encore que ces influences qu'on subit à travers les livres,
ce sont les enseignements de la vie qui contribuent à former sa

pensée. C'est en travaillant dans le champ des « œuvres sociales »,

où l'avait jeté la lecture de 1'Arbeiterfrage de F.-A. Lange, qu'il
comprend la nécessité, avant toute réforme de détail et quelque
tenté qu'on puisse être de mettre fin au plus vite à des abus révoltants,

de savoir nettement où on va et ce qu'on veut faire, quelle
est la valeur qu'on entend sauver et développer ; et la définition
de cette valeur suprême s'esquisse dans son esprit.

Ses expériences professionnelles éclairent plus fortement encore

sa pensée qui cherche la lumière. En quoi me paraît s'exprimer
une vérité d'une importance primordiale : c'est dans l'exercice de

sa profession, dans la mesure où elle correspond à une vocation

véritable, que l'on peut espérer trouver la réponse à cette question
centrale, qu'il faut résoudre (telle l'énigme du sphinx), ou périr
misérablement. C'est donc au cours d'une activité de plus de quarante
ans comme conducteur spirituel d'une de ces Sociétés de culture
morale (dont uneé tude de M. Jean Wagner, analysée ici-même (l),

nous a fait connaître les buts et l'organisation), c'est dans ce ministère,

très analogue à celui de nos pasteurs, que M. Adler a vu le

problème se poser avec toute sa tragique et impérieuse exigence,

et qu'il en a élaboré, en contact étroit avec l'expérience quotidienne,
la solution qu'il nous en présente dans la seconde partie de son

ouvrage.

(1) Année 1914,?. 331.
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Attribuer une valeur à la personne humaine et à son activité,
c'est le problème propre de l'éthique. Or, quelle espèce de valeur

peut-on bien attribuer à l'homme, ce ciron, quand on considère

l'univers myriadaire et l'écoulement infini du temps Sa valeur
doit donc être cherchée en dehors du monde de l'espace et du temps ;

sa valeur est justement d'être une personnalité spirituelle.
C'est ce qu'a bien vu Kant : « Tout homme doit être traité comme

une fin en soi, et ne doit jamais être utilisé par d'autres comme un
simple instrument ». On n'a jamais formulé plus nettement le principe

de l'inviolabilité de la personne humaine. Mais, d'une part,
inviolabilité est une notion exclusivement négative, et non une norme
d'action (ce que doit fournir l'éthique). D'autre part, en développant
ce principe, Kant aboutit à certaines conceptions morales qui forcent
notre auteur à formuler de sérieuses réserves sur sa valeur :

l'individualisme rigide et l'impossibilité d'établir une relation de moyen à

but entre les biens tels que la richesse ou la culture et le bien suprême,
la moralité. Enfin notre auteur estime que Kant n'a pas réussi à

établir solidement (ce qui est indispensable pour que toute
individualité puisse être considérée comme une fin en soi) la valeur
actuelle de toute personnalité humaine.

Je ne puis pas entrer dans le détail de cette critique de la
philosophie kantienne, qui forme le point de départ de l'exposé positif
de l'auteur. Qu'il me suffise de dire que, sans emporter toujours
l'adhésion, elle est fort attachante ; la distinction que M. Adler
établit entre la méthode des sciences naturelles et la méthode qui
découle de la nature même du problème éthique, est, par exemple,
une contibution importante et suggestive à l'étude de cette question.

Transportant donc le problème du plan physique, sur lequel
Kant l'aurait posé (idée de loi), sur le plan de la finalité fonctionnelle ;

renonçant donc à découvrir une valeur dans toute personnalité
humaine, il la lui attribue en vertu de la fonction créatrice, qui est
la fonction propre de l'esprit. Il aboutit ainsi à définir un univers
moral infini, qui est une pluralité morale, une pluralité de personnes
irréductiblement différentes, dans laquelle chaque membre infinitésimal

est absolument indispensable à la perfection de la somme
infinie, à la totalité absolue. Il formule alors le principe central
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de son éthique, sous la forme de trois propositions, qui ne sont

pas, comme le serait d'après lui le principe de Kant, purement
négatives fr' mais qui ont un contenu positif : 1 agis comme un
membre de la pluralité morale ; 2 agis de façon à réaliser ton
caractère particulier et distinctif ; 3 agis de façon à faire apparaître

chez ton prochain la qualité distinctive, unique, qui le caractérise

comme membre du tout infini.
Mais qu'est-ce que cette pluralité morale C'est exactement

un postulat ; on aurait donc tort d'en demander la démonstration.
Les postulats ne se démontrent pas, ils se vérifient par l'impossibilité
où se trouve l'esprit d'accomplir sans eux sa fonction propre. M.

Adler montre donc comment, d'une part, l'affirmation, fondamentale
de l'éthique (que toute personne est une fin en soi), d'autre part,
les notions essentielles de devoir et de justice, ne se peuvent
concevoir sans ce postulat. Mais la vérification proprement dite, c'est

dans la troisième partie qu'il faut la chercher. On y verra qu'on
peut déduire de ce postulat nos divers devoirs d'homme ; on y verra
ce scheme idéal s'appliquer à l'individualité empirique et aux groupes
quasi-organiques qui existent dans l'humanité empirique : famille,

groupe professionnel, état, Eglise.

Cette troisième partie, la plus considérable (elle forme à elle seule

environ les deux tiers de l'ouvrage) en est aussi, à bien des égards,
la plus neuve. Mais ce qu'il faut dire avant tout, c'est que ces

«applications » sont extrêmement édifiantes, au sens propre du mot,
qui signifie construire et élever. Une vertu s'en dégage, faite d'une
inflexible probité intellectuelle, qui n'atténue et n'affadit rien, et de

cet optimisme héroïque qui, ayant vu la vie et l'homme tels qu'ils
sont, a au cœur assez d'amour pour croire à leur valeur et travailler
sans défaillance à la développer. Il est impossible de donner une

juste idée de la richesse de ces applications. Tous ceux que leur
vocation appelle à approfondir les problèmes de la personnalité,
de la croissance spirituelle, des obstacles et des périls qui l'entravent

(•) A notre avis, Adler prête gratuitement à Kant la notion de loi qu'il lui
reproche ; le principe central de l'éthique kantienne n'est ni exclusivement négatif
ni purement formel ; et le principe universel qu'Adler formule lui-même ne diffère
de celui de Kant que par la rédaction qui en développe, heureusement d'ailleurs,
le contenu positif, implicite dans la formule kantienne.
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et la menacent ; tous ceux qui ont charge d'âmes (mais on comprend
bien que, dans l'univers spirituel tel que le définit notre auteur,
chacun a charge d'âmes) ; tous donc, mais très spécialement les

pasteurs et les éducateurs trouveront dans ces pages un viatique
et un tonique.

Je me bornerai à indiquer le thème central de chacun des deux
livres dont se compose cette troisième partie, et qui correspondent
en gros à ce qu'on appelle morale individuelle et morale sociale.

Soit : l'individu considéré en lui-même et dans ses rapports
individuels avec autrui, et l'individu en tant qu'il appartient aux divers

groupes sociaux (qui sont pour l'éthique les moyens de son
développement spirituel).

M. Adler connaît à fond, pour les avoir approchées de tout près,

cœur à cœur, ces ombres redoutables qui s'étendent sur la vie des

meilleurs : l'ombre de la maladie et de la mort ; l'ombre du péché,

qui fait de l'existence qu'elle submerge une mort avant la mort,
la mort spirituelle. Or, et c'est ce qui confère à son éthique sa grandeur
et son efficace, ces expériences, auxquelles il donne le nom général
de « frustration », sont justement, dans son système, le chemin, chemin

ardu et souvent calvaire indicible, sur lequel la personnalité peut
s'élever à l'intuition rédemptrice de l'univers spirituel, qui, soleil
du monde moral, triomphe de ces ombres redoutables :

Ces forces physiques ou intellectuelles qui me permettaient de

m'acquitter de mon devoir d'homme, voici qu'elles sont ruinées

par la maladie. Cet être qui était nécessaire à mon progrès spirituel,
cet ami de mon meilleur moi, voici qu'il m'est enlevé. Cet idéal
d'une vie spirituelle, dont le mot d'ordre est « donne et reçois »,

développe avec l'aide d'autrui ce qu'il y a de plus excellent en toi
et aide autrui à développer de même en lui ce qui fait sa valeur

unique : cet idéal, voici que mes défaillances continuelles me rendent

incapable de le réaliser. — Cruelles expériences, mais expériences

indispensables, en ce sens qu'elles crèvent brutalement l'illusion
complaisante, l'ennemie la plus insidieuse du progrès spirituel. Et
vois, ne te sens-tu pas invinciblement poussé à persévérer dans ton
effort Cette diminution de tes forces, tu veux quand même, tu
peux encore l'utiliser pour le progrès spirituel, le tien d'abord et,
indirectement, celui d'autrui. L'être qui t'a été enlevé, sa mort est

une intimation à construire en toi une image de lui plus vraie que
son individualité empirique. L'idéal que tu poursuis à travers tant
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de défaillances fuit devant toi, et même il grandira à mesure que
tu t'élèveras ; c'est que, être limité, dans un monde fini, tu ne saurais

atteindre un but infini ; mais cela justement est la preuve qu'une
nature infinie est enclose dans ta nature finie, qui te fait t'attacher
à cette fin inaccessible, comme à la seule digne de toi. Ainsi, de cette
triple expérience, jaillit, irréfragable, l'assurance qu'il existe un
univers spirituel, dont tu fais partie. Accepte donc, non passivement,
mais activement ; utilise pour ton progrès spirituel la frustration
qui est le meilleur allié de ta volonté de perfection.

On aura noté l'analogie entre cette façon d'envisager et d'utiliser

la souffrance, et l'expérience centrale du christianisme : « Heureux

ceux qui pleurent, car ils seront consolés » ; ou encore, comme

l'exprimait un poète qui avait vu ces trois ombres s'étendre

tragiquement sur sa vie :

« Douleur, source d'amour, sois bénie,
Le meilleur de nous vient de toi. »

Et l'on se sera peut-être demandé pourquoi notre auteur a tenu
à donner une forme personnelle à ces expériences aussi vieilles que
l'éveil de la vie morale. Nous saisissons ici, justement, ce qui fait
la particulière vertu de cette philosophie de la vie spirituelle. Spirituel,

en effet, veut dire personnel, original. Seul a une valeur
spirituelle ce qui exprime, avec une inflexible sincérité, l'irréductible
originalité d'un être. Toute répétition est anti-spirituelle. Et on
ne saurait commettre pire bévue que de se représenter M. Adler
comme un fondateur de doctrine. Ou s'il a une doctrine, c'est celle-
ci : qu'il n'y a pas d'attitude plus anti-spirituelle que d'accepter
passivement une doctrine, fût-elle celle même de la vie spirituelle
la plus haute. Toutes les valeurs du passé doivent être assimilées

et réinterprétées, c'est-à-dire qu'elles doivent revêtir une forme
nouvelle et personnelle. Car les vérités spirituelles acquises au cours
de l'expérience séculaire de l'humanité n'ont, en elles-mêmes, aucune
efficace ; ce qui est efficace, c'est l'effort d'assimilation et de

réinterprétation lui-même ; effort infini comme le progrès spirituel,
la vérité d'hier devant être continuellement réinterprétée à la
lumière de l'expérience d'aujourd'hui, et, en quelque sorte, reconquise

jour après jour.
C'est dire que M. Adler propose sa vérité, réinterprétation

personnelle des plus hautes et des plus antiques vérités, non comme
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une doctrine, mais comme un exemple justement de cette
réinterprétation qui est la forme même de la vie spirituelle.

Cette conception profondément spirituelle du respect dû au passé
s'éclaire d'ailleurs par la lecture du dernier livre, dont le thème
central est celui des trois respects. Ici encore, on pense tout de suite
à Gœthe, comme tout à l'heure on pensait à l'Evangile ; mais, quoi
qu'il doive aux grands maîtres de la vie spirituelle, M. Adler,
volontairement, le fait sien, si bien que tout ce qu'il nous donne porte
l'empreinte de sa personnalité, est réellement sien. Son pluralisme
moral, notons-le en passant, est d'ailleurs aux antipodes du
panthéisme de Gœthe.

Le respect de la personnalité d'autrui, on le comprend d'emblée,

est, au même titre que l'effort pour donner à sa propre personnalité
le maximum d'originalité, le principe central de cette éthique
pluraliste. Mais ce respect ne doit aller qu'à la valeur. Or il y a de la
valeur dans le présent, mais le présent est le legs du passé ; l'univers
spirituel, comme l'Eglise invisible, se compose de plus de morts que
de vivants. A ces grandes personnalités du passé, dont l'effort nous
a rapprochés de l'idéal spirituel, doit aller notre premier respect.
Respectons les « Vieux Maîtres » ; mais les respecter, ce n'est pas
les reproduire ; c'est les dépasser en s'appuyant sur eux, comme
eux-mêmes sont des maîtres justement parce qu'ils ont dépassé,

en les réinterprétant librement, ceux qui, avant eux, s'étaient élevés

à des points de vue plus spirituels. Chez les Vieux Maîtres, étudiés
dans cet esprit de respectueuse liberté, nous trouverons à la fois

une nourriture pour notre pensée et un stimulant de notre effort,
créateur de la réalité spirituelle.

Nous rendrons le même respect à ceux de nos contemporains qui
nous sont supérieurs ; car, étant plus avancés que nous sur la voie
du progrès spirituel, ils sont, spirituellement, nos aînés. Et sans nous
inféoder à leur point de vue, parfois même en nous opposant à eux
sur certains points, nous leur rendrons l'hommage spirituel, qui
nous grandira nous-mêmes.

A ceux de nos contemporains qui sont approximativement au
même niveau que nous, nous devons une forme de respect un peu
différente. Notre respect devra les encourager à développer dans
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le sens de la plus grande originalité ce qu'il y a de meilleur en eux,
tout en nous incitant nous-mêmes à nous perfectionner dans notre
ligne, à accuser notre propre originalité ; puisque la raison d'être
de la pluralité morale est justement qu'aucun être ne soit la réplique
d'un autre, mais que tous soient, irréductiblement, des membres

indispensables de la totalité spirituelle.
La troisième forme du respect est le respect des possibilités latentes.

Elle s'adresse donc aux êtres qui n'ont pas encore atteint leur complet

développement et, par delà, à l'humanité future, le bien le

plus précieux que possède l'humanité présente. C'est dans ce sens

que Juvénal déjà écrivait : Maxima debetur puero reverentia...
Mais M. Adler entend que ce respect entoure également les groupes

sociaux arriérés, les peuples non civilisés ; et cela suffit à montrer
ce qu'il y a de résolument novateur, de courageusement actuel dans

son éthique. Nous devons à ces êtres et à ces groupes, gros de

possibilités illimitées, une aide respectueuse de leur originalité naissante;
aide qui, par le jeu des lois de l'univers spirituel (qui est un univers
d'inextricable interdépendance), contribuera efficacement à notre

propre croissance spirituelle.
Ces trois formes du respect s'interpénétrent d'ailleurs, une en

trois, trois en une, trinité de cette religion éthique. Mais celle qui
a la portée morale la plus haute, c'est la troisième, qui est tournée

vers l'avenir.
On verra comment l'auteur utilise ces notions pour définir la

signification éthique de la famille, première matrice où se forme la
personnalité ; des groupes professionnels, dans lesquels, par la
spécialisation (mais à la condition de rester en contact avec les autres
formes de la vie spirituelle) la personnalité s'enrichira et s'affermira
le plus puissamment ; de l'Etat, dans lequel s'incarne la notion de

bien général et qui, ainsi défini, s'élargit tout naturellement en

une société universelle ; de la communauté religieuse, enfin, dont
la fonction particulière est de fournir le principe, continuellement
réajusté, d'une spiritualisation progressive de tous les rapports
humains, dans tous les groupes qui lui sont hiérarchiquement
subordonnés.

Dans cette ample fresque, qui nous présente toutes les formes

et tous les stades du devenir spirituel, les esquisses les plus
attachantes sont, à mon gré, celle de la vocation de l'artiste — esquisse
d'une théorie des rapports de l'art et de la morale — et celle de la

REV. DE THÉOL. ET DE PHIL. — N. S., t. XVII (n° 70, I929). 4
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vocation de l'éducateur (homme de loi, homme d'état, corps
enseignant).

Mais on trouvera dans ce dernier livre, comme dans les trois
précédents d'ailleurs, une infinité de points de vue suggestifs, dominés

tous par un principe unique. Aussi, il faut le redire en terminant :

c'est là une de ces œuvres dont un compte rendu, même développé,
ne peut donner qu'une idée tout à fait insuffisante, une de ces œuvres

qu'il faut lire, et qu'on peut relire bien des fois.
Les traducteurs — je m'aperçois que je n'ai encore rien dit de

leur traduction ; c'est qu'on peut lire bien des pages de ce livre sans

que rien vienne vous rappeler désagréablement qu'on lit une
traduction : preuve qu'ils ont réussi dans leur effort — les traducteurs
donc ont droit à notre reconnaissance pour nous avoir fait connaître
cette œuvre si riche et cette personnalité si puissamment originale.

L. Meylan.
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