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AU CENTRE DE LA PHILOSOPHIE

DE PAUL HAEBERLIN

Né le 17 février 1878, Paul Haeberlin, professeur honoraire à

l'Université de Bâle, directeur de l'Institut anthropologique suisse,
docteur honoris causa de l'Université de Lausanne, est entré dans sa

soixante-quinzième année en livrant au public ce qu'il a appelé
longtemps son « Testament philosophique » ». La Revue de théologie et

de philosophie prie M. Haeberlin d'agréer ses vœux les plus sincères
et de croire à l'admiration et à la reconnaissance de tous les membres
romands de l'Institut anthropologique suisse.

« Mes publications précédentes correspondent dans leur succession
et dans leur contenu à mon propre développement. Maintenant que
ce dernier touche selon toute probabilité à son terme, je désire
rassembler en une sorte de testament philosophique ce qui me paraît
le plus important. Par là mes écrits antérieurs ne sont pas destinés
à être supplantés ; j'espère bien davantage que cette présentation
concentrée et systématique de ma pensée aidera à les mieux
comprendre. » 2

Braqué vers la Vérité, le philosophe ne l'atteint jamais d'un seul

coup. Dévoilée progressivement par une réflexion lente et soutenue,
elle demande un dernier assaut, par quoi le chemin parcouru
s'illuminera rétrospectivement. Philosophia perennis est ce dernier assaut ;

loin de se limiter à résumer des réflexions antérieures, ce livre marque
une torsion sur elle-même de la réflexion haeberlinienne, désireuse
cette fois de saisir de tous ses états précédents non le résidu commun,
mais la source même qui en commandait le progrès. Désormais, des

1 Paul Haeberlin : Philosophia perennis. Eine Zusammenfassung, Berlin
Göttingen-Heidelberg, Springer-Verlag, 1952, 162 p.

2 Philosophia perennis, p. 7.
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problèmes qu'avait abordés une pensée soucieuse de ne rien négliger
de la diversité du réel, le point d'attache unique est le problème clef
de l'existence de soi. Philosophia perennis témoigne donc de la même
conversion philosophique qui conférait au Handbüchlein der
Philosophie » toute sa valeur.

C'est à préciser la portée de cette conversion et à approcher le
centre de cette philosophie que s'attachent ces lignes d'hommage.

Toute de classicisme dans ses thèses de morale, d'esthétique, de

logique — plus révolutionnaire en anthropologie, il est vrai — la
philosophie de P. Haeberlin a son secret. Bergson disait, du secret de
tout philosophe, qu'il est ineffable ; il le décrivait comme le lieu où
toutes les analyses viennent échouer : « En ce point est quelque chose
de simple, d'infiniment simple, de si extraordinairement simple que le

philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé
toute sa vie. » 2 Amené à livrer son propre secret, Bergson, timidement,

avançait ces deux mots : durée et intuition. P. Haeberlin a
voulu « dire cette chose simple » ; il l'appelle, dans son langage, la
« vérité originelle » (die Urwahrheit), et il lui donne un contenu :

« je suis ».

La vérité originelle n'appartient pas à la pensée analytique et ne
se donne pas dans un jugement ; de même, intuition et durée ne sont
pas de l'ordre du concept et de l'intelligence. Le jugement, scientifique

ou non, n'est qu'une « doxa » qui n'atteint, dirait Bergson, que
la matière, la surface de l'élan vital vu à l'envers. La « vérité originelle

» est l'objet d'une intuition, d'une Einsicht a priori, dont il
s'agit de se pénétrer pour pouvoir, ensuite, la développer, 1'« expliciter

» (auslegen), de manière à « rendre avec une approximation
croissante la simplicité de (l')intuition originelle » 3.

Après s'être saisie profondément à sa source, la pensée haeberli-
nienne tend naturellement à suivre la direction extravertie de l'expli-
citation, du centre à la périphérie. Mais il reste qu'à remonter ce
courant dans un mouvement inverse, on se tient plus près de cette
conversion de la réflexion sur elle-même, qui est si caractéristique
de la philosophie actuelle de P. Haeberlin.

Vu de la périphérie, le centre d'où découle l'explicitation apparaît
comme un tableau à plusieurs entrées. La pensée analytique peut
cheminer jusqu'aux seuils, en suivant des rayons différents ; mais les

1 A paraître en français sous le titre Itinéraire philosophique ; l'édition
allemande date de 1949.

2 La Pensée et le Mouvant, p. 119. — 3 Ibid.
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points derniers qu'elle atteint se situent encore en deçà du centre.
Le « secret » de P. Haeberlin, intraduisible en concepts, ne peut être
investi qu'en multipliant les lignes rationnelles qui convergent vers
lui. De celles-ci, quatre semblent essentielles.

La voie de l'Etre. — « Je suis », qui n'est qu'une formule renvoyant
à la source de l'intuition, est premier dans l'ordre de l'Etre et non
dans l'ordre de la connaissance. S'il n'y a connaissance que d'un
objet pour un sujet, alors l'Etre n'est pas connu, car il deviendrait
objet relatif au sujet en perdant par là son caractère absolu. L'ontologie

a ainsi le primat sur l'epistemologie ; l'Etre précède le Connaître,
car pour connaître il faut être. Les préfixes dont use P. Haeberlin
(ürwahrheit, Forwissen) inscrivent du reste dans le langage cette
antériorité.

L'Etre, pourrait-on dire, est « présent » dans toute connaissance,
« impliqué » par tout acte de la pensée, « contemplé » sinon connu,
affirmé éléatiquement comme une Idée d'Etre qui se confond avec
l'Etre. Mais c'est la pensée analytique qui formule ainsi de manière
bien compliquée la simplicité de cette certitude d'être, de cette « sorte
d'intuition soudaine, comme dit Maritain, qu'une âme peut recevoir
de sa propre existence » ». L'Etre, certitude vécue, n'est donc pas
substance 2.

La voie du sujet. — De tout temps les philosophes ont cherché la
clef de l'univers dans le fond de leur nature propre. Parmi tout ce qui
est susceptible de manifester l'Etre, le moi semble occuper un rang
privilégié. Mais quel moi

Quand le psychologue ou le caractérologue pénètrent dans
l'individu ou dans la personne, leurs résultats dérivent nécessairement
de la méthode préalable, révisible, qu'ils se sont imposée. Limité dès
le principe, le moi qu'ils définissent est fonction du développement
de ces sciences. A fortiori le moi saisi par l'introspection courante
n'est-il l'objet que d'une connaissance relative.

Lorsque Kant, au terme de sa régression dans l'analyse des conditions

qui rendent toute connaissance possible, s'arrête au Je du
« ich denke », il reste dans le transcendantal qui s'oppose au
nouménal comme un « pour-nous » à un « en-soi ». Or l'Etre dont P.
Haeberlin affirme le primat ne saurait être qu'un en-soi.

1 Sept leçons sur l'Etre, p. 55.
2 C'est l'individu qui est substance, et au seul sens leibnizien du terme.

Dans la langue de P. Haeberlin, das Sein (que nous écrivons l'Etre) désigne le
fait d'être ou fait d'exister (les verbes être et exister sont pour lui synonymes).
Das Seiende (que nous écrivons l'être, ou, pour éviter toute confusion, les êtres,
car P. Haeberlin affirme l'existence d'une pluralité d'individus réels) renvoie à
ce qui est (l'individu ou monade). La formule parménidienne, l'Etre est, devient
donc : das Seiende ist, ce qui équivaut à : l'individu-sujet est.
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Même le moi profond de Bergson semble métaphysiquement
dégradé par rapport à l'élan vital cosmique, auquel l'on ne sait trop
comment il participe.

Le « Je » de P. Haeberlin répond exactement aux exigences posées

par la voie de l'Etre. Il ne peut être défini que négativement : c'est
ce qui n'est jamais objet pour la connaissance. Mais sa réalité est
vécue positivement comme celle du sujet pur. Incapable d'être connu
sans aussitôt devenir objet, le Je est celui qui connaît, le sujet et la
source de toute connaissance, quelle qu'elle soit.

Sans égale en fermeté et en rigueur, cette affirmation de l'existence

de soi et du sujet d'où jaillit la connaissance, trouve des précédents

chez Aristote, pour qui la substance individuelle est ineffable,
dans le principe leibnizien de l'inhérence des attributs au sujet
(praedicatum inest in subjecto), dans l'opposition enfin où sont chez
Fichte le moi de la Tathandlung et celui de la Tatsache.

Ainsi, la synthèse qu'est le « je suis » au terme des deux voies de
l'Etre et du sujet, consiste à identifier l'Etre avec le principe de toute
connaissance. Ce qui existe vraiment, c'est du sujet ; « percipere est
esse », pourrait-on dire. La philosophie de P. Haeberlin n'est donc
pas un idéalisme, car l'Etre est affirmé réellement dans des sujets ; ce
n'est pas non plus un réalisme, car ce ne sont jamais les objets qui
sont. Ce double refus situe ainsi P. Haeberlin à la pointe de la
philosophie contemporaine et constitue pour une grande part son
originalité.

La voie de la rencontre. — C'est par une démarche éléatique toute
formeUe que l'Etre a été affirmé. Mais cette forme recevait un
contenu : ce qui est, c'est du sujet. A quoi doit s'ajouter la
rencontre (die Begegnung), expérience métaphysique privilégiée.

Dans toute connaissance, je heurte quelque chose qui m'est
donné, que je sens aussitôt échapper à mes prises. C'est là une
expérience vécue à tous les niveaux de la connaissance, trop intense pour
être négligée. Or seul ce qui est réellement est capable de se donner
ainsi à moi et de m'échapper tout à la fois. Il faut donc bien que ce
soit de l'Etre que je rencontre, car les apparences, je les eusse
aisément maîtrisées en une possession absolue. Mais vraiment, c'est ici
quelque prodige : tout autant que moi, ce que je rencontre existe
réellement ; or loin de se confondre avec moi, l'autre me résiste.
C'est donc autrui que je rencontre, c'est-à-dire encore un sujet, tout
comme moi, car rien n'existe réellement s'il n'est sujet. Dans la
rencontre s'affrontent ainsi deux êtres qui, chacun pour soi, affirment :

« je suis ». Mais qu'est-ce à dire sinon que l'être est individu Car
de cette collision de l'Etre avec l'Etre surgit non le même, mais
l'autre ; l'Etre ne peut dès lors que s'individuer totalement.
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Ce qu'il s'ensuit, il est aisé de le deviner : il n'existe dans l'univers
que des sujets individuels, mis en relation dans une rencontre
singulière : mon objet est un sujet pour qui je suis à mon tour objet.
« Il n'y a donc pas de sujet absolu, et l'être, en tant que tel, est relatif
à autrui... Quand je dis : quelque chose est, cela signifie que ce quelque
chose est relatif, mais cela veut tout aussitôt dire que cette relativité
est absolue. Le fait d'Etre, pour les êtres, est absolu parce que chacun
de ces êtres est en relation avec autrui. Affirmer l'absoluité de l'Etre
et la relativité des êtres, ce n'est pas se contredire, mais exprimer
en fait la même chose. » »

Par ailleurs, c'est à la connaissance que revient la tâche d'exprimer
les relations qui lient les individus. Mais comme toute connaissance
se greffe dans l'être individuel qui en est le principe, les relations
trouvent toutes leur inhérence dans la vision du sujet, d'autant plus
universelle et objective qu'elle s'individualise fortement.

La voie de l'interrogation. — C'est par un tout autre bout, enfin,
que se laisse approcher le centre de la philosophie de P. Haeberlin.
Comme toute philosophie vise à l'Etre, réfléchir sur l'essence de la
discipline philosophique revient à s'assurer par là une nouvelle voie
d'approche.

Qu'est-ce donc que la philosophie — Une interrogation passionnée
(ein Fragen). Socrate déjà, «l'ignorant», avait par ses questions mis
son partenaire dans 1'«embarras» (àiropfa). C'est lui-même que
Descartes a embarrassé, en doutant de son savoir pour mieux affirmer
sa certitude. Réveillé de son dogmatisme, Kant demandait à quelles
conditions la métaphysique est possible.

Mais de toute manière, que Socrate s'interroge sur le savoir d'autrui,

Descartes sur son propre savoir, Kant sur la possibilité même
de savoir, ce sont des réponses qui sont mises en question. Là, remarque
M. Hans Zantop 2, P. Haeberlin inaugure une véritable révolution
copernicienne : l'interrogation se retourne sur elle-même en demandant

: pourquoi demandons-nous pourquoi La philosophie tout
entière, saisie dans ce qu'elle a de plus fondamental, opère alors cette
conversion si typique qui la replie sur elle-même et l'amène à se

saisir à son origine.
C'est un véritable problème, en effet, que l'essence de la philosophie

soit de poser des problèmes. Si l'homme savait tout, il ne questionnerait

jamais ; de même, s'il ne savait rien. C'est donc que l'homme sait,
et ne sait pas, tout à la fois. Ainsi il sait, il ne peut pas ne pas savoir
qu'il est ; de plus, à vouloir tordre ainsi sa question sur elle-même,

Philosophia perennis, p. 23 et 43.
Ses analyses inédites inspirent cette page.
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il ne laisse pas que d'interroger. Il est donc, mais il est quoi le sujet
qui interroge.

L'homme sait cela, mais, puisqu'il continue à interroger, il ne
sait pas tout. Vivant l'expérience de la rencontre, il s'y reconnaît
bien, mais il ne sait dire où s'arrête sa singularité et où commence celle
de l'autre. Mais au moins, alors, est-il sûr qu'il y a singularité.

Ainsi la voie de l'interrogation coupe-t-elle en un fulgurant
raccourci toutes les autres voies.

Pour aller jusqu'au centre de la philosophie de P. Haeberlin, il a
fallu remonter le courant de cette pensée, au rythme soutenu et
majestueux ; ses ramifications nombreuses sont donc restées dans
l'ombre. Mais si le pédagogue, le psychologue et le théologien, le
moraliste, le logicien, l'esthéticien et l'anthropologue, le savant aussi,
le biologiste hanté par la vie des animaux, le psychiatre soucieux
de l'équilibre de son prochain, si tous ces spécialistes cohabitent dans
l'âme de P. Haeberlin, dont la curiosité est inlassable, tous,
véritablement, obéissent au seul philosophe. Ainsi donc, en allant, par un
mouvement régressif, chercher dans l'œil de P. Haeberlin, qu'il a si
vif, et si malicieux aussi, la source où miroitent toutes les richesses

qu'a prospectées sa réflexion, on s'assure de rencontrer non plus le
spécialiste, mais l'homme sage, le visionnaire qui fond la diversité de

l'univers en une intuition unique et originale, absolument individuelle.
En ce point de vision où P. Haeberlin est tellement lui-même que
tout l'univers s'y retrouve, en ce lieu où l'individu, à force d'être soi,
devient universel, là, en vérité, est présent l'Etre.

J.-Claude Piguet.
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