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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 123 (1991). P. 229-248

TRADUCTION ET COMMENTAIRE DE LA LETTRE
À F. A. WEISSHUHN

Fragment de 1790 (août-début septembre)
(Gesamtausgabe, III, 1, pp. 167-168)

Alexis Philonenko

Résumé

On s'est proposé ici d'étudier la lettre en laquelle Fichte décrit T

aurore de sa pensée transcendantale. tandis que, lisant la Critique de la

raison pratique, il déclare vivre dans un nouveau monde. Dans l'étude de

ce fragment; nous découvrons la bouleversante conversion d'un esprit, jadis
tourné vers Spinoza et désespérant de soi, croyant que nulle liberté n'était
concevable pour T homme. Mais Kant lui enseigne la liberté absolue. Ainsi
naît une philosophie de la liberté humaine.

I

TRADUCTION*

[...] Ich lebe in einer neuen Depuis que j'ai lu la Critique de

Welt, seitdem ich die Kritik der la Raison pratique je vis dans un
praktischen Vernunft gelesen habe. nouveau monde1. Il y avait des prin-
[/] Sätze, von denen ich glaubte, sie cipes2 que je croyais inébranlables

seyen unumstößlich, sind mir umge- et les voici renversés devant moi; il
stoßen; Dinge, von denen ich glaub- y avait des choses que je croyais ne

te, sie könnten mir nie bewiesen point pouvoir m'être démontrées,
werden, z. B. der Begriff einer abso- par exemple le concept d'une liberté
luten Freiheit, der Pflicht u.s.w. sind absolue', du devoir4, etc., et elles
mir bewiesen, und ich fühle mich me sont démontrées5, et je m'en
darüber nur um so froher. Es ist un- trouve d'autant plus heureux6. Ce

begreiflich, welche Achtung für die que ce système peut procurer
Menschheit, welche Kraft uns dieses comme respect pour l'humanité7,

* Pour des raisons d'ordre typographique, les notes et remarques relatives à la
traduction ont été reportées en fin de traduction.
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System giebt! Doch was sage ich das

Ihnen, der Sie es längst werden
empfunden haben, wie ich! Welch ein

Segen für ein Zeitalter, in welchem
die Moral von ihren Grundfesten aus

zerstört, und der Begriff Pflicht in
allen Wörterbüchern durchstrichen

war: - denn - verzeihen Sie mir -
ich überrede mich [/] nicht, daß vorder

Kantischen Kritik irgend
Jemand, der seinen Verstand
selbstständig zu brauchen wußte, anders

gedacht hat, als ich, und ich erinnere
mich Niemanden gefunden zu

haben, der gegen mein System etwas
Gründliches eingewendet hätte.
Ehrliche Leute habe ich genug gefunden,

die anders, nicht dachten, — das

konnten sie überhaupt nicht, -
sondern fühlten. So täuschte es mich
durch die scheinbare Konsequenz,
und so täuscht es vielleicht noch
tausend.

Haben Sie die Kantische Kritik
der Urtheilskraft schon gelesen? Es

ist eine Aesthetik und Teleologie,
von denen die erste, da Sie sich mit
Untersuchung des Schönen beschäftigt

haben, Sie doppelt [/] interessi-

ren wird; - evident, wie Alles von
Kant, deutlicher und besser

geschrieben, wie mir scheint, als seine

vorigen Werke, und - besser
gedruckt! Haben Sie seine Schrift

gegen Eberhardt: «über eine ältere

Kritik, die alle neue Kritik überflüssig

machen soll» - gelesen? Sie

wirft viel Licht auf die Kritik
d. r. V., und noch mehr über die

Verdrehungen und hinterlistigen
Wendungen Eberhardt's, und ist hier

comme force8, est inconcevable'!
Mais que suis-je là en train de vous
dire, à vous qui devez l'avoir
ressenti l0 depuis longtemps, comme
moi ' ' Quelle bénédiction pour notre
siècle, où la morale était détruite en

ses fondements les plus sûrsl2. et le

concept de devoir" rayé de tous les

dictionnaires14: - enfin — pardonnez-
moi, mais, si je ne m'abuse, avant la

critique kantienne15, il ne s'est

trouvé personne sachant se servir
librement de son entendement, qui
ait pensé autrement que moi "' et je
ne me rappelle pas d'avoir rencontré

quelqu'un capable d'opposer à mon
système quoi que ce soit de

sérieux17. Certes j'ai rencontré bien
des personnes vénérables qui
pensaient non pas autrement - ils ne

le pouvaient absolument pas -, mais

qui sentaient autrement18. Ainsi
étais-je aveuglé par l'illusoire
conclusion et beaucoup sont encore
aveuglés19.

Avez-vous déjà lu la Critique de

la faculté de juger kantienne? C'est
une Esthétique et une Teleologie et

la première vous intéressera doublement,

puisque vous êtes occupé par
une recherche sur le beau; - chose

évidente, comme tout ce qui vient
de Kant, plus clairement et mieux

écrit, me semble-t-il, que ses œuvres
précédentes20 et - mieux imprimé!21
Avez-vous lu son écrit contre
Eberhardt22 Sur une vieille critique qui
doit rendre superflue toute nouvelle

Critique? Cet écrit jette beaucoup
de lumières sur la Critique de la
raison pure2'' et encore plus sur les

coups de force et les manœuvres

mensongères d'Eberhardt et c'est,
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und da mit mehr Witz geschrieben,
als man von Kant hätte erwarten
sollen. Er verspricht nun noch eine

Metaphysik der Natur und eine

Metaphysik der Sitten.

Ich habe mich jetzt ganz in die
Kantische Philosophie geworfen:
Anfangs aus Noth; ich gab eine

Stunde über die Kritik der reinen

Vernunft; nachher seit meiner
Bekanntschaft mit der Kritik der
praktischen Vernunft aus wahrem
Geschmack. Ein gewisser Peuker in
Schlesien hat eine Darstellung der
Kritik d. r. V., nebst kurzer Widerlegung

der dagegen gemachten
Einwürfe, geschrieben: es ist größten
Theils ein Auszug, der mir indeß

trefflich scheint; der mich aber im
Grunde nicht freut, weil ich halb und
halb Willens war, etwas Aehnliches
zu thun. Eine Hauptursache von der
Unverständlichkeit der Kritik
scheinen mir die oftmaligen
Wiederholungen und Digressionen, welche
die Ideenreihe unterbrechen; und ich

glaube, sie würde leichter seyn,
wenn sie halb so dick wäre. I...]

par endroits, écrit avec plus d'humour

qu'on ne l'aurait attendu de

Kant24. Mais voilà qu'il promet une

métaphysique de la nature et une

métaphysique des mœurs25.

Je me suis à présent jeté tout
entier dans la philosophie kantienne:

au début ce fut par besoin26; je
devais enseigner une heure sur la

Critique de la raison pure; mais par
la suite, depuis que j'ai pris connaissance

de la Critique de la raison

pratique2 ce fut vraiment par
plaisir. Un certain Peuker28 en

Silésie a donné une exposition de la

Critique de la raison pure, en même

temps qu'une brève réfutation des

objections qui lui ont été proposées:
en gros c'est un extrait, qui cependant

me semble correct; mais qui à

vrai dire ne me plaît pas, parce que
j'avais plus ou moins le désir de

faire quelque chose d'analogue29. Il
me semble qu'une des raisons de

l'incompréhension de la Critique
tient à ses fréquentes répétitions, à

ses digressions qui interrompent le

cours des idées, et je crois qu'elle
serait plus facile, si elle était deux

fois moins grosse...30

Notes et remarques
' En ce qui touche le sens philosophique, cf. l'ensemble du commentaire ci-

joint. Pour renforcer le sens de cette affirmation, on la situera aussi dans le contexte
révolutionnaire de la fête exaltante de la Fédération au Champ-dc-Mars en juillet
1790. Cf. aussi le sous-titre de la Zurückforderung der Denkfreiheit. Heliopolis, im
letzten Jahre der alten Finsterniss, GA, I, 1, p. 167.

2 Manifeste allusion à la polémique de Jacobi et de Mendelssohn au sujet de la

doctrine de Spinoza, cf. F. H. Jacobi, Werke, éd. F. Roth et F. Koppen, Bd. IV, 1/2,

p. 216 sq. De cette théorie des principes spinozistes réputés irréfutables, mais
affligeants, Fichte et Reinhold, chacun à leur manière, avaient fait la source de leur
désespoir pré-kantien.
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3 Absolute Freiheit. Si l'on en juge d'après Eisler (Kant Lexicon. New York,
1977, p. 160 sq.), l'expression de liberté absolue n'est pas kantienne. Kant parle
plutôt de liberté inconditionnée.

4 Contrairement à ce que l'on suppose, Fichte sait très bien que Kant n'a pas
voulu introduire de nouveaux concepts (AK, Bd. V, p. 8, note dirigée contre
Winzenmann (et J. Fr. Flatt)), mais seulement les justifier. L'idée de devoir se

trouve un peu partout, mais sans fondement. Reste à savoir si la fondation kantienne
est bonne.

3 Rédigée more geometrico, avec ses principes, ses théorèmes, la Critique de la
raison pratique répondait dans une certaine mesure et jusqu'à un certain point à

l'idéal de la démonstration spinoziste du jeune Fichte qui éclate dans' les Principes
de la Doctrine de la Science. Mais il a été dupe de Kant qui, par ailleurs, avait
distingué la démonstration mathématique et la démonstration philosophique, cf.
Alexis Philonenko, l'Œuvre de Kant, T. I, lrc partie. Sur le jugement de Kant
concernant la démonstration logique de la Doctrine de la Science, cf. J. G. Fichte,
Œuvres choisies de philosophie première [=OCPP], 4e éd. (Alexis Philonenko),
Annexe. Quoi qu'il en soit la croyance ne pourra jamais valoir que pour et par le

savoir, chez Fichte, qui repoussera la théorie de Jacobi concernant la foi (sur ce

point, voir aussi dans mon «Introduction» à mon édition de Foi et savoir de Hegel
la section consacrée à Jacobi).

6 La philosophie n'est pas, pour Fichte, un art indifférent; c'est vraiment un art
de vivre qui élève ou abaisse l'âme selon qu'on se forge ou non une haute idée de la
liberté et de la moralité. C'est aussi une action par où l'on s'engage, cf. Alexis
Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte. «Introduction».

7 L'idée de respect pour l'humanité se trouve chez les jusnaturalistes comme
Pufendorf (De Officiis) ou Burlamaqui (Eléments du droit naturel). La vraie source
est à chercher chez les romanistes, dans le Corpus iuris civils, dont Feuerbach dit,
dans une note détachée, que c'est la seconde Bible de l'Occident.

8 Kraft signifie ici la force morale; cet usage du terme n'est pas fréquent chez
Kant. Il est conforme à un certain aspect du caractère que Fichte a voulu donner de

soi et qui a pu entraîner Xavier Léon, par exemple, son meilleurs biographe, en
maintes erreurs. Mais ici le sens n'est pas équivoque.

9 Ici le sens peut être double. D'abord il y a le sens manifeste: la doctrine de

Kant procure pour la moralité, dont elle donne la forme, une force inconcevable.
Ensuite il y a le sens caché qu'on peut éclairer en partant des critiques adressées à

Kant à la fin de la lettre: peut-être qu'avec toutes ses redites, ses digressions, en un
mot son écriture confuse, Kant n'a-t-il pas compris sa propre philosophie? On pourrait

dès maintenant poser le principe herméneutique de la première Doctrine de la
Science: comprendre Kant mieux qu'il ne s'est compris. C'est ce que Fit Fichte selon
Bufile qui regardait Kant comme l'inventeur de la philosophie transcendantale, Rein-
hold commme son propagateur, et Fichte comme le premier philosophe
transcendantal (AK, Bd. XIII, p. 542).

1,1 Sie es längst werden empfunden. La traduction proposée ici est littérale. On

pourrait aussi proposer: commme vous devez en avoir fait l'expérience. Pour Fichte
le Kantisme est d'abord une expérience vécue, cf. ici la note 6. C'est en ce point
que H. Cohen accuse Fichte de psychologisme (Kant's Begründung der Ethik. Berlin
1910, p. 288 sq.). L'objection serait irréfutable si l'on ne pouvait montrer que cette
expérience vécue sera doublée par une démonstration rigoureuse. Il demeure que
chez Fichte la connexion de la vie et de la spéculation est une difficile question.
L'auteur de la Doctrine de la Science s'est défendu de tout psychologisme; enten-
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dons par là que la psychologie n'est jamais une instance décisive dans la spéculation.

" Cette expression n'est pas anodine. Elle recouvre plusieurs sens. En premier
lieu émerge l'idée que se fait Fichte d'être en quelque sorte un homme exemplaire,
un miroir vivant de son temps, représentatif de tout ce qui peut advenir. En second
lieu, le noble Weisshuhn ne peut pas ne pas avoir éprouvé un bouleversement en
lisant Kant, sinon ce ne serait pas l'ami de Fichte auquel celui-ci écrit cette lettre où
il décrit la révolution de son âme. Fichte se représente sa propre révolution à la
lecture de la Critique de la raison pratique comme une révolution devant s'opérer
dans toute âme bien née.

12 Allusion manifeste au Pantheismusstreit. Cf. pour une première approche.
Kant, Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée? (éd. Alexis Philonenko, «Introduction»,

Vrin, 1959). Triomphant du rationalisme étroit de Moses Mendelssohn et
arrachant la moralité à la sphère de la rationalité, Jacobi ébranlait la morale en ses
fondements les plus sûrs. De là venait la nécessité d'une réactivation de l'élément
spéculatif pour trouver un nouvel équilibre de la totalité existentielle... Et c'est ce

que Kant a fait en écrivant la Critique de la raison pratique, cf. ici le Commentaire
ci-joint. Dans la Bestimmung des Menschen, Première partie, Fichte partira d'une
totalité existentielle déséquilibrée au profit d'un élément spéculatif, livré à lui-même,
et tournant au spinozisme, où par l'idée de nécessité les plus sûrs fondements de la
morale ainsi que l'idée de liberté absolue sont ruinés, et l'on sait comment l'intelligence

montrera qu'elle n'est rien sans la croyance et n'est que pour la croyance.
13 Dès le point de départ, dès T expérience vécue de la philosophie transcendantale,

Fichte fonde son système sur le concept de devoir. Il n'a jamais eu l'idée que
lui prête Hegel (voir mon édition de Foi et savoir, «Introduction», § 5) de partir
d'une totalité purement spéculative et de lui substituer le concept de devoir-être
comme remplaçant l'être. On devrait toujours traduire le Sollen par le devoir en

général.
14 Affirmation naturellement purement métaphorique. Elle exprime le sentiment

de déception qu'éprouvait Fichte par rapport à la vie éthique et culturelle de

l'Allemagne de son temps, cf. Xavier Léon, Fichte et son temps (A. Colin, 1954). T. I. Il
en restera des traces dans les Traits caractéristiques du temps présent, SW VU, p. 9

sq. L'effondrement de la Révolution française (nullement prévisible en 1790 au
lendemain de la fête de la Fédération) dans le césarisme devait renforcer ce
sentiment, qui ne put toutefois diminuer l'espérance fichtéenne. cf. Alexis Philonenko,
L'Œuvre de Fichte (Vrin, 1984). p. 154 sq.

15 Affirmation de l'historicité de la doctrine kantienne. Au fond Fichte rejoint
une des pensées les plus profondes de Kant: il n'y a pas une histoire de la philosophie

préparant au criticisme: on va de l'erreur à la vérité et l'erreur n'est qu'un tas
de ruines fumant. Sur cette thèse, cf. Martial Guéroult. Etudes d'histoire de la
philosophie allemande, New York, 1977. Sur histoire, historialité. historicité, cf. Alexis
Philonenko, La théorie kantienne de l'histoire (Vrin, 1986). dernier chapitre. Cf.
aussi, du même. Le transcendantal et la pensée moderne. T émergence de l'idéalisme
allemand (Epiméthée, Paris, 1990).

16 Quel que soit le plan sur lequel il se place, Fichte a le sentiment de penser
parfaitement, il est conséquent («le premier devoir d'un philosophe, lira Fichte dans
la Critique de la raison pratique, c'est d'être conséquent»). Que ce soit dans l'erreur
ou dans la vérité, il pense de manière ultime et, naturellement, il ne pense pas seulement

en termes spinozistes, mais il fait /'expérience du spinozisme. De là l'authenticité

de son désespoir par rapport à celui d'un Reinhold qui ne réussit pas à dépasser
la sphère de la mauvaise intellectualité et qui ne se plonge pas dans le vécu. Fichte
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est donc capable des plus grandes peines et des plus grandes joies. C'est un aspect
réel de son caractère émotif, cf. La liberté humaine dans la philosophie de Fichte.
«Introduction».

17 Nous ne possédons pas ce système. Mais il a très bien pu exister, d'après les

notes précédentes, à titre d'état d'âme et de disposition morale parfaitement réalisés.
Fichte n'a jamais entendu une réfutation sérieuse du spinozisme. que deux concepts
démontrés (comme chez Kant), liberté absolue et devoir, suffisent à renverser. Précisons

que Kant (qui n'a jamais voulu prendre connaissance du spinozisme, car, disait-
il, «il avait assez à faire avec son système») n'a réfuté q\\'indirectement l'Ethique.
tandis que Fichte dans les Principes de la Doctrine de la Science l'a réfuté directement

comme simple réalisme qualitatif.
is La totalité existentielle (cœur et entendement. Kopf & Herz) peut être en

contradiction: on peut avoir des sentiments (liberté, devoir, etc.) en apparence
inconciliables avec ce que l'on pense. Avant Kant, déclare Fichte, cette situation insoutenable

était la seule possible. La Doctrine de la Science est conçue pour dépasser
cette contradiction existentielle et de ce fait elle est une prédication logique, s'adressant

aussi bien au cœur qu'à l'intelligence. C'est dire que sans intelligence on ne

peut pénétrer la Wissenschaftslehre, mais que sans cœur on ne le peut pas non plus.
C'est ici que s'enracine la problématique de Y imagination, synthèse du cœur et de
l'entendement.

19 Ici s'indique la force de l'illusion. La stratégie kantienne est ici directe: on
établit la carte de l'île de la vérité et ensuite on navigue sur l'océan de l'illusion
transcendantale. Le danger de cette stratégie est évident: on peut toujours penser
qu'une erreur n'a pas été réfutée. La stratégie fichtéenne sera indirecte. Puisque
l'illusion est universellement répandue, on partira de son énoncé sous la plus haute
forme, puis l'on montrera comment elle se décompose progressivement avant
d'atteindre le sol de l'imagination transcendantale. principe de toute conscience authentiquement

libre et capable par conséquent de répondre au devoir avec une spontanéité
totale. Pour l'exposé général de cette stratégie, cf. La liberté humaine dans la
philosophie de Fichte.

20 Comment peut-on dire que Kant n'écrivait pas bien et que la Critique de la
faculté de juger (œuvre tardive de l'aveu de Kant lui-même, rédigée sans toute la

puissance de son esprit) était supérieure? Dans la Critique de la raison pure, Kant a

montré de telles forces de précision dans l'écriture selon certains (Vaihinger) qu'on
a pu parler d'un style de chancelier. Mais le traducteur de Kant s'aperçoit vite que
la Critique de la raison pure, livre écrit en allemand, est pensé en latin. De là un
malaise certain. La Critique de la faculté de juger paraît supérieure parce que c'est
le premier livre de Kant pensé en allemand et écrit en allemand. Pour assurer ce

point de vue on lira avec intérêt les traductions de Bom, Immanuelis Kantii Opera
ad Philosophiam criticam, Lipsiae. MDCCLXXXXVI, 4 vol. Born est plus à l'aise
dans la Critique de la raison pure que dans la Critique de la faculté de juger.

21 Selon Fichte, il y a moins de fautes de typographie. Kant n'a cependant pas
changé d'éditeur. Peut-être cela s'explique-t-il par la note précédente.

22 Cet écrit, comme chacun sait, trace la ligne de démarcation entre le leibzia-
nisme et la Critique.

21 Jamais Fichte ne s'est pourtant expressément reporté à ce texte dans les Principes

de la Doctrine de la Science. Il est vrai qu'il appartenait à une époque où
le philosophe ne se croyait pas obligé de citer un passage d'un ouvrage. On peut
déduire de cette indication cependant qu'à la différence de la Critique de la raison
pratique, du moins selon le fragment de lettre ici étudié, la Critique de la raison
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pure était obscure et dans tous les cas n'emportait pas l'adhésion. Jamais Fichte n'a
dit que la Critique de la raison pure l'avait converti.

24 Cet humour (Witz) ne peut s'expliquer, dans une perspective fichtéenne, que
par le sentiment de supériorité qui habitait à bon droit Kant. On peut épiloguer à

partir de cette remarque sur l'image que se faisait Fichte de la personnalité de Kant.
Il assista à ses conférences et. comme le rapport Xavier Léon, nota qu'il était
ennuyeux (op. cit.. T. I. p. 101).

25 Cf. Commentaire ci-joint. En ce qui concerne la Métaphysique de la nature.
Fichte commet une erreur. Preuve qu'il n'avait pas lu les Premiers principes
métaphysiques de la science de la nature. Mais preuve aussi qu'il avait bien vu que le
criticisme compris dans les trois Critiques appelait d'une part une métaphysique de
la nature et d'autre part une métaphysique des mœurs.

26 Anfangs aus Noth. L'expression est assez forte: elle ne possède toutefois pas
la signification philosophique qui est la sienne dans la lettre à Jacobi du 30 août
1795 (cf. La liberté humaine dans la philosophie de Eichte, pp. 60-61). C'est la
simple expression du besoin.

27 Jugement empirique sur la différence entre la Critique de la raison pure et la

Critique de la raison pratique. La première tira Fichte d'embarras (sans plus!), la
seconde produisit chez lui un sentiment exaltant. // est vraiment juste de dire que
Fichte est parti de la Critique de la raison pratique.

28 Peuker, Johann Gottlieb. 1764-1830. Darstellung des Kantischen Systems
nach seinen Hauptmomenten zufolge der Vernunftcritik, und Beantwortung der
dagegen gemachten Einwürfe. Besonders zum Gebrauch akademischer Vorlesungen.
Grottkau und Leipzig. 1790. Le nom et le lieu de maison d'édition expliquent
comment Fichte, qui écrivait de Leipzig, a pu avoir connaissance de cet écrit mineur
et il ne fait pas, ce faisant, étalage d'une érudition insensée acquise en quelques
jours.

29 Cf. GA. II. 1, p. 295 sq.
¦"' Il y a en réalité trois valeurs: exposé court, exposé profond, exposé facile.

Jamais Fichte ne parviendra à les réunir. Les Principes de la Doctrine de la Science

composent un écrit court et profond, mais très difficile. La Destination de l'homme
est un écrit court et facile, mais non pas profond. L'exposé qui comprendrait ces
trois valeurs unifierait la philosophie populaire et la spéculation la plus hardie. C'est
ici la quadrature du cercle en lequel se meuvent tous les exposés fichtéens.

Il

COMMENTAIRE

Dans le tome 1 de Fichte et son temps1. Xavier Léon n'a cité que la

toute dernière partie de cet important fragment de lettre, lettre adressée à

Weisshuhn, ami de Fichte et du même âge. c'est-à-dire 28 ans en 1790.

année en laquelle cette lettre fut envoyée à une date incertaine (les
éditeurs de la Gesamtausgabe indiquent milieu août, début septembre". Le

1 X. Léon, Fichte et son temps. Armand Colin, 1954. pp. 92-94.
2 GA, II, 1. p. 296.
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texte traduit ici est celui de la lettre portant dans la Gesamtausgabe, III, 3,

pp. 167-168, le numéro 63 (Schulz 55). On ne comprend pas très bien les

raisons qui ont pu interdire à Xavier Léon d'utiliser ce document que l'on
est en droit de considérer comme un équivalent du témoignage de
Malebranche ou du récit de Rousseau sur sa conversion à la philosophie3. Peut-
être est-ce le fait que cette lettre préparée n'a jamais été envoyée comme
on peut le penser.

Constatons qu'il s'agit seulement d'un fragment. La lettre n'est ni
vraiment commencée: point de salutations, ni finie. C'est une des premières
raisons pour douter que cette lettre préparée (et même, on le verra, quasiment

finie au point de vue philosophique) ait été envoyée. On trouve bien
le texte dans le recueil J.-G. Fichte's Leben und literarischer Briefwechsel
I, 1, 4 An Weisshuhn. p. 111. Mais rien ne prouve qu'il n'ait pas été placé
là après triage des différents papiers découverts dans le Nachlass. En outre
Fichte aurait été fort malpoli en adressant cette lettre à Weisshuhn. En

effet, dans la lettre qu'il lui envoie depuis Leipzig le 27 septembre, il
revient à la charge en ce qui concerne un exposé de la Critique de la

faculté de juger avec les mêmes arguments: la pensée kantienne a besoin
d'être résumée. Enfin naturellement, aucun cachet de la poste n'atteste
l'envoi de cette lettre. Il pourrait bien se faire que Fichte à travers
Weisshuhn pour ainsi dire se soit envoyé une lettre à lui-même pour se

décrire et se saisir au moment où il s'aperçoit vraiment dans la vérité qu'il
a rencontrée. Le fragment que nous considérons est tout autre chose que la

brève indication donnée dans la lettre à J. Rahn du 12 septembre 17905. Et
la grande lettre qui suit ce fragment (à la même J. Rahn du 5 septembre
1790) est plus précise sur un point biographique, mais moins philosophique.

Dans la lettre à J. Rahn du 12 août 1790, Fichte déclare étudier la

philosophie kantienne et croire que l'intelligence et le cœur peuvent y
gagner mais il ne spécifie pas quelle œuvre de Kant est déterminante et

tous les témoignages donnent à penser qu'il dut d'abord se consacrer à la

Critique de la raison pure1. En outre, rien ne permet de croire qu'il ait
rencontré, même sous cette forme qu'il ne jugera pas être la meilleure, la

3 En ce qui concerne Malebranche, j'ai apporté une minime correction à

l'interprétation de F. Alquié qui me paraît la meilleure, Alexis Philonenko, «Le
cartésianisme de Malebranche suivant Ferdinand Alquié», Revue de Métaphysique et
de morale, n° 2, 1975. p. 213; Rousseau et la pensée du malheur, vol. 1. Le traité
du mal. ch. 1.

4 Voir le commentaire de Xavier Léon, op. cit., T. I. p. 92.
5 GA, III, I, p. 166, lettre n" 62.
6 Ibid., p. 166, 1. 23: «dass Kopf und Herz dabei gewönnen».

On suppose que Fichte a eu entre les mains la troisième édition de la Critique
de la raison pure qui ne diffère pas de la seconde. C'est la supposition des éditeurs
de la Gesamtausgabe.
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philosophie critique. Sans doute Fichte ne pouvait-il, comme tous les

hommes cultivés de son temps, éviter de rencontrer la philosophie transcendantale,

de même que Malebranche ne pouvait éviter de rencontrer le

cartésianisme, de même il était fatal que Fichte rencontrât Kant. Dans sa lettre à

Weisshuhn il indique brièvement que cela se fit (nous y reviendrons) de

façon toute contingente. Dépourvu d'argent (Anfangs aus Noth) il donna

une leçon, chaque fois une heure, sur la Critique de la raison pure*. Or
deux remarques peuvent être faites. D'une part, il faut bien le dire, même si

un penseur comme Fichte ne pouvait passer à côté de la Critique de la
raison pure, il est étonnant de constater avec quel retard il l'a rencontrée;
elle était parue en sa première édition dès 1781 et il y a tout lieu de croire

que Fichte ne connut que la seconde édition de 1788 ou celle de 1790.

C'est là un témoignage précieux des difficultés que rencontra la Critique de

la raison pure pour se faire connaître. Entre la parution de la première
édition de la Critique de la raison pure et le moment où Fichte en eut

connaissance, il y a l'énorme intervalle de neuf ans. Et Fichte n'est plus
tout à fait un néophyte; il a vingt-huit ans. En outre, il ne dit pas un mot de

Reinhold, que Buhle appellera le propagateur de la doctrine critique9,

pourtant très connu depuis ses Briefe über die kantische Philosophie'10.

D'où la seconde remarque, qu'on ne met pas toujours en évidence: la

Critique de la raison pure n'a pas suscité chez Fichte la moindre émotion
(même au sens latin). Et le contraste avec la Critique de la raison pratique,
qui «ravit son imagination déjà si forte, lui donne prépondérance sur
l'entendement et procure à l'esprit une inconcevable élévation sur toutes les

choses terrestres»11, est saisissant. D'où l'on peut conclure que. dès la

rencontre avec la Critique de la raison pratique, Fichte est décidé à

interpréter l'œuvre transcendantale à partir du Sollen. Avant d'être transcendantale,

l'imagination, dont il fera l'éloge que l'on sait12, est morale. Et c'est

parce que l'imagination est morale qu'elle doit constituer la synthèse vérita-

8 Ibid., p. 170. lettre 63, 5 septembre 1790: «... nämlich durch eine
Veranlassung, die ein blosses Ohngefähr schien» (en fait à une occasion qui semblait
due au seul hasard).

9 Cf. Kant, AK. Bd. XIII, p. 542. J. G. Buhle, Entwurf der
Transcendental-Philosophie, Göttingen, 1798; de même, OCPP, 2' éd., «Annexe».

10 Cet écrit de Reinhold de 1786 est sans doute le premier travail vraiment
conséquent inspiré par la philosophie kantienne; le propos de l'ouvrage est

essentiellement d'ordre moral. Tout se passe comme si Fichte (chose étonnante) n'en
avait pas entendu parler.

11
GA, III, 1, p. 171, 1. 2 sq.

12 Voir la fin du § 5 de la Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre et. dans
la note, la flèche dirigée contre Reinhold et sa prétention à exposer une philosophie
universellement valable, alors que chez la plupart des hommes imagination et

entendement sont sacrifiés à la mémoire.
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tive (le pouvoir merveilleux) et transcendantale13, et ce n'est pas parce
qu'elle est transcendantale que l'imagination doit fonder la conscience

morale, ou plutôt l'une et l'autre sont indissolublement liées dans le Sollen.
Fichte n'est donc pas d'abord - et ici trouve son origine la source des

malentendus - un intellectuel. D'après les quelques documents que nous
possédons, rien ne l'a séduit dans la Critique de la raison pure. C'est
d'abord un homme intelligent, une totalité humaine, en laquelle doit régner
un accord entre les sentiments (Herz) et l'intelligence (Kopf) et c'est en
cela qu'il est très proche de Rousseau et se sépare de Kant, qui a trop
tendance à se maintenir dans Y intellectualité. Nous aurons à revenir sur ce

point dans une perspective technique. Qu'il nous suffise de dire ici que
Kant ne souhaitait pas voir la Critique devenir populaire et que, en dépit de

son beau succès de vulgarisation «réussie» (E. Cassirer) dans Qu'est-ce que
s'orienter dans la pensée?, il ne jugeait pas que le destin de la philosophie
transcendantale consistât à devenir édifiante. Considérant, comme Hegel, la
constitution de la philosophie comme œuvre de savant, il estimait que celle-
ci ne devait pas être édifiante et dans tous les cas ne pas se donner comme
une prédication.

Mais c'est bien comme prédication que Fichte a ressenti la Critique de

la raison pratique, prédication qui illuminait la Critique cle la raison pure
et l'amenait à déclarer à J. Rahn qu'il y consacrerait quelques années de sa

vie15. Le fragment de lettre ne commence pas par ces mots: «Je pense»,
mais «Je vis». C'est non pas la totalité de la pensée qui est bouleversée,
mais la totalité de la vie. Vivre signifie: agir, communiquer ses pensées

avec autrui, se gouverner dans le monde des hommes, guidé par deux idées:

la liberté absolue et le devoir, idées qui s'unifient dans le respect d'autrui
en tant qu'homme. Sans doute l'élément spéculatif n'est pas écarté.

Comment au demeurant pourrait-il l'être si la totalité doit bien être totalité?
Mais c'est la totalité qui supporte l'élément spéculatif et non l'inverse, et la

philosophie sera précisément une prédication, parce qu'elle est nécessitée

du dedans par la totalité humaine. Cela posé, l'élément spéculatif devra être

d'une fermeté absolue. Pour que le «Je vis» ne se dégrade pas en un «Je

13 Alexis Philonenko, La liberté humaine dans la philosophie de Fichte. § 95.

p. 290: «... Fichte impose une même condition à la réflexion philosophique et à la

réflexion commune: elles doivent se fonder sur l'acte de l'imagination.
L'imagination n'est pas seulement la faculté de la conscience commune: c'est la
faculté propre à toute conscience.»

14
Aggravés dans les pays de langue française par la traduction de

Wissenschaftslehre par Théorie de la science, traduction qui laisse supposer que
l'œuvre de Fichte est d'abord celle d'un théoricien, alors que c'est une recherche
intelligente, distincte en son âme de l'intellectualité.

15 GA, III. I. p. 175. 1. 8.
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pense»16 vide et formel, l'élément spéculatif doit surgir de la totalité et la

conforter dans ses visées ultimes, mais ces visées ultimes n'ont leur sens

plénier que dans la totalité. On verrait alors se vérifier le jugement porté par
certains interprètes de Fichte, dont Martial Guéroult17, considérant que l'action

enveloppe un primat sur l'élément spéculatif dans la première période de

la pensée de Fichte, jugement qui serait validé à condition de prendre en

compte la totalité humaine et le spéculatif comme un moment de celle-ci. de

sorte que le «Ich lebe» serait la majeure et le «Ich denke» la mineure.

Fichte, revenons-y, ne lc cache pas: il a rencontré Kant «par hasard». A
court d'argent, avons-nous dit - ce qu'il traduit par une expression très

pathétique (Anfangs aus Noth) -, il a donné des leçons sur ce qu'il ne

connaissait pas: la philosophie kantienne. C'est vraiment le hasard de la
condition de l'homme intelligent et pauvre, comme Rousseau, obligé
d'accomplir certains travaux, en l'occurrence donner des leçons à une personne
«distinguée» voulant être à la mode et savoir quelque chose de la philosophie

kantienne. Cette personne que. semble-t-il. on a renoncé à identifier,
n'a dans tous les cas laissé aucun témoignage circonstancié de leçons qui
durent être passablement étonnantes. Reste donc à parler de hasard. Et c'est
bien ce que laisse entrevoir le fragment que nous étudions. Fichte a

manifestement voulu, à travers cette lettre écrite à lui-même surtout, désirant
fixer ses pensées en la destinant à Weisshuhn, mais songeant surtout à soi,

conserver le caractère de rencontre absolue ct il paraît difficile de contester
cet aspect de rencontre radicale. Le futur auteur de la Doctrine de la
Science a croisé sur sa route l'auteur de la philosophie transcendantale

Pourtant, comme nous ne pouvions le faire voir en débutant sans bouleverser

l'ordre de l'étude. Fichte a laissé entendre à J. Rahn que ce hasard

n'était pas totalement fortuit: il écrit en effet: «durch eine Veranlassung,
die ein blosses Ohngefähr schien.. ,»19'. Que veut dire le mot «schien»'! Un
hasard est ou il n'est pas. Un hasard qui semble être l'effet du hasard n'est

plus un hasard. Il y a deux interprétations possibles, l'une empirique,

16 Faut-il ici. comme dans le rapport de Malebranche à Descartes, substituant le
«Je sens» au «Je pense», parler d'une déchéance du Cogito! Est-ce que Fichte

passant du «Ich denke» au «Ich lebe» ne provoque par une déchéance du Cogito
kantien? Du point de vue de H. Cohen, c'est ce qu'il conviendrait d'assurer, cf.
Kants Begründung der Ethik. 2e éd., Berlin. 1910 (spécialement le chapitre consacré
à Fichte et le reproche de descendre de la philosophie dans la biographie).

17 L'Evolution el la structure de la doctrine cle la science chez Fidile.
Publications de la Faculté des lettres de Strasbourg, 1932. 2 vol., T. I.
«Introduction».

18 Je choisis de traduire Doctrine cle la Science, parce que dans doctrine en
français il y a l'idée d'endoctrinement qui. pris dans le bon sens, réserve l'idée de

prédication.
19 GA. III. 1. pp. 170-171.
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l'autre métaphysique. L'interprétation empirique consiste à dire cjue de

toute manière, comme Malebranche a rencontré Descartes. Fichte devait

rencontrer Kant. Manifestement, ce n'est pas ce que donne à penser la

précision «schien». L'interprétation métaphysique consisterait à donner une

lecture providentielle de la rencontre: la Providence aurait veillé à ce que
Fichte rencontrât Kant; invérifiable, cette interprétation est plus plausible
psychologiquement; bien que pauvre, bien que maltraité par la vie en sa

jeunesse, comme l'a expliqué Xavier Léon, Fichte avait cependant quelque
chose en lui, propre à lui faire croire qu'il avait un destin et qu'il était un

individu exceptionnel. Ce sentiment de la grandeur et de la force (en un
sens Kraft) amenait Fichte à se regarder comme promis à un grand destin.

Il ne pouvait croire que sa vaste intelligence dont il avait déjà, dès son plus
jeune âge, fait la preuve20, fût promise à une vie obscure. Aussi cette

rencontre avec Kant, à laquelle rien ne l'avait poussé21, lui apparut comme
l'effet d'un destin. Rousseau lisant le sujet du prix mis au concours par
l'Académie de Dijon dut éprouver semblable sentiment: non seulement il se

trouvait devant sa tâche spécifique, mais encore il devenait un autre
homme. Comme nous ne pouvons ni faire fond sur la seule expérience

empirique pour expliquer ce hasard qui n'en est pas un. ni recourir à la

notion de providence impliquant dans la pensée de Fichte un recours au

miracle auquel il se refusait, nous devons prendre de l'une et de l'autre et

faire appel à l'expérience du génie philosophique. Il nous est également

permis de penser que cette expérience de la rencontre avec Kant fut le

soubassement d'un des plus célèbres passages de l'œuvre fichtéenne. la
Vu section de la Première introduction à la Doctrine de la Science où,

opposant idéalisme et dogmatisme, il écrivait: «Was für eine Philosophie

20 Qui ne connaît l'anecdote du sermon, si bien décrite par Xavier Léon, op. cil..
T. I. p. 33.

21 Nous en aurions autrement d'autres échos dans les nombreuses lettres à

J. Rahn. Fichte ne déguise rien. En un sens il donne à ses lecteurs le droit de le

critiquer: comment a-t-il. lui. un homme instruit, attendu si longtemps pour se tenir
au courant de ce qui possédait tant de valeur en philosophie dans les pays de

langue allemande? Comment n'a-t-il pas été intrigué par ce Kant dont on parlait si

fort depuis la mémorable dissertation intitulée Qu'est-ce que s'orienter dans la
pensée? Et d'un autre côté, comment ne pas lui reprocher de ne s'être intéressé

qu'à des problèmes qui seraient demeurés sans retentissements sans ses futurs
interprètes comme sa dissertation (inédite de son temps) sur Les intentions de la
mort de Jésus. Tout ce que l'on peut affirmer de certain est qu'au même âge

Hegel était bien plus au fait de l'histoire philosophique de son temps ct que, trop
pressé par sa problématique personnelle. Fichte ne sera jamais un historien de la

philosophie. Il n'en avait d'ailleurs ni le goût, ni la vocation. C'est peut-être une
de ses plus graves lacunes. Il ne connaîtra les systèmes que selon leur architecture
générale, cf. Alexis Philonenko. The Philosophical Forum. XIX. 2. A special
double issue - Fichte and contemporary philosophy: Fichte and the critique of
metaphysics. Boston University.
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man wähle, hängt sonach davon ab, was man für ein Mensch ist: denn ein

philosophisches System ist nicht ein todter Hausrath, den man ablegen oder
annehmen könnte, wie es uns beliebte, sondern es ist beseelt durch die
Seele des Menschen, der es hat»22. Avec son destin philosophique, Fichte a

rencontré Kant et il l'a choisi.

Fichte résume cette expérience bouleversante, au bon sens du terme

(qui inverse la face des choses), dans la phrase initiale: «Ich lebe in einer
neuen Welt.» Réservons pour l'instant le sens strict de cette affirmation
(bien que nous ayons déjà commenté en un sens le «Ich lebe») et
demandons-nous ce qui caractérisait l'ancien monde. Ce dernier était traversé par
de bons sentiments et Fichte laisse clairement entendre qu'il a connu des

personnes vénérables, qui avaient de bons sentiments (Ehrliche Leute habe
ich genug gefunden), mais celles-ci ne pensaient pas autrement que lui,
c'est-à-dire fort mal puisqu'il était plongé dans l'illusion, croyait irréfutable,

par exemple, la négation de la liberté découlant du principe de

Spinoza. Et, si son cœur était traversé par de nobles élans, son intelligence
lui dictait de les rejeter comme des mots vides et creux, ainsi celui de

devoir. Il y avait donc contradiction entre l'intelligence et le cœur, entre la

pensée et le sentiment, entre le comprendre et la volonté. Quant à la nature
de cette contradiction, elle était existentielle. La contradiction
fichtéenne initiale n'est pas une contradiction intellectuelle surgie du conflit
entre deux exigences de l'esprit, mais une contradiction entre le cœur et la

raison, qui appelle pour sa solution un discours répondant à la fois à l'un et
à l'autre: une prédication logique, qui apaise l'esprit en lui
rendant ses armes vraies et console le cœur en faisant briller ses exigences,
si bien que la totalité humaine est recomposée et, pour ainsi dire, fondue
dans un nouvel alliage plus propre au combat. Devant une contradiction
existentielle, la philosophie doit être édifiante et Fichte a cru en trouver le

principe dans la Critique de la raison pratique. Fichte connaissait un

exemple d'édification remarquable; il se souvenait du passage de la Profession

de foi du vicaire savoyard de Jean-Jacques: «Conscience, conscience!
instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré d'un être ignorant et
borné mais intelligent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui rends

l'homme semblable à Dieu; c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la

moralité de ses actions...»23. Kant, depuis son traité sur la raison pratique,
bien mieux structuré que la Profession de foi du vicaire savoyard n'avait
pas craint d'écrire une page édifiante: «Devoir! mot grand et sublime, toi

GA I, 4, p, 195. Je suppose connue la critique de El. Cohen.
23 J.-J. Rousseau, Œuvres complètes (Gagnebin-Raymond). T. IV. pp. 600-601.
24 On sait le reproche qu'adresse Fichte à Rousseau: «Il nous dépeint sans cesse

la raison en repos, mais non au combat, il affaiblit la sensibilité, au lieu de

renforcer la raison.» GA I. 3. p. 67.
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qui ne renfermes rien d'agréable, rien qui s'insinue par flatterie, mais qui
exiges la soumission, sans pourtant employer, pour ébranler la volonté, des

menaces propres à exciter naturellement l'aversion et la terreur, mais en te
bornant à proposer une loi, qui trouve d'elle-même l'accès dans l'âme et

gagne cependant elle-même, malgré nous, la vénération (sinon toujours
l'obéissance), et devant laquelle se taisent tous les penchants, même s'ils
travaillent secrètement contre elle; quelle origine est digne de toi? Où

trouver la racine de ta noble tige, qui repousse fièrement toute parenté avec
les inclinations, cette racine dont il faut faire dériver la condition indispensable

de la seule valeur que les hommes peuvent se donner à eux-
mêmes?» Dans les Principes de la Doctrine de la Science, texte austère

entre tous et où le tissu logique et dialectique recouvre tout, il y a pourtant
place à la fin du § 5 (deuxième partie) pour une page pleine de bonheur,

élégiaque, pure prédication, pleine de force et d'élégance, au sujet de

l'imagination créatrice26. Ces pages élégiaques chez Kant et Fichte ne sont pas
des pages de philosophie populaire au sens de Mendelssohn; elles expriment

plutôt la beauté élégante de la solution trouvée par la raison en

combat avec les difficultés pour refondre la totalité humaine harmonieusement.

En un sens le début du fragment se rattache à cette haute tradition: il
dit qu'un destin a été scellé pour une existence vouée à la vérité et au

devoir: «Je vis dans un nouveau monde.»

Mais nous n'avons pas encore épuisé le sens de l'ancien monde. Si
contradiction existentielle il peut y avoir entre le cœur et l'esprit, c'est que
dans le monde dogmatique on peut édifier un système parfaitement logique
et cohérent, et d'autant plus cohérent qu'il s'achève dans une illusion
irrésistible (scheinbare Konsequenz). Et Fichte soutient plusieurs propositions:

personne dans l'ancien monde ne pouvait penser autrement que lui. Entendons

par là qu'il a poussé jusqu'à ses dernières conséquences le spinozisme,
plus loin que Spinoza, plus loin que Lessing et Mendelssohn. Et Fichte
n'hésite pas à se mettre en avant dans ce fragment de lettre: même au sein

du dogmatisme et de l'illusion, il s'affirme plus hardi et plus sévère que
tous les autres et c'est pourquoi, avec lui, l'Ethique est devenue le système
de la pure nature (à laquelle Kant oppose le système de la raison pure).
Fichte est l'homme qui pense à fond et qui, par conséquent, éprouve la

contradiction existentielle le plus durement. En second lieu, il affirme que
toutes les objections adressées à ce système de la pure nature qui était le

sien étaient sans valeur. Dans T ancien monde personne, sinon Fichte, n a

pensé rigoureusement et en ses conséquences ultimes le système de la pure
nature. Si on l'avait fait, on aurait retiré ces objections (celles de Mendels-

25 Kant, AK, Bd. V, p. 86.
26 Cf. OCPP, p. 148.
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söhn jugeant qu'il faut des adoucissements27). Mieux vaut penser radicalement

dans le faux et subir de manière ultime la contradiction existentielle

que de s'en tenir à des réserves émasculant la doctrine à laquelle on ne voit
clairement aucune alternative. Autant dire que la contradiction issue de

deux exigences logiques contradictoires n'est pas aux yeux de Fichte
intéressante: ce n'est qu'un problème parmi d'autres, destiné à recevoir une
solution tôt ou tard. Mais la contradiction existentielle, qui exige un sermon
logique, une prédication transcendantale, suppose pour être résolue un

changement de point de vue, que Kant appelle encore révolution copernicienne.

Puisqu'il s'agit donc bien d'opérer une conversion, visant à détruire
l'illusion si largement répandue et qui animait le système de Fichte, alors qu'il
vivait dans l'ancien monde il paraît sensé de partir de cette illusion pour
la décomposer définitivement et faire apparaître T imagination transcendantale

comme source de toute conscience et principe de la liberté. Le système
de Kant, sauf s'il s'adresse à des esprits infusés par le génie philosophique,
manque de conviction. Il expose certes ce qu'il en est de l'île de la vérité,
mais ne détruisant pas au préalable Terreur, il court le risque énorme de

laisser la porte ouverte à tous les dogmatismes. Ce qui est mauvais chez

Kant, c'est que, ne considérant pas assez la totalité existentielle, il ne prend
pas assez la mesure de l'illusion où des esprits aussi grands que Fichte ont

pu être plongés. La voix du discours sensé n'a aucune chance de se faire
entendre correctement et justement parmi la foule des hommes remplis par
l'illusion. Tout le monde n'est pas aussi doué que Fichte, tout le monde ne

possède pas un génie philosophique. Il faudra donc plonger les hommes
dans la voie de la suprême contradiction, développer l'erreur majeure, et à

partir de là détruire pas à pas l'illusion. Kant a procédé scolairement, mais
c'est Descartes qui, partant du faux, établissait la bonne stratégie philosophique.

De là est née la stratégie de la première Doctrine de la Science

Voyez dans le commentaire de Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée?
l'effort de Mendelssohn pour rapprocher Leibniz et Spinoza et faire de l'Ethique non
pas un panthéisme, mais un acosmisme.

~8 On sait, bien qu'il n'ait jamais rédigé de système, que Fichte, avant de

rencontrer Kant, se voulait spinoziste.
Je renvoie à La liberté humaine dans la philosophie de Fichte. Faute

d'intégrer le concept de contradiction existentielle, les commentateurs n'ont pu saisir
cette démarche par le faux. Il est vrai que le contresens de Schelling dans Vom Ich
(et autres écrits), où il croit avec le Moi absolu partir de la vérité (alors qu'il ne
dépasse pas, de son propre aveu, la tautologie analytique, cf. R. Kroner, Von Kam
bis zu Hegel, Tübingen, 1962), et où il pense pouvoir se fonder ab initio sur
l'intuition intellectuelle, n'a pas peu fait pour égarer les commentateurs, persuadés
(je ne dis pas convaincus) que le crieur public du Moi absolu exprimait la vérité de
la W-L.
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Kant écartait l'idée de prédication: il n'avait donc pas vu que son
système apportait la résolution à la question de la contradiction de la totalité

existentielle; même si, on l'a dit, il a pu écrire une page élégiaque sur
le devoir, Kant, se limitant aux exigences de l'entendement comme unité

scientifique, ne s'est pas compris lui-même. Attaché à l'idée que la science

ne supposait pas la conscience éthique et rejetant l'idée que l'élément
spéculatif devait être développé pour rechercher une harmonie avec les

exigences du cœur, il n'a su saisir le centre nerveux de son système. Même
si, dans sa lettre, Fichte ne fait pas appel à cette dialectique, elle est clairement

sous-entendue dès qu'il parle du grand nombre d'hommes animés de

bons sentiments, mais vivant dans l'illusion; et comment croire, lorsqu'il
écrit à J. Rahn qu'il «consacrera quelques années de sa vie» au système
kantien, qu'il pense égoïstement, comment ne pas être frappé que, se

sachant investi d'une idée et d'un destin (il est désormais l'homme de la
vérité), il n'entende pas étendre sa prédication? Enfin on remarquera que la

contradiction existentielle dont il est question ici sera développée thémati-

quement dans la première partie de la Bestimmung des Menschen Peut-on

garder la vérité pour soi? Kant répondrait: non! - mais en des matières
aussi difficiles que la philosophie transcendantale, il faut la réserver aux
savants; il n'est ni nécessaire, ni souhaitable que la Critique devienne

populaire. La réponse de Fichte serait tout autre: il faut une prédication qui
s'adresse à tous, mais pour ne pas sombrer en son contraire, elle doit être

difficile et supposer un effort, chez ceux auxquels elle s'adresse. De là la
savante stratégie (moralement satisfaisante) de la W-L 1794-1795, qui
conduit à la liberté humaine.

La liberté humaine! Nous en venons au dernier mot de la première
phrase de ce fragment: monde. Seize ans plus tard, dans YAnweisung
zum seligen Leben, Fichte donnera une théorie du monde. Le monde en son

concept se divise dès l'abord en deux moments31. D'une part nous trouvons
le monde des choses (dont l'être est un néant) et d'autre part le monde du

devoir (dont l'être est réel, parce que d'une réelle spiritualité). Ensuite le

monde du devoir se divisera en quatre moments: monde du droit et de la
morale (Kant), monde de la moralité supérieure, monde de la religion,
monde de la Science. La différence entre la première et la seconde division
est claire: entre le monde sensible et le monde de la moralité, il y a solution

de continuité - en revanche entre les mondes qui vont du monde

gouverné par la morale au sens kantien jusqu'au monde de la Science, il y
a transition. Si donc il y a une rupture stratégique, à partir de laquelle la

30 Cf. Alexis Philonenko, «La position systématique dans la Destination de

l'homme», in: Transzendentalphilosophie, Meiner, Hamburg, 1989.
31 Fichte, SW V, Zweite Abtheilung, p. 408.
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pensée transcendantale peut se déployer c'est entre le monde des sens et

le monde gouverné par la pensée transcendantale. C'est dire aussi - comme
l'expose Kant dans la prétendue lacune devenue célèbre de la Critique de

la raison pure, à savoir L'histoire de la raison pure - qu'avant la pensée
transcendantale éthique, il n'y a rien. Dans YAnweisung zum seligen
Leben, Fichte assimile le monde sensible au néant. «Je vis dans un nouveau
monde» est donc une affirmation qui signifie: «je vis enfin purement et

simplement» et toute la première époque de la Doctrine de la Science n'est

que l'expression de cette vita nuova. Fichte aurait pu écrire: «je suis

parvenu à ma naissance». Mais c'eût été anticiper sur ses lointaines démarches.

Même si nous devons nous garder du mouvement rétrograde du vrai, si

justement dénoncé par Bergson, nous trouvons tant d'éléments dans ce

fragment, par exemple la contradiction existentielle ou encore l'idée d'illusion,

que nous pouvons le considérer comme le manifeste personnel de

Fichte prenant acte de son destin philosophique : élaborer la prédication de
la philosophie transcendantale. Et nous discernons déjà les germes des

oppositions avec Kantl4.
C'est la deuxième partie du fragment qui les fait apparaître davantage.

Fichte fait un constat, propose une critique et formule plus ou moins un
projet.

Le constat est simple: l'œuvre transcendantale est inachevée. On peut
être surpris de voir Fichte jeter un regard synthétique sur la totalité de

l'œuvre de Kant, qu'il ne connaissait pas il y a peu de temps. En quelques
semaines il a assimilé les trois critiques et n'ignore rien de la polémique de

Kant avec Eberhardt, polémique dont il dit qu'elle jette une lumière sur la

Critique de la raison pure. Il tient à faire savoir qu'il apprécie le détail. Par

exemple la polémique avec Eberhardt laisse entrevoir chez Kant un humour
dont on ne l'aurait pas cru capable à la lumière de ses autres œuvres. De
même, il souligne que la Critique de la faculté de juger est mieux
imprimée que les précédentes critiques - entendez, par là qu'elle est moins
encombrée de fautes de typographie que, par exemple, la Critique de la
raison pure. Il ajoute que Kant promet une métaphysique de la nature (en
quoi il se trompe manifestement, mais il a pu voir un prospectus mal fait)

Fichte indique clairement la nécessité de ce déploiement. SW V. p. 417.
' Voir ma Théorie kantienne de l'histoire, dernier chapitre.

On trouvera en annexe à la troisième édition des OCPP une étude détaillée de
l'opposition des conceptions kantienne et fichtéenne de la philosophie
transcendantale. L'étude s'appuie sur la célèbre Lettre ouverte contre la Doctrine de la
Science de Kant. Notons seulement ici qu'il n'est pas plus question d'intuition
intellectuelle dans le texte de Kant que dans le fragment étudié ici; sans forcer on
pourrait soutenir que seule l'illusion a sa place. Mais Kant n'a jamais aperçu la
valeur stratégique de l'illusion.
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et une métaphysique des mœurs (en quoi il ne se trompe pas35). La leçon
de ce constat est double. Premièrement - ce qui n'est finalement pas étonnant

de la part d'un esprit si puissant - Fichte a effectivement assimilé,
avec sa prodigieuse mémoire, dans un délai très court l'essentiel de l'œuvre
de Kant. Lorsqu'il se présente dans ce fragment de lettre comme un kantien
averti («Avez-vous déjà lu la Critique de la faculté de juger kantienne?»),
ce n'est pas l'expression d'une vanité quelconque. // a réellement lu les

trois Critiques. Et il vaudrait mieux, puisqu'il parle des autres écrits de

Kant, demander ce qu'il n'a pas lu. Il s'exprime kat aletheian. Deuxièmement,

puisque Kant promet une métaphysique de la nature et une métaphysique

des mœurs, c'est la preuve que le Corpus transcendantal n'est pas
achevé. Et, s'il n'est pas achevé - compte tenu du grand âge de Kant -,
d'autres collaborateurs peuvent œuvrer à la réalisation du Corpus transcendantal.

Ce sera exactement le sens des lettres à Kant du 2 avril 1793 et du

20 septembre 179336. Bref, Fichte conçoit, puisque la tâche est immense et
Kant fort âgé, la continuation de l'édification du Corpus transcendantal
comme une œuvre collective. Il s'exprimera plus clairement dans ses

Leçons sur la destination du savant. Il n'y a qu'une pierre d'achoppement:
«beaucoup vivent dans l'ancien monde». Les philosophes transcendantaux

ne seront pas nombreux. Mais cette difficulté est de facto, non de jure. On
sait avec quelle rudesse Kant s'opposera à cette proposition, soutenant que
la Critique de la raison pure n'est pas seulement un traité cle la méthode,
mais aussi un Système de la raison pure31. Sur le plan philosophique, la

position de Kant était extrêmement faible, mais la tendance à la pensée

personnelle et solitaire ne rendait pas celle de Fichte plus crédible: on le

voit mal travaillant en équipe.

La critique concerne l'écriture de Kant. Fichte souligne les redites, les

surcharges, qui interrompent le fil des idées. En un mot, Kant s'exprime
confusément. Fichte ne le dit pas, mais au fond Kant écrit comme Wolff et

pense autrement. Sans cesse donc, la scolastique brouillonne et confuse
vient par le biais de l'écriture masquer le sens. En tous les cas, il y a

disjonction entre la lettre et l'esprit chez Kant. Aussi bien faut-il avoir une

35 II rectifiera le tir dans sa lettre à Kant du 20 décembre 1793 dont j'ai traduit
le passage essentiel dans Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de

Kant et de Fichte en 1793, Vrin, Paris, 1968. p. 83. Il n'est alors plus question
d'une métaphysique de la nature, mais seulement d'une métaphysique des mœurs.
Toutefois cette bévue est instructive, elle montre que Fichte voyait dans le Corpus
transcendantal une lacune à combler: la métaphysique de la nature, et R. Lauth n'a
pas été mal inspiré en reconstituant cette Naturlehre d'après les principes de la

Doctrine de la Science.
36 Alexis Philonenko, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de

Kant et de Fichte en 1793, p. 80.
37 Kant, AK, Bd. XII, p. 397 et mon commentaire in OCPP, «Annexe».



TRADUCTION ET COMMENTAIRE DE LA LETTRE À WEISSHUHN 247

rare pénétration pour découvrir, derrière la scolastique. la pensée transcendantale.

Fichte est l'un des premiers qui, partant de l'écriture, jugent que
chez Kant la lettre tue Fesprit3x. Or. mis à part le problème de la prédication

ct celui, bien différent finalement, de la vulgarisation, force est de

constater, nous dit Fichte, que Kant a entouré son œuvre d'une telle écriture

que sa simple diffusion est compromise. D'une certaine manière, sans que
Fichte pût s'en douter, n'ayant pas eu à cette époque les éditions A et B de

la Critique sous les yeux, Kant avait sur ce point donné raison à Fichte en

supprimant dans la seconde édition la présentation originelle des

Paralogismes pour présenter un texte beaucoup plus court, sans redites, ct réfutant

en bloc, à travers l'œuvre de Mendelssohn, toutes les prétentions de la

psychologie rationnelle. Il lui a donné raison une fois de plus en 1793 en
avalisant le résumé de J. S. Beck («un de ses meilleurs élèves»), où la

Critique de la raison pure est ramenée à un volume de 378 pages in-12
(donc deux fois moins grosse, comme le voulait Fichte)39. Mais on doit à la

vérité de dire que le «dégraissage» de Beck, s'il a permis de réduire la

Critique à la taille souhaitée par Fichte, ne l'a pas rendue plus intelligible:
cette fois ce sont les lacunes qui l'emportent sur les prétendues digressions.

Enfin un projet. Fichte a voulu devancer Beck et faire mieux qu'un
certain Peuker. Il nous reste des ébauches, recueillies dans le volume IL 1

de la Gesamtausgabe. Celles-ci sont des condensés d'une partie de la

Critique cle la raison pure ct d'une partie de la Critique de la faculté de

juger. Il ne nous appartient pas ici de donner une critique interne de ces
documents, ni même de comparer les ébauches de Fichte et le travail de

Peuker et de Beck, ni enfin de reprendre, après Xavier Léon, le texte d'une
lettre à Weisshuhn dans laquelle Fichte disait avoir toutes les peines du

monde à résumer correctement Kant. Qu'il y ait là une preuve que Fichte a

lu Kant de près est une évidence qu'il n'est pas utile de souligner. En

revanche, l'idée d'un exposé (d'une prédication logique) sans faille, ni

répétitions, ni digressions, concentrant en soi l'essence des trois critiques -
idée qui se tire facilement de la conclusion du fragment examiné - a dû lui
apparaître avec une nécessité toujours plus grande. De là vient la source

psychologique des Principes de la Doctrine de la Science qui unifient dans

une stratégie originale les trois critiques kantiennes, sans aucune redite, ni

digression. Fichte a réalisé le rêve qui fut le sien dès sa rencontre avec la

philosophie kantienne. Quant à savoir si cette prédication logique, calculée
au millimètre près, était plus facile que la Critique de la raison pure, l'his-

38 Tel est encore par exemple le sentiment de L. Brunschvicg dans son célèbre
article «L'idée critique et le système kantien». Revue de métaphysique et de morale.
n"2. 1924.

19
J. S. Beck, Erläuternder Auszug aus den eritischen Schriften des Herrn Prof

Kant, auf Anrathen desselben. Riga bey J. F. Hartknoch, 1793.



248 ALEXIS PHILONENKO

toire a répondu sans équivoque négativement. Comment Fichte aurait-il pu
au demeurant, comme il l'affirme lui-même explicitement, demander un
effort personnel de la part de son lecteur, enfoncé dans l'illusion dogmatique,

et en même temps être facile?
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