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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 129 (1997), P. 1-30

Société romande de philosophie

Séance du 8 juin 1996

L’UTILISATION PHILOSOPHIQUE DE LA
METAPHORE EN GRECE ET EN CHINE

Vers une métaphorologie comparée

JEaN-PauL REDING

Résumé

Tout porte a croire qu’une langue «exotique» donne naissance également a
des métaphores exotiques, qui conditionnent a leur tour des modes de penser
différents des notres. L’ analyse comparée d’un champ métaphorique commun
a la Gréce et a la Chine (la lumiére et le miroir) montre que les différences
philosophiques ne procédent pas de la diversité matérielle des métaphores
utilisées, mais bien plutét d’ attitudes différentes adoptées face au langage.
L’hypothése du relativisme linguistique, loin de pouvoir étre infirmée ou
confirmée a travers I’ analyse comparée, apparait elle-méme comme étant déja
dépendante de la maniére dont la pensée grecque et occidentale a congu les
rapports entre la pensée et le langage.

1. Introduction

Ce que le philosophe est en droit d’attendre d’une étude de métaphorologie
comparée peut se dire en quelques mots : le philosophe voudrait savoir si le
lieu, la fonction, le réle qu’occupe la métaphore dans le discours philosophique
occidental peut dépendre, de prés ou de loin, de I’entourage culturel et linguis-
tique indo-européen. On imagine bien ce qu’il faut pour pouvoir vérifier une
telle hypothése : une tradition philosophique authentique et originaire, une
pensée philosophique de haut niveau, développée a partir d’un substrat linguis-
tique différent, et qui a produit des textes touchant le probléme de la métaphore.
La philosophie de la Chine ancienne s’impose ainsi d’elle-méme comme terme
de la comparaison : nous avons 1a I’exemple non seulement d’une pensée
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philosophique originale, cohérente et rationnelle !, mais aussi d’un ensemble
de textes qui nous livrent les matériaux comparatifs dont nous aurons besoin
pour la présente étude, c’est-a-dire des considérations sur le réle de la méta-
phore dans le discours philosophique. Cette constellation est doublement
heureuse, d’une part parce que c’est précisément dans son rapport au méta-
phorique que la rationalité occidentale se sent mise en difficulté, d’autre part
parce que I’action de la métaphore sur le discours philosophique pourra, avec
I’apport des données de la Chine ancienne, €tre étudiée dans un contexte
linguistique radicalement différent.

Il ne s’agira pas, bien entendu, de souscrire a I’avance aux hypothéses
hasardeuses d’un relativisme linguistique primitif, tel que Benjamin Lee Whorf
et Emile Benveniste I’avaient proclamé. Le probléme se pose a4 un niveau
beaucoup plus profond, puisqu’il faut commencer par mettre en doute la
maniére méme dont la philosophie occidentale analyse les rapports entre le
langage et la pensée. Qui nous garantit, en effet, que notre conception de ces
rapports, qui consiste a toujours opposer la pensée * au langage, ne résulte pas
elle-méme déja d’une habitude contractée par 1’usage de notre idiome indo-
européen?

Dans I’étude qui va suivre, nous proposerons donc de faire les premiers
pas dans le domaine pratiquement inexploré de la «métaphorologie comparée»
en analysant, au moyen d’exemples concrets, 1'attitude des premiers philoso-
phes grecs et celle des premiers philosophes chinois face au phénomeéne de
la métaphore. En premier lieu, il convient de dissiper un possible malentendu :
il ne s’agit nullement de montrer et d’explorer la diversité matérielle des
métaphores. Il est d’ailleurs fallacieux de croire qu’une langue «exotique»
doive également donner naissance a des métaphores exotiques, qui condition-
neraient a leur tour des modes de penser également exotiques. On peut obser-
ver, au contraire, surtout en ce qui concerne les métaphores de la pensée
occidentale que 1’on a appelées fondatrices, qu’elles ne s’écartent pas fonda-
mentalement de celles que I’on trouve également en Chine ancienne. G. Lakoff

I'Pour I’élément rationnel de la pensée chinoise ancienne, voir les travaux
d’A.C. Graham, surtout son Later Mohist Logic, Ethics and Science, London, School
of Oriental and African Studies, 1978. Pour une étude comparée sur le rationalisme,
voir : Rationality in Question. On Eastern and Western Views of Rationality, éd.
S. Biderman et B.-A. Scharfstein, Leiden-New York, E.J. Brill, 1989.

¢ Particuliérement révélatrice a cet égard est 1’étude d’Emile Benveniste sur les
catégories aristotéliciennes. E. Benveniste, «Catégories de pensée et catégories de
langue», Problémes de linguistique générale. Vol. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 64,
oppose, en effet, la pensée au langage au point d’en faire deux éléments antagonistes.
Pour une critique de Benveniste, voir mon étude «Greek and Chinese categories : a re-
examination of the problem of linguistic relativism», Philosophy East and West 36
(1986), p. 349-372. La nature quasiment circulaire de la réflexion d’Emile Benveniste
a été percue de maniére particuliérement aigué par J. DerriDA, «Le supplément de
copule : la philosophie avant la linguistique», Marges de la philosophie, Paris, Minuit,
1972.
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et M. Johnson ?, par exemple, ont beaucoup insisté sur la métaphore de la
guerre en tant que celle-ci structure nos fagons de parler du discours et de
I’argumentation. Nous parlons ainsi d’arguments percutants, de ripostes et
d’attaques verbales. Mais cet ensemble d’expressions métaphoriques structure
rigoureusement le méme domaine en Chine ancienne, alors méme que les
théories militaires grecques et chinoises différent du tout au tout *. Ainsi, les
philosophes parlent de soumettre (fu) quelqu’un au moyen d’un argument; ils
utilisent le méme caractére (sheng) pour désigner la victoire dans une bataille
et dans un débat. La méme remarque vaut encore pour beaucoup d’autres
métaphores. On trouve en Chine ancienne €galement la plus fameuse et la plus
redoutable des métaphores philosophiques, a savoir la métaphore de la lumiére
et du miroir pour décrire le processus de la connaissance. Ces métaphores
feront I’objet de la derniére partie de ce travail.

Il faut donc résister d’emblée a la tentation de croire, un peu naivement,
que la diversité des expressions métaphoriques puisse a elle seule rendre
compte de différences philosophiques fondamentales entre cultures, ou que la
seule diversité sur le plan métaphorique suffirait a les fonder. D’une part, ces
contrastes ne sont pas aussi prononcés qu’'on ne l’admet généralement; de
’autre, il n’existe aucun lien causal et donc aucune corrélation réguliére entre
le substrat linguistique et le contenu des métaphores. La comparaison
transculturelle de métaphores isolées ne touche nullement au fond philosophi-
que du probléme, puisqu’elle ne nous renseigne en rien sur le réle philoso-
phique qui est dévolu a la métaphore.

2. Vers une métaphorologie comparée

La métaphore appartient a un ensemble de figures de pensée qui inclut la
parabole, I’exemple, 1’analogie, 1’allégorie et la comparaison. Il convient de
rappeler qu’ Aristote voyait encore dans la comparaison une métaphore déve-
loppée, alors que les modernes ont renversé cette perspective et ont plutdt
tendance a considérer la métaphore comme une comparaison implicite et
abrégée °. La fonction de base de la métaphore pourrait étre décrite comme
la tentative d’établir des correspondances de structure entre deux domaines,
dont I’'un, mieux connu, sert de modéle a un autre, généralement moins bien

* G. Lakorr, M. Jounson, Les métaphores dans la vie quotidienne, traduit de
I’américain, Paris, Minuit, 1985. La thése maitresse de ce livre est que le systéme
conceptuel d'une langue est entiérement métaphorique. Comme chaque civilisation
possede ses propres fagons de structurer le vécu au moyen de métaphores conceptuelles,
les différences entre cultures doivent se refléter nécessairement dans 1’organisation
méme des différentes langues.

% Voir F. JuLLIEN, Le détour et I accés. Stratégies du sens en Chine, en Gréce, Paris,
Grasset, 1995, p. 39-62.

* Voir 4 ce sujet, P. Ric&ur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 36-37.
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connu . Si le philosophe parle de 1'univers en termes d’une horloge, cette
expression éveille en nous tout un ensemble de représentations, telles que celle
du déroulement régulier, rythmé et prévisible, mais également inexorable du
cours des événements, ou encore celle de 1’artisan ingénieux. En entendant
I’expression «les rouages de I’univers», on note cependant d’abord une asso-
ciation incongrue et a premiere vue absurde, déviante, de mots. La déviance
dott inciter I'interlocuteur, choqué par une telle incongruité, a la considérer
sous un angle nouveau et a chercher a I’'insérer dans des structures cognitives
nouvelles . Le rdle le plus noble de la métaphore est donc de provoquer chez
I'interlocuteur un réarrangement brusque, mais salutaire, du cadre cognitif
habituel que véhicule la langue 5.

Le probléme principal, pour le philosophe, est évidemment celui de la
valeur cognitive de la métaphore. Le philosophe, en effet, peut difficilement
admettre qu’une facon de s’exprimer imagée et réputée imprécise puisse, dans
certains cas, se révéler supérieure au langage univoque, rationnel et logique.
La réponse classique des philosophes a donc été celle-ci : la métaphore posséde
certes une valeur heuristique, mais celle-ci peut €tre re-formulée dans un
langage premier, littéral, sans perdre sa valeur cognitive premiére °. C’est ce
demnier aspect de la métaphore qui est le plus controversé, puisqu’il s’appuie
sur la distinction communément opérée entre sens littéral et sens figuré.

S’il y a équivalence entre le figuré et le littéral, comment cela se fait-il
que le figuré se préte parfois mieux a I’expression de la pensée, voire que le
figuré supplante le littéral sous forme de métaphores éteintes? S’il n’y a pas
équivalence, le projet du philosophe rationaliste, visant a construire un édifice
rigoureux au moyen d’un langage univoque, risque de s’écrouler. L’attitude
du philosophe face a cette alternative est indécise. 1l a tendance a condamner
I’usage de la métaphore ; celle-ci est jugée n’€tre qu’un substitut facile, pro-
visoire, et qui devrait étre abandonné ultérieurement au profit d’une expression
rationnelle plus rigoureuse, mais dont la formulation se dérobe encore. D’un
autre c6té, cependant, le philosophe n’ose condamner la fonction heuristique

6 Actuellement, on définit souvent ainsi plutot I’analogie : «établir entre deux zones
du réel jusque-la disjointes une correspondance qui va permettre de transférer a 1'une
Ies qualités reconnues a 1’autre» (P. BRETON, L’argumentation dans la communication,
Paris, L.a Découverte, 1996, p. 72). Mais il s’agit bien ici, également, d'un transfert de
sens.

7 P. RIC®&UR, La métaphore vive, parle justement de la «fonction heuristique de la
métaphore».

# Mark Turner trouve la bonne formule : la métaphore met nos facultés de catégo-
risation «sous pression» ; voir M. TUurRNER, «Categories and analogies», D. H. HELMAN,
Analogical Reasoning. Perspectives of Artificial Intelligence, Cognitive Science, and
Philosophy, Dordrecht, Kluwer, 1988, p. 3.

? Pour une définition conventionnelle de la métaphore, voir, par exemple, M.
JoHNsoN (éd.), Philosophical Perspectives on Metaphor, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1981, p. 6 : «A metaphor is an elliptic simile useful for stylistic,
rhetorical, and didactic purposes, but which can be translated into a literal paraphrase
without any loss of cognitive content.»
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de la métaphore. La métaphore du philosophe, si elle est bien intentionnée, est
légitime, parce que provisoire. Bien entendu, la métaphore sert également a
des fins rhétoriques, dans la mesure ot le philosophe 1’utilise pour donner une
forme plus €élégante a son discours. Mais dans ce cas, le philosophe est déja
en possession du contenu qu’il veut transmettre, et il ne fait que le formuler
différemment, il 1’adapte en fonction de son auditoire. Le philosophe se porte
garant, pour ainsi dire, d’échanger en temps voulu la monnaie-papier de ses
métaphores contre la valeur-or de ses significations.

Les présupposés qui sont a la base de cette conception que 1’on pourrait
qualifier de «classique» ont ét€ mis en évidence par Paul Ricceeur. Le savant
frangais avait pu montrer, au moyen d’une déduction rigoureuse, que la
métaphore était accrochée au mot — et non a la phrase ou au discours — et
reposait sur les neuf postulats suivants :

a) la distinction entre sens propre et sens impropre, ou figuré, d’un mot ;

b) le recours a un terme impropre vise a combler une lacune sémantique ; le
mot figuré est employé parce que le mot juste, propre, n’est pas disponible
sur le moment ;

c) la lacune sémantique est comblée par un terme d’emprunt ;

d) I’emprunt se remarque par 1’écart constaté entre le sens propre et le sens
figuré ;

e) le terme d’emprunt prend la place, se substitue, & une expression qui serait
«propre», mais qui fait momentanément défaut ;

f) il existe une ressemblance entre le sens figuré du mot d’emprunt et le sens
propre du terme manquant ;

g) comprendre la métaphore, c’est trouver, en se laissant guider par le mot
d’emprunt figuré, le mot propre absent ;

h) le sens figuré, la métaphore, ne comporte aucune information nouvelle ;
résoudre la métaphore veut simplement dire restituer un sens ;

1) la métaphore ne peut avoir qu’une fonction rhétorique, puisque, si nous
nous plagons maintenant au point de vue de celui qui crée la métaphore,
il faut au préalable savoir ce que I’on veut exprimer (sens propre) avant
de pouvoir chercher et trouver la métaphore qui convienne '°.

La philosophie modeme et contemporaine a essayé de dépasser cette
conception classique de la métaphore de nombreuses maniéres. Le panméta-
phorisme de Nietzsche !' et de Derrida !2 ; la tentative de Heidegger de ranger
le métaphorique dans le métaphysique ; la négation de la métaphore par Donald
Davidson '3 ; I’inéluctabilité de la métaphore démontrée par les tenants de la

'0°P. Ric&UR, La métaphore vive, p. 65-66.

"' Dans son essai Uber Wahrheit und Liige im aufermoralischen Sinne (1873),
Nietzsche avait également déja avancé la thése hardie selon laquelle 1a nature du langage
est essentiellement et entiérement métaphorique.

'2 J. DerriDA, «La mythologie blanche», Poétique 5 (1971), p. 1-52.

'3 D. Davipson, «What Metaphors Mean», Critical Inquiry 5 (1978), p. 31-47.
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Lichtmetaphysik '* allemande ; la prise en charge de la métaphore par les
sciences cognitives 1> — tous ces courants de pensée ont certes considérable-
ment élargi I’horizon, mais nous confortent dans notre suspicion que la
métaphorologie occidentale n’a en fait jamais réussi a transcender le cadre de
I’opposition entre pensée et langage.

Est-il possible de trouver un lieu philosophique différent pour la méta-
phore? L’examen qui suit le montrera. Pour commencer, partons de quelques
exemples chinois typiques.

Fu shui zhi xing ging. Tu zhe bo zhi. Gu bu de ging.
Ren zhi xing shou. Wu zhe bo zhi. Gu bu de shou.

La nature de I’eau est d’étre limpide. La boue la trouble,

voila pourquoi elle n’atteint pas sa limpidit€ naturelle.

La nature de I’homme est d’étre dotée de longue vie. Les choses extérieures
la troublent, voila pourquoi elle n’arrive pas a atteindre sa longévité naturelle.
(Liishichungiu, chapitre 1.2)

La deuxiéme occurrence de «troubler» est métaphorique, car I’expression
est utilisée aussi bien, dirions-nous, dans son sens littéral que dans son sens
figuré. A premicre vue, donc, on passe d’un sens physique, concret, littéral,
propre (troubler I’eau avec de la boue) a un sens figuré et abstrait (troubler
la longévité) '°. Plusieurs éléments, cependant, nous frappent.

D’abord, la curieuse fagon d’étaler, point par point, les correspondances
métaphoriques nous surprend. Toutefois, si on avait dit simplement «troubler

14 1.’équation «lumiére égale vérité» est au centre de la Lichtmetaphysik allemande.
Pour ceux qui adhérent a cette doctrine, il y aurait, en effet, un lien indissoluble entre
I’étre, la connaissance et la vérité et le role de la métaphore de la lumiére se résumerait
a en exprimer toute la variété. Un exposé des théses de la Lichtmetaphysik peut étre
trouvé dans D. Bremer, «Licht und Dunkel in der friihgriechischen Dichtung. Inter-
pretationen zur Vorgeschichte der Lichtmetaphysik», Archiv fiir Begriffsgeschichte
Suppl. 1 (1976), p. 1-446 ; D. BreMER, «Licht als universales Darstellungsmedium»,
Archiv fiir Begriffsgeschichte 18 (1974), p. 185-197 (avec une bibliographie) et
«Hinweise zum griechischen Ursprung und zur europédischen Geschichte der
Lichtmetaphysik», Archiv fiir Begriffsgeschichte 17 (1973), p. 22-27 ; H. BLUMENBERG,
«Licht als Metapher der Wahrheit. Im Vorfeld der philosophischen Begriffsbildung»,
Studium generale 10 (1957), p. 432-447 ; W, LutHer, «Wahrheit, Licht, Sehen und
Erkennen im Sonnengleichnis von Platons Politeia. Ein Ausschnitt aus der
Lichtmetaphysik der Griechen», Studium generale 18 (1965), p. 479-496.

I3 G, LAKOFF, M. JoHNSON, Les métaphores dans la vie quotidienne ; B. INDURKHYA,
Metaphor and Cognition. Studies in Cognitive Systems, Dordrecht, Kluwer, 1992 ; E.C.
Way, Knowledge Representation and Metaphor. Studies in Cognitive systems, Dor-
drecht, Kluwer, 1991.

16 La valeur métaphorique de 1’expression «troubler» est quasi universelle. En grec,
la fortune philosophique de Tapdoow et de dTapa&ia est bien connue. 11 est intéressant
de constater que la valeur métaphorique de I'image de 1’eau troublée par la boue est
la méme en latin, grec, frangais et chinois.
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la longévité», la nature métaphorique de I’énoncé aurait certes été manifeste,
mais non encore sa signification. Nous aurions été avertis de 1’absence d’un
terme propre, littéral, correspondant a «troubler» dans le cas de la longévité,
rien de plus. En livrant tous les éléments de la structure dans laquelle «troubler»
trouve sa place, le philosophe chinois donne une définition contextuelle de
«troubler» suffisamment précise pour que nous résistions a la tentation de
chercher un terme «abstrait» pour le substituer au terme concret «troubler».
Dans cet exemple chinois, rien n’est laissé au hasard, parce que les raisons
de la validité du transfert métaphorique sont rendues évidentes. Le tableau
suivant permettra d’embrasser d’un seul coup d’ceil toutes ces correspondan-
ces:

Nature de I'eau Nature de I"homme
limpide longue vie

boue choses extérieures
troubler «troubler»
eau souillée vie abrégée

Le diagramme ci-dessus fait apparaitre que le terme «troubler» n’est pas
seul métaphorique, mais que tout I’ensemble des termes concomitants pour-
raient étre placés dans une relation biunivoque avec un terme correspondant
de I'autre registre, et devenir métaphores a leur tour. A premiére vue, donc,
le texte peut se comprendre comme la transposition fidéle d’un discours (I’eau
troublée) dans un autre (la longévité «troublée»).

Mais voici qu’apparait un deuxiéme probléme. Dans la premicre ligne du
tableau, la notion de «nature» dérange, puisque la métaphore devrait, préci-
sément, nous faire passer d’'un domaine 4 un autre, et non pas, comme ici, faire
converger les deux champs vers un seul. Le texte veut dire plutot qu’il y a
une et une seule «nature» qui explique aussi bien la relation qu’il y a entre
la limpidité et la turbidité de I’eau que celle qu'il y a entre la longévité et la
mort prématurée. Il n’y a donc pas 1’un des deux domaines qui explique I’autre,
mais tous deux sont amenés a converger vers un méme schéma d’explication
et c’est en cela que se résume le travail de la métaphore. Ceci nous trouble
beaucoup, puisque le changement de domaine est essentiel pour le fonction-
nement de la métaphore dans un contexte occidental, et rend également dif-
ficile, soudain, de voir dans la métaphore proposée le passage d’un sens concret
et physique vers un sens abstrait et spirituel, comme le maniement occidental
de la métaphore nous a si bien appris a le faire. Le but de I’expression
«troubler» n’est pas de montrer un sens nouveau, ou de pointer vers un sens
absent ; il s’agit bien plutét de montrer que la ressemblance signalée n’est pas
accidentelle ou occasionnelle, mais essentielle, parce que fondée dans la nature.

On considére, depuis Aristote déja, que la ressemblance est le principal
moteur de la métaphore : bien savoir métaphoriser, c’est bien savoir apercevoir
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les ressemblances '7, disait-il. Ici, la notion de ressemblance regoit une carac-
térisation forte, et méme un fondement dans la nature des choses. Surtout, elle
se trouve rattachée a un schéma explicatif, 2 savoir «ce qui est naturel».
La maniére habituelle de décrire un phénoméne naturel est de dire qu’il
est «ainsi par lui-méme» (ziran). Une fois expliqué ce qui va de soi, tout ce
qui est «déviant», «artificiel», «non naturel», prend également par lui-méme
sa place. Bien expliquer une chose, c’est d’abord montrer ce qu’il y a de naturel
en elle, puis seulement ce qui vient s’y ajouter par des influences extérieures,
S’il y a, sous cet aspect-13, ressemblance entre deux processus, ¢’est qu’ils sont
tous deux «naturels». Voila la raison pour laquelle il est légitime de décrire
I’un par I’autre. La longévité, en d’autres termes, est un processus aussi naturel
que la limpidité de I’eau. Comme il s’agit de comprendre 1’action parfaitement
naturelle dans un domaine encore obscur, ou du moins controversé, toute
description d’un autre processus naturel analogue peut servir de modéle, a
fortiori s’il est plus facile a comprendre. L’art de I’invention métaphorique,
en Chine ancienne, se résume ainsi trés souvent dans la meilleure description
de ce qui est naturel — et, bien entendu, également, par contraste, de ce qui
est artificiel, de ce qui va a I’encontre de la nature. Prenons un autre exemple :

Gaozi dit: «La nature humaine est comme un tourbillon d’eau auquel on creuse
une issue. Lorsqu’on la creuse & 1’Est, alors I’eau s’écoule vers I'Est. Si on la creuse
a I’Ouest, alors elle s’écoule vers 1’Ouest. Tout comme I’eau s’écoule indifférem-
ment vers I’Est ou vers 1’Ouest, la nature humaine aussi n’a pas plus de propensions
pour le bien que pour le mal.» — Mencius répondit : «L.’eau d’un tourbillon s’écoule
indifféremment a I’Ouest ou a I’Est, je vous I’accorde. Mais ignore-t-elle également
la différence entre le haut et Ie bas ? La bonté de la nature est [plutdt] comparable
a la tendance qu’a I’eau de couler de haut en bas. Il n’y a pas d’homme au monde
qui ne soit pas bon, tout comme toutes les eaux du monde coulent de haut en bas.
Mais si vous frappez sur ’eau et la faites jaillir, vous pouvez la faire monter au-
dessus de votre téte. Retenez 1’eau quelque part, puis faites-la partir & nouveau, et
vous pouvez méme la faire monter au sommet d’une montagne. Mais est-ce 1a la
nature de 1’eau ? Ce sont les circonstances dans lesquelles elle se trouve qui la
rendent telle. La nature de ’homme, lorsqu’elle peut étre amenée a faire le mal est
comme cette eau.» (Mencius, chapitre VI,A,2)

Nous assistons, ici, 4 un débat philosophique sur la constitution fondamen-
tale de la nature humaine. Pour le confucianiste Mencius, la nature humaine
est originairement bonne ; pour son adversaire Gaozi, la nature humaine est
indifférente au bien et au mal. Chacun des deux, ici, essaie de trouver la
meilleure métaphore, et le débat se présente comme une métaphore suivie
d’une «contre-métaphore». En réalité, cependant, Mencius, I’auteur du dialo-
gue, veut montrer qu’il utilise mieux que Gaozi la métaphore de 1’eau, parce
qu’il en décrit mieux les propriétés naturelles, c’est-a-dire les propriétés qui
«sont ainsi par elles-mémes».

17 Poétique 22, 1459 a 7-8 : 70 ydp €U peTadéper 10 176 Suotov Bewpelv €aTiv.
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GAOZI MENCIUS

Nature de I’eau | Nature de I'homme | Nature de I'eau | Nature de I"homme

écoulement indifférente au bien | écoulement propension au bien
indifférent et au mal orienté

La stratégie argumentative de Mencius est de montrer que 1’attribut «écou-
lement indifférent vers les quatre directions» ne caractérise pas les propriétés
naturelles fondamentales de I’eau. La comparaison de Gaozi est irrecevable,
parce qu’elle décrit mal le processus naturel. Mencius établit donc une cor-
rélation entre les qualités qui sont bonnes, auto-explicatives, pour les opposer
aux qualités artificielles, mauvaises, explicables par le concours de circons-
tances extérieures.

Mais il y a un élément de plus ici: en effet, dans le dialogue que nous
venons de lire, deux philosophes s’affrontent dans un débat mené a coup de
métaphores. Cette maniére d'argumenter est trés répandue en Chine ancienne.
En voici un autre exemple.

Gaozi dit : «La nature humaine est comme le bois du saule ; la moralité (yi), comme
les coupes et les écuelles [que 1’on fabrique a partir de ce bois]. Rendre morale la
nature humaine, c’est comme fabriquer des coupes et des €cuelles a partir du bois
du saule.» Mencius répliqua: «Les coupes et les €cuelles, peut-on les obtenir
naturellement a partir du saule, ou faut-il au contraire mutiler le bois afin de les
obtenir? Et si vous devez mutiler le bois du saule afin d’en tirer des coupes et des
€cuelles, [vous voulez dire sans doute que] vous devez également mutiler la nature
de ’homme afin de la rendre morale?» (Mencius, chapitre VL,A,1)

L’élément proprement métaphorique de ce discours est sans doute |’expres-
sion «mutiler» (giang zei), utilisée a la fois pour décrire 1’action de fabriquer
des coupes et 1’action de rendre morale la nature humaine. Il me parait im-
portant de noter que tous les deux se servent de nouveau d’'une méme image
autour de laquelle s’organise ensuite le débat. C’est 1 une procédure extré-
mement courante dans tous les textes philosophiques de 1’époque classique,
et fort différente de ce que 1’on peut observer chez nous. Une contre-métaphore,
en Occident, sert habituellement a récuser I'usage méme de la métaphore dans
un contexte argumentatif.

Dans le cas présent nous avons bien, semble-t-il, un passage du sensible
au métaphorique. Mais la perspective trompe encore. En fait, I’expression
mutiler a un sens extrémement vaste, et I'image du saule n’est utilisée ici que
pour faire ressortir 1’aspect trés précis de «transformation forcée». L’image
n’est donc pas utilisée pour introduire une perspective nouvelle, ou novatrice ;
elle livre aux interlocuteurs 1’arriére-fond qui leur permet de mieux préciser
leurs différends. Les deux domaines de signification — le travail du bois brut
et le travail de la nature humaine — sont reliés entre eux, point par point, et
les mémes expressions s’utilisent pour décrire 1’un et I'autre. Chacune, prise
isolément, serait pour nous une métaphore.
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Le lecteur occidental est surpris, a juste titre, par la valeur argumentative
accordée a la métaphore en Chine ancienne. En Occident, ['usage d’une
métaphore indique précisément I’absence, du moins provisoire, d’un véritable
processus de justification rationnelle. Surtout, une métaphore, en Occident, ne
peut prétendre a une quelconque valeur épistémologique ou méme ontologique,
parce qu’elle ne peut pas prétendre dire les choses. Les métaphores de Mencius,
toutefois, se veulent persuasives précisément parce qu’elles prétendent donner
une représentation correcte des faits naturels. L’appariement possible, point par
point, entre les deux domaines — le métaphorique et le métaphorisé€ — doit
montrer qu’on a réellement affaire a un et un seul domaine, la nature, et non
pas qu’il y a identité ou analogie de structure seulement entre deux domaines,
dont I’'un, matériel, doit amener a ’autre, spirituel et plus évolué.

Dans la philosophie grecque, le recours a la métaphore dans 1’argumen-
tation est théoriquement prohibé. Une des attaques qu’Aristote a lancées contre
la théorie des idées de Platon prend précis€ément appui sur les notions de
métaphore '® et de poésie :

Quant a dire que les idées sont des paradigmes et que les autres choses participent
d’elles, c’est se payer de mots vides de sens et faire des métaphores poé€tiques.
(Métaphysique A 9; 991 a 19-22, trad. Tricot, vol. 1, p. 87-88)

Malgré cet interdit, la métaphore est omniprésente dans le discours phi-
losophique grec, non seulement la métaphore d’usage, celle donc qui est déja
utilisée normalement dans la langue grecque, mais aussi la métaphore d’in-
novation. Le probléme le plus ardu devant lequel nous place une entreprise
de métaphorologie comparée se résume dans un paradoxe : comment cela se
fait-il que les textes philosophiques occidentaux soient extrémement riches en
métaphores cognitives, et cela en dépit du fait que ces expressions sont, aux
yeux mémes des philosophes, suspectes, voire condamnées, alors que les textes
philosophiques de la Chine ancienne sont, au contraire, plutdt pauvres en
métaphores cognitives, et cela en dépit du fait que la fagon métaphorique de
s’exprimer est considérée par les philosophes de la Chine ancienne comme
étant indispensable a 'expression de la pensée?

Vue de I'extérieur, cette différence s’apercoit en premier lieu dans la
création terminologique des philosophes. Alors que les Présocratiques et Platon
ont fait un travail immense sur la langue grecque '? et I’ont enrichie de nom-

' G.E.R. LLoyp a mis en évidence le caractére polémique de la distinction aris-
totélicienne entre propre et figuré. Aristote s’en sert souvent dans un un but critique,
lorsqu’il s’agit de combattre les théories de ses prédécesseurs, Empédocle avant tout.
Voir, a ce sujet, G.E.R. LLoYp, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte,
1993, p. 42-46.

19 Les 488 pages du «Wortindex» du troisiéme volume de I’édition des fragments
des Présocratiques de Diels et Kranz en sont un parfait témoin. Les hapax legomena
y sont légion. Une liste de néologismes créés dans le sillage de la métaphore de la
lumiére se trouve chez W. LuTHer, « Wahrheit, Licht und Erkenntnis in der griechischen
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breuses expressions, dont justement beaucoup de métaphores, le vocabulaire
des premiers philosophes chinois est resté extrémement pauvre. Les différentes
écoles philosophiques utilisent souvent les mémes termes *°, méme, il est vrai,
s’ils les remplissent chacun de sens différents. Dans la Gréce ancienne, 1’in-
novation métaphorique est grandement responsable de la prolifération
terminologique. Dans la Chine ancienne, par contre, la parcimonie métapho-
rique va de pair avec une remarquable économie terminologique.

Prenons, maintenant, un extrait du sixiéme livre de la République de Platon.

— Tu sais, repris-je, que, lorsque I’on regarde des objets dont les couleurs ne sont
pas éclairées par la lumiére du jour, mais par les flambeaux de la nuit, les yeux
voient faiblement et paraissent presque aveugles, comme s'ils avaient perdu la
netteté de leur vue.

— Qui, dit-il.

— Mais que, quand ils se tournent vers des objets éclairés par le soleil, ils voient
distinctement, n’est-ce pas? et il apparait bien que ces mémes yeux ont la vue pure.
— Sans doute.

— Fais-toi de méme a I’égard de 1’ame 1’idée que voici. Quand elle fixe ses regards
sur un objet éclairé par la vérité et par I'€tre, aussitdt elle le congoit, le connait et
parait intelligente ; mais lorsqu’elle se tourne vers ce qui est mélé d’obscurité, sur
ce qui nait et périt, elle n’a plus que des opinions, elle voit trouble, elle varie et
passe d'une extrémité a 1’autre, et semble avoir perdu toute intelligence. (République
508 c-d, trad. E. Chambry, p. 138)

L’équation «lumiére égale vérité» est au coeur méme de la Lichtmetaphysik.
Platon I'utilise 4 de multiples reprises. Dans le Sophiste, par exemple, le non-
€tre Etait appelé «lieu obscur», et I’étre «contrée lumineuse» (254 a). Il est
possible de représenter 1’articulation métaphorique du texte sous forme d’un
tableau de correspondances.

Domaine de la vue Domaine de la connaissance
il ame

lumiére vérité

obscurité confusion, fausseté

objets visibles objets connaissables

objets éclairés artificiellement objets changeants

objets éclairés naturellement objets immuables

ceil malvoyant opinion

vue distincte connaissance

Philosophie bis Demokrit», Archiv fiir Begriffsgeschichte 10 (1966), p. 28. Voir aussi
K. von Friz, Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Plato und
Aristoteles, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 10.

¥ Roger T. Ames et David L. Hall notent : «A feature of the classical [Chinese]
vocabulary is that a shared terminology is often used by rival schools to articulate
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Bien qu’on puisse représenter I’armature métaphorique platonicienne de la
méme maniere que les exemples chinois précédents, d’importantes divergences
demeurent : Platon ne nous indique pas le critére de la ressemblance. On peut
bien lut accorder qu’il y a analogie entre «voir» et «connaitre», et que 1’analyse
du premier nous aide a comprendre le second, parce que la vue peut bien étre
considérée comme une sorte de connaissance. Mais il y a, tout au plus, un
tsomorphisme gradué qui va du plus parfait au moins parfait, puisque la vue
est une sorte de connaissance amoindrie. Un des buts avoués de la métaphore
platonicienne est, bien entendu, celui de guider 1’ame du sensible vers 1’in-
telligible. La métaphore est donc pédagogique et protreptique. La «mixité
prédicative», qui consiste a prendre un terme de la premiére colonne pour
I’associer 4 un terme pris dans la seconde, pour les apparier dans une phrase
et en faire des métaphores toujours nouvelles devrait amorcer ce mouvement
de conversion : kaTaAdunet dAnbeta «la vérité éclaire un objet» (République
508 d 5) ; Soldlel Te kal duBivaTTet «elle opine et voit trouble» (508 d 8),
sont des exemples de ce procédé.

Jugée du point de vue chinois, la métaphorologie platonicienne manque de
discipline et de rigueur. Elle est foisonnante, inchoative, irréguliére, intermit-
tente. Elle ne nous fait pas voir de nature commune au processus de perception
et a celui de la connaissance. Mais la prolifération métaphorique chez Platon
est voulue. La multiplication des métaphores doit, paradoxalement, indiquer
I’importance de ce qu’il veut signifier, méme s’il est convaincu que la vérité
du dire ne peut jamais étre dans le dire. La prolifération métaphorique doit
montrer, précisément, que la métaphore n’est pas un moyen de connaissance
licite. Platon trahit, par ['usage méme qu’il fait de la métaphore, son attitude
face a elle. Les métaphores, sensibles de par leur point de départ, renferment
en elles-mémes la raison de leur dépassement. Platon est persuadé qu’une
métaphore ne peut énoncer une quelconque vérité philosophique ; mais il lui
faut beaucoup de métaphores pour dire précisément cela. Les métaphores de
Platon visent 4 un encerclement du sens ; les métaphores en tracent la circon-
férence, mais le centre du cercle ne peut étre fixé qu’une fois I’encerclement
achevé.

Il ne suffirait pas, cependant, de qualifier I’usage platonicien de la méta-
phore de «rhétorique» pour clarifier la situation. Certes, la métaphore fait partie
d’un ensemble beaucoup plus vaste, communément appelé «rhétorique». Le
statut de la rhétorique, cependant, pose lui aussi probléme ?'. Essayons donc
brievement d’examiner également quelques théories établies en Chine pour
décrire les phénoménes rhétoriques — dont la métaphore n’est qu’une sous-
catégorie.

significantly different conceptual content.» (Thinking through Confucius, Albany, State
University of New York Press, 1987, p. 42).

2l Aucune des études récentes sur la rhétorique chinoise n’a vraiment pergu le
probléme. L’étude de ZuaNG ZHENHUA, Chinesische und europdische Rhetorik. Ein
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3. Métaphores et philosophie en Chine et en Gréce

D’abord, il faudra écarter une objection possible, a savoir que les philo-
sophes de la Chine ancienne n’auraient pas vu l’importance des problémes
rhétoriques. Les dangers du discours figuratif et les risques de déformation de
la vérité dus a 'usage inconsidéré du langage ne sont, bien entendu, pas
inconnus en Chine ancienne. Beaucoup de textes font, en particulier, une
différence entre le sens, ou l’intention, la visée, d’un énoncé et les moyens
linguistiques et stylistiques mis en ceuvre pour en assurer la transmission. Ces
textes montreront en tout cas que le probléme de la distinction entre le contenu
de la pensée et son expression, un prérequis sans doute a I’analyse du phé-
nomeéne de la métaphore, a ét€ clairement posé en Chine ancienne. Aucun
obstacle épistémologique n’a donc pu barrer 1’accés des premiers philosophes
chinois a I’analyse du phénoméne de la métaphore. Voici quelques exemples :

La nasse sert a capturer le poisson. Une fois le poisson attrapé, on ne pense plus
a la nasse. Le piége sert d capturer le lieévre. Une fois le liévre attrapé, on ne pense
plus au piége. Les mots servent a capter le sens *2. Une fois le sens capté, on ne
pense plus aux mots. (Zhuangzi, chapitre 26)

Les mots et les formulations ne sont que les marques externes du sens. Reproduire
fidélement les marques externes sans respecter le sens est fallacieux. Voild pourquoi
les hommes des temps anciens ne se souciaient plus des mots une fois qu’ils avaient
saisi le sens. (Liishichungiu, chapitre 18.4)

Si ces textes étaient une description fidéle de I'attitude chinoise face a la
métaphore, il faudrait s’attendre a trouver également, dans la littérature phi-
losophique de la Chine classique, une pléthore de métaphores et autres pro-
cédés rhétoriques. En effet, si les mots n’ont pas de valeur intrinséque, tout
semble permis au niveau de la composition rhétorique. Si le réle principal du
langage est de transmettre un sens, quels que soient les moyens utilisés, les
formes semblent illimitées. Mais, a notre grande surprise, c’est 'inverse qui
se produit, car les métaphores employées par les philosophes chinois sont plutét
des stéréotypes, comme nous I’avons déja vu.

La distance qui sépare la conception occidentale de la métaphore de la
conception chinoise éclate au grand jour a la lecture du récit suivant, qui met

Vergleich in Grundziigen, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1991 ne sort pas des généralités,
alors que Ulrich Unger, Rhetorik des klassischen Chinesisch, Wiesbaden, Harrassowitz,
1994 et U. HEepBUCHEL, Rhetorik im Antiken China. Eine Untersuchung der
Ausdrucksformen Hofischer Rede im Zuo Zhuan, Herzog Zhao, Miinster, Eigenverlag,
1993, appliquent sans coup férir la taxinomie tropologique occidentale au matériau
chinois. Ni I'un ni I’autre n’ont songé a soulever le probléme d’une rhétorique philo-
sophique chinoise, comme 1’a souligné Bernhard Fiihrer dans son compte rendu de
I'ouvrage de Ulrich Unger dans Oriens Extremus 39 (1996).

?? La meilleure traduction de I’expression yi dans ce contexte est, 4 mon avis,
«intention communicative», surtout si on garde & I'esprit I’idée que la transmission de
cette intention n’est pas toujours verbale, ni méme limitée 4 ’homme.
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aux prises Hui Shi, un fameux dialecticien et homme politique du I'V® siécle
avant notre ére et le roi de Liang.

Quelqu’un dit au roi de Liang : «Quand Hui Shi discute d’une affaire, il se sert
toujours de comparaisons habiles. Interdisez-lui donc I’emploi des comparaisons et
il n’aura plus rien a dire.»

— «D’accord», dit le roi.

Le lendemain, lors de I'audience, le roi s’adressa @ Hui Shi: «Je souhaite que,
lorsque vous m’exposez quelque chose, vous parliez directement (zhi yan), sans
employer de comparaison.»

— «Prenons, dit alors Hui Shi, le cas d’un homme qui, ne sachant pas ce qu’est
une arbaléte, demande : ‘Comment est une arbaléte?’. Si on lui répond : ‘Comme
une arbaléte’ saura-t-il de quoi il s’agit?»

— «Non», concéda le roi.

— «Mais si on lui répond : 'L’arbaléte est comme un arc, sauf que la corde est en
bambou’, le saura-t-il?», continua Hui Shi.

— «Il le saura cette fois-ci», répondit le roi.

— «Faire connaitre 4 quelqu’un d’autre quelque chose qu’il ne sait pas au moyen
de quelque chose qu’il sait, voila en quoi consiste une explication. Parler sans
comparaisons, comme vous me l'ordonnez, est impossible.»

— «Vous avez raison», conclut le roi. (Shuoyuan, chapitre 11)

Ce texte renferme plusieurs idées originales et dignes d’intérét. D’abord,
I’accent est mis sur le caractére indispensable du langage figuratif. Le texte
suggére méme que I’élément figuratif est nécessaire a toute activité cognitive,
puisque celle-ci consiste précisément a expliquer l'inconnu par le connu.
Ensuite, il faut relever le fait que le langage figuratif n’est pas percu comme
un élément subjectif. La comparaison tire sa force de la valeur objective et du
caractére contraignant des images utilisées. Relevons encore I’utilisation qui
est faite ici de la formule «parler directement» (zhi yan), métaphorique elle
aussi, puisqu’elle fait intervenir I’idée du chemin le plus court.

Hui Shi est choisli a dessein ici comme interlocuteur, puisque sa réputation
de dialecticien habile et de diplomate était justement basée sur I’usage de
comparaisons. Mais le cas de Hui Shi ne constitue nullement une exception.
Méme |’école néo-moiste, pourtant la plus rationnelle parmi toutes les écoles
philosophiques de la Chine ancienne, fait réguliérement appel au langage
imagé, mais d’une maniere extrémement conventionnelle, comme nous le
verrons encore. Le plus important, dans ce texte, est sans aucun doute 1’ex-
plication du fonctionnement du langage figuré : d’abord, il sert principalement
a nous faire connaitre ; ensuite, il part d’éléments que I’interlocuteur sait déja.
L’interlocuteur doit non seulement savoir le sens des mots employés, mais
aussi et surtout savoir reconnaitre un processus, comme par exemple celui de
I’eau qui devient trouble. La pratique argumentative chinoise semble méme
montrer que chaque philosophe s’efforce de trouver la métaphore juste, unique,
correcte, triomphante, ce qui indique qu’il posséde également une tout autre
conception du fonctionnement méme de la métaphore et du langage en général.

Chez les premiers philosophes grecs, Platon avant tout, on assiste a 1’op-
posé€ a une véritable «inflation» de la métaphore. Cette inflation va de pair avec
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une attitude en général méfiante a I’égard du langage 2°, congu dans le meilleur
des cas comme une imitation de la réalité. L attitude des premiers philosophes
grecs face au langage se distingue par deux aspects en apparence contradic-
toires : d’un c6té, les Présocratiques ne cessent de répéter que le langage est
trompeur et ne saurait révéler la vraie nature des choses. De 1’autre coté,
cependant, les philosophes se sont néanmoins forgés un langage parfait, uni-
voque, précis, lequel leur sert & dénoncer les carences de leur idiome naturel.

Or, si le langage ne peut pas, directement et spontanément, atteindre la
réalité, le philosophe acquiert par la le droit de 1'utiliser de maniére indirecte,
métaphorique, pléthorique. Le philosophe décochera autant de fleches qu’il
peut en direction de sa cible, tout en laissant aux interprétes le soin de deviner,
a partir des fleches qui ’ont manquée, son emplacement.

Les métaphores de Platon sont, rien que par leur surabondance, le signe
indubitable de leur insuffisance cognitive supposée. La pratique méme de la
métaphore chez Platon met 4 nu la conception platonicienne du langage. Il n’est
pas €tonnant, dés lors, qu’il arrive a Platon d’étre incohérent dans I’'usage de
ses métaphores. Voici un exemple. Le mythe de la caverne dans le septiéme
livre de la République dit ceci :

A la fin, je pense, ce serait [...] le soleil lui-méme [...] qu’il pourrait regarder et

contempler tel qu’il est. (516 b)

L’image est non seulement maladroite, mais fausse, parce qu’elle va a
I’encontre de notre expérience quotidienne. Pire encore, Platon lui-méme 1’ uti-
lise ailleurs dans le sens exactement opposé. Nous lisons, en effet, a peine

quelques lignes plus haut dans la République :

Qu’on détache un de ces prisonniers, qu’on le force a se dresser soudain, 4 tourner
le cou, a marcher, a lever les yeux vers la lumiére, tous ces mouvements le feront
souffrir, et I'éblouissement 1’empéchera de regarder les objets dont il voyait les
ombres tout a I'heure. (515 c-d).

Méme s’il n’y a pas incompatibilité absolue — I’ceil peut s’accoutumer a
la lumiére — I'imagination métaphorique du lecteur est mise a rude épreuve!
De méme dans le passage suivant :

Eh bien! voici, reprit Socrate, quelles furent aprés cela mes réflexions, et depuis
que je me fus découragé de I’étude de 1’étre : je devais prendre garde pour moi a
cet accident dont les spectateurs d’une éclipse de soleil sont victimes dans leur
observation ; il se peut en effet que quelques-uns y perdent la vue, faute d’observer
dans I’eau ou par quelque procédé analogue l'image de I'astre. (Phédon 99 d-e)

%3 Les Présocratiques, déja, avaient insisté sur la nature fonciérement trompeuse du
langage. Voir ParMENDE, fragment B 8 ; ANaxAGORE, fragment B 17; EMPEDOCLE,
fragment B 8.
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Il n’est pas du tout question de contester la 1égitimité de cet usage inco-
hérent de la métaphore ; il est évident, méme, qu’il est cohérent avec la
surabondance métaphorique de la philosophie grecque en général.

En Occident, la métaphore est un phénoméne éminemment subjectif, qui
porte I’empreinte de I’individualisme et de 1’originalité, a tel point méme qu’un
philosophe occidental ne songerait jamais a reprendre une métaphore créée et
utilisée par un autre philosophe **. Le philosophe cherche des images nouvel-
les, et met de ce fait souvent une source d’incompréhension supplémentaire
entre lul et son interlocuteur, qui doit, au préalable, interpréter cette nouvelle
image.

Sinous nous interrogeons sur la valeur rhétorique de la métaphore en Chine
ancienne, nous remarquons en premier lieu ’existence d’un lien direct entre
langage figuré et dialectique (I’art d’argumenter, bian), puisque les régles qui
gouvernent ’'usage logiquement correct de 1’analogie, de la comparaison et de
la métaphore sont du ressort de la dialectique, comme plusieurs manuels
d’argumentation chinois nous le rappellent?’. En Chine ancienne, nous
n’avons donc pas affaire a une rhétorique «restreinte», comme I’a dit Paul
Ricceur a la suite de Gérard Genette °, puisque la théorie de 1’argumentation
fait encore partie intégrante de la rhétorique et n’est pas réduite, comme la
rhétorique moderne, a un catalogue de figures de discours («tropologie»). La
Chine modermne, par contre, a elle-méme ét€ fortement influencée par la rhé-
torique occidentale, a tel point que le terme biyu, couvre la métaphore, 1’ana-
logie, la comparaison, 1’analogie, 1’allégorie, la figure de style en général ?’.

Aux différences déja constatées nous pouvons donc ajouter encore celle-
ci: en Chine ancienne le langage figuratif n’est jamais mis en doute pour des
raisons cognitives 2, parce que le langage figuré est un élément essentiel de

24 Dans la Poétique, Aristote déclare méme que le talent pour inventer des bonnes
métaphores est un don de la nature, qu’il est unique et ne peut pas étre appris (22 ; 1459
a 6-7).

23 Voir A.C. GraHaM, Later Mohist Logic, Ethics and Science, p. 475 (NO 6).

26 P, RICOEUR, La métaphore vive, p. 13-18 ; G. GENETTE, «La rhétorique restreinte»,
Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 21-40. A noter que le monde arabe a regu, a la
différence de 1’occidental, un Organon dit «long», puisqu’il comprenait, outre les écrits
proprement logiques d’Aristote, la Rhétorique et la Poétique. Voir, a ce sujet, J.
BrunscHwiG, «Quelques malentendus concernant la logique d’Aristote», Penser avec
Aristote, Eres, Unesco, 1992, p. 423-429.

27 Le terme technique moderne chinois pour la métaphore est yinyu, qui signifie
littéralement «sens caché». En Chine, I'intérét pour la rhétorique et les figures de style
ne renait qu’avec 1'étude de Chen Wangdao, qui, en 1932, publie son Xiucixue fafan.
Mais il s’inspire de manuels japonais qui, & leur tour, sont calqués sur la rhétorique
occidentale. A I'époque actuelle, la rhétorique connait un nouvel essor en Chine,
notamment a travers la revue Xiucixue.

28 Le langage figuré peut étre condamné pour des raisons morales en Chine an-
cienne. Voir, par exemple, Lishichungiu, chapitre 18.4, déja mentionné.
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la technique argumentative 2°. Dans le discours métaphorique, 1’élément con-
q g p q

ventionnel prime, aux dépens des aspects subjectifs et créatifs *°. L’élément
métaphorique facilite ainsi la communication et le débat, puisque les interlo-
cuteurs ont en commun un méme ensemble — mais un ensemble restreint — de
métaphores prétes a4 I’emploi et qui aident, par la suite, & mettre en forme le
débat. Nous en avons déja vu des exemples, et la quatriéme partie de ce travail
nous le confirmera.

4. Métaphores du miroir et de la lumiére : quelques exemples

Une étude comparée méthodique, surtout si elle veut prétendre au statut
d’une expérience quasiment cruciale, doit pouvoir s’appuyer sur un fertium
comparationis. En d’autres termes, pour pouvoir étudier en détail I’attitude des
premiers philosophes grecs et chinois face a la métaphore, il nous faut trouver
des métaphores communes appliquées également a des domaines d’application
communs. Fort heureusement pour nous, ces conditions expérimentales trés
strictes peuvent étre rassemblées, puisque nous trouvons, en Chine autant qu’en
Gréce anciennes, les métaphores de la lumiére et du miroir, appliquées a la
description du processus de la connaissance.

On remarque d’emblée que la plupart des expressions grecques et chinoises
anciennes dénotant la connaissance dérivent du vocabulaire de la vision et de
la perception. Ming «clair» ; an «sombre ; stupide» ; hun «aveugle ; confus» ;
guang «lumineux», sont les exemples qui viennent immédiatement a 1'esprit.
Méme le terme courant pour exprimer la connaissance, zhi, peut se référer
directement a des expériences visuelles, comme dans 1’exemple suivant 3! :

Le duc Wen n’était pas content. On le voyait («connaissait») a I’expression de son
visage. (Liishichungiu, chapitre 24.3)

%% Cette situation pourrait étre due i 1’absence, en Chine ancienne, d’un modéle de
preuve reconnu comme rigoureux, comme la preuve mathématique en Gréce ancienne.
Nous sommes redevable de cette remarque & Charles Gagnebin. L. Raphals («Poetry
and argument in the Zhuangzi», in Journal of Chinese religions 22 (1994), p. 103-116)
a montré qu’il n'y a pas, dans la pensée chinoise ancienne, opposition radicale entre
poésie et argumentation philosophique.

% P. Ric®ur, La métaphore vive, oppose la métaphore d’usage i la métaphore
d’invention ; ce couple s’est révélé étre un écueil difficile 4 passer pour les théories
occidentales modernes de la métaphore, la difficulté étant de bien expliquer 'une et
’autre i la fois.

1 Des expressions en tout point similaires se retrouvent chez Homére, lliade XV,
422 . "ExTwp SMus événoer dregiov dpbatuoioy («Hector en eut la connaissance
par ses propres yeux que son cousin ...»).
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L’importance qu’a la métaphore de la lumiére pour exprimer les idées de
savoir et de connaitre a souvent été mise en évidence 32, Cette métaphore n’est
pas une invention des philosophes. On la trouve déja chez Homére mais aussi
chez les premiers lyriques grecs. Le grec olda («j’ai vu») veut dire «je sais».
Ce terme remonte a I'Indo-européen *weid, dont dérivent également le latin
vidi («j’ai vu, je sais») et le grec (5¢a et €lSos. Noelv et yiyvisokeiy, deux
autres termes grecs pour dire «connaitre» prennent également racine dans le
domaine de la vue *. Gcwpelr, dont dérive «théorie» a pour sens primitif
«contempler» et remonte au substantif Gcwpds, «spectateur». La liste est loin
d’étre exhaustive.

Pour les besoins de ’enquéte, il suffit d’indiquer que beaucoup de termes
désignant la connaissance et la compréhension se rattachent au vocabulaire de
la vision et de la perception. Du point de vue pré-philosophique, le matériau
linguistique de base est donc, & peu de chose prés, le méme dans les deux
civilisations **. Méme si on peut dire que la métaphore de la lumiére et son
application au domaine du connaitre est trés ancienne, il serait prématuré
d’affirmer qu’elle donne naissance a une théorie philosophique bien détermi-
née, comme les tenants de la Lichtmetaphysik allemande auraient tendance a
I’admettre. Pour eux, en effet, il y aurait un lien indissoluble entre 1’étre, la
connaissance et la vérité et le role de la métaphore de la lumiére se résumerait
a en exprimer toute la variété. Notre investigation comparée corrigera ces vues
trop étroites.

Nous €tudierons d’un peu plus pres trois cas d’utilisation philosophique de
la métaphore de la lumiére en Chine ancienne. Le premier exemple provient
des néo-moistes, le deuxiéme est pris dans le Zhuangzi ; le troisiéme explorera
I’importante métaphore du miroir dans tout un ensemble de textes classiques.

4.1 La métaphore chez les néo-moistes

Le texte que nous allons lire provient d’un manuel de dialectique du
troisiéme siécle avant notre ére. Le manuel entier se présente sous forme de

2 Voir, par exemple, H.-D. Sarrrey, «Origine, usage et signification du mot /AEA
Jusqu’a Platon», IDEA : VI Colloguio Internazionale, Roma , Edizioni dell’Ateneo,
1990, p. 1-11 (avec une bibliographie) ; D. TarranT, «Greek Metaphors of Light»,
Classical Quarterly 10 (1960), p. 181-187.

3 Voir W. Luthir, Wahrheit, Licht und Erkenntnis in der griechischen Philosophie
bis Demokrit; B. SneLL, Der Weg zum Denken und zur Wahrheit. Studien zur
Sriihgriechischen Sprache, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978, p. 22-26 et 41-
43,

3 Nous trouvons également, dans ce méme contexte, la métaphore de la «saisie»,
mais aussi dans les deux traditions. Voir W. Lutuer, Wahrheit, Licht und Erkenntnis
in der griechischen Philosophie bis Demokrit, p. 29 et Wahrheit, Licht, Sehen und
Erkennen im Sonnengleichnis von Platons Politeia, p. 483. Le chinois jie «établir un
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«théorémes» suivis de démonstrations et d’explications. Nous analyserons la
section qui définit les notions du savoir et de la connaissance. Le but des néo-
moistes est de nous montrer que le terme de «connaissance» (zhi) posséde une
multitude de significations différentes 3. Voici d’abord le texte .

A 3) Zhi, cai ye. Zhi ye zhe, suoyi zhi ye er bi zhi. (Ruo ming)
La connaissance "% ¢’est la capacité. La connaissance faculte - sans elle, aucune
connaissance n’est possible 7. (Comme la vue)

A 4) Li, qiu ye. Lii ye zhe, yi qi zhi you qiu ye er bu bi de zhi. (Ruo ni)

La réflexion, c’est la recherche. La réflexion : au moyen de sa connaissance fcu!t¢,
on recherche quelque chose, sans nécessairement atteindre ce que 1’on cherche.
(Comme 1’'observation)

A 5) Zhi, jie ye. Zhi ye zhe, yi qi zhi guo wu er neng mao zhi. (Ruo jian)
La connaissance *"°", c’est entrer en contact. La connaissance *''°" : grice a elle,
on est capable de décrire 1’objet aprés 1’avoir dépassé. (Comme apercevoir)

A 6) Zhi, ming ye. Zhi ye zhe, yi qi zhi lun wu er gi zhi zhi ye zhu. (Ruo ming)
La connaissance """ ¢’est la clarté. La connaissance ™" : grace 4 elle, on est
en mesure de discourir sur les choses de maniére a ce que les connaissances "
qu’on en a deviennent manifestes. (Comme la clairvoyance)

Le tableau qui suit nous permettra de récapituler cet exposé :

Faculté capacité de connaitre zhi vue ming
Activité chercher a connaitre lii observation ni
Action prendre connaissance zhi apercevoir Jjian
Résultat étre savant zhi clairvoyance | ming

Cet exemple est hautement intéressant pour nous, dans la mesure ot chacun
des sens différents du concept «connaitre» est illustré par un terme correspon-
dant pris dans le domaine de la perception visuelle. On voit aisément que
chacun de ces quatre termes est de fait utilisé fréquemment dans un sens
métaphorique, précisément dans le domaine de la connaissance, non seulement

contact» est ¢galement utilisé pour signifier la connaissance, comme nous le verrons
encore.

% Les néo-moistes ont méme proposé des idéogrammes nouveaux pour fixer gra-
phiquement les nuances de sens qu’ils venaient d’établir, ce qui était parfaitement
concevable a une époque — nous sommes au troisiéme siécle avant notre €re — ou
I’écriture n'était pas encore entiérement standardisée.

36 Nous suivons I'édition d’A.C. GraHawm, Later Mohist Logic, Ethics and Science,
p- 266-269 (A 3 a A 6).

¥ La construction trés axiomatique du manuel dialectique des néo-moistes se révele
pleinement ici, puisque les notions de condition nécessaire et de condition nécessaire
ct suffisante ont été définies dans les deux théorémes précédents (A 1 et A 2, p. 263 sq.
dans I’édition d’A.C. Graham).
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en chinois, mais €galement en frangais et dans beaucoup d’autres langues. La
métaphorologie des néo-moistes, a premiére vue, ne semble donc qu’enfoncer
des portes ouvertes. Or, on ne tarde pas a se rendre compte que la présence
des deux domaines (connaissance et vision) a la fois est ici, comme déja dans
les exemples précédents, un maillon absolument nécessaire a I’argumentation.
Pour les néo-moistes, i1l y a un parallélisme étroit entre les deux domaines de
la connaissance et de la vue : il y a, 4 la base, la capacité de voir et de connaitre ;
s’y ajoutent I’activité, ou I’exercice de cette capacité ; puis vient I’acte de voir
ou de connaitre et finalement le résultat, la clairvoyance ou la sagesse. Mais
le but des néo-moistes n’est pas de démontrer une identité, ni méme une
analogie, et encore moins de faire passer du sensible a I’intelligible. Leur but,
au contraire, est de dégager la différence fondamentale qui existe entre la
perception et la connaissance : la vision cesse apres avoir «dépassé» 1’objet ;
la connaissance, elle, reste jiu **. Les néo-moistes soulignent, précisément, que
les connaissances acquises par l'intermédiaire des «cinq chemins» (wu [u),
c’est-a-dire des cinq sens, ne perdurent pas, et cessent aprés la disparition de
’objet **.

Les néo-moistes ne se servent donc pas ici de la métaphore de la vue pour
induire une quelconque transposition de sens, ou pour nous faire passer d'un
mode de connaissance inférieur 4 un mode supérieur ; le but, bien plutét, est
de rapprocher ces deux domaines pour mieux les distinguer ensuite, comme
I’arc et ’arbaléte dans un des exemples précédents.

Les néo-moistes cherchent 2 mettre en évidence ce que les deux processus
de la vue et de la connaissance ont en commun — naturellement, serait-on forcé
de dire. Il ne s’agit pas d’introduire une métaphore nouvelle et inconnue
comme outil d’explication supplémentaire, mais de bétir une explication sur
une métaphore déja présente et déja codifiée dans ses moindres acceptions chez
I’interlocuteur. Nous sommes méme en présence d 'un exemple d’inhibition de
métaphore, car la méthode argumentative des néo-moistes ne peut avoir de
succeés que si la métaphorisation de la connaissance par la vue est déja active
et présupposée, et méme présupposée identique chez tous. Cela veut dire que
la métaphore est utilisée en tant que possibilité inhérente aux moyens d’ex-
pressions, et non comme un moyen déviant, extraordinaire pour produire un
sens. Cette observation rejoint, bien entendu, 1’utilisation également trés con-
ventionnelle que Mencius et Gaozi ont fait de la métaphore et que nous avons
déja examinée.

38 Les néo-moistes se servent dans ce contexte d’une autre métaphore visuelle, celle
du mur. Ils imaginent un objet placé derriére un mur et se demandent ce que nous
pouvons en connaitre a priori (xian zhi), sans I’avoir vu et en en connaissant seulement
le nom. Si cet objet est un cheval, par exemple, nous saurons qu’il a des sabots ou une
criniére, mais nous ne savons pas s’il est blanc ou noir.

¥ A.C. GranaM, Later Mohist Logic, Ethics and Science, p. 415.
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Platon, au contraire, aborde la métaphore de la lumiére selon des aspects
toujours nouveaux, et méme contradictoires °, comme nous I’avions déja
remarqué, d’ou la grande quantité de métaphores originales : 70 Ths Yuxnis
oupa («'ceil de 1’dme», République 533 d) ou ™v s Juxns avyry («le
rayon de lumiére de I’ame», République 540 a), ou encore 70 dAnOLvov ¢us
(«la lumiére de la vérité», Phédon 109 e).

4.2 La métaphorologie négative de Zhuangzi

Zhuangzi, comme beaucoup de taoistes, se plait a critiquer la connaissance
discursive sous toutes ses formes. Or le probléme qui toujours se pose en
pareille situation est le suivant : «comment le dire» sans tomber soi-méme dans
la contradiction. Dans le deuxiéme chapitre du Zhuangzi, nous assistons a une
tentative unique en Chine ancienne pour prendre le discours rationaliste a son
propre piége. Zhuangzi s’évertue a montrer, au moyen de la logique méme,
que I’art d’argumenter et de persuader ne peut fournir aucun critére pour
distinguer logiquement le vrai du faux. La divergence entre opinions nait du
fait que chacun d’entre nous occupe une position bien déterminée dans le
monde, dans la société, dans la vie, dans le temps et I’espace. Il est par
conséquent insensé de vouloir faire adhérer quelqu’un d’autre a son point de
vue.

Vouloir transposer une telle conviction dans le domaine de la métaphore
n’est pas, on s’en doute, une mince affaire. En vertu des principes mémes de
la métaphorologie en Chine ancienne, il faut opérer, comme nous 1’avons vu,
a partir de métaphores connues et conventionnelles. Aucune place ne doit étre
laissée a I’individualisme et 4 la subjectivité. La seule solution, par conséquent,
est d’avoir recours a une sorte de métaphorologie négative, donc d’utiliser, en
fin de compte, la métaphore de la lumiére dans une optique autodestructrice.
Il va sans dire qu’un jeu rhétorique d’une telle complexité ne pourra étre joué
que si ses régles métaphoriques sont connues a I’avance et par tous.

Si donc Zhuangzi accepte 1’équation métaphorique «lumiére égale connais-
sance» et s’il veut déconstruire la notion de connaissance rationnelle, il doit
¢galement faire appel aux vertus subversives naturelles de la métaphore de la
lumiére. I1 doit donc montrer que la lumiére peut également étre a la source
de ’obscurité, et méme que plus il y a de lumiére, plus il y aura d’obscurité.

Montrer que trop de savoir méne a 1’ignorance équivaudra a retourner la
métaphore de la lumiére de telle sorte qu’une lumiére trop claire devienne, par
exemple, éblouissante, aveuglante, donc obscurcissante. Méme ici, il n’est pas
nécessaire de développer des maniéres de dire extravagantes, puisque les

% Voir D. Tarrant, «Greek Metaphors of Light», p. 185 : «Plato’s metaphors of
light are used to denote the standpoint of the percipient subject. In another type of
application they convey the quality of the object contemplated [...]»
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fondements d’une telle métaphorologie négative existent naturellement dans
la langue et la littérature chinoise ancienne — et dans 1’expérience de tous les
jours. Un ancien proverbe chinois dit:

Si un feu éclaire bien un coin de la piéce, le reste sera plongé dans 1’obscurité.
(Lushichungiu, chapitre 26.1)

Le paradoxe est justement que certaines parties d’une piéce partiellement
éclairée deviennent plus sombres qu’elles ne 1’étaient avant 1’éclairage. Il est
significatif, également, que la métaphorologie négative prenne appui sur une
image de lumiére artificielle, et non naturelle.

Il est possible de montrer, d travers les traces métaphoriques éparpillées
dans le deuxieme chapitre du Zhuangzi, que le philosophe se sert implicitement
de I'image de la torche pour symboliser différentes positions philosophiques.
La lutte s’exprime alors par le fait qu'une torche essaiec d’€tre plus brillante
que I’autre, de faire de I’'ombre a 1’autre.

L’étalage (zhang) des positions contradictoires («c’est ainsi» et «ce n’est pas ainsi»)
est 1a raison pour laquelle la Voie a été obscurcie (kui). (Zhuangzi, chapitre 2)

L’expression zhang «étalage» fait allusion sans doute aux lumiéres éblouis-
santes de torches qui essaient, chacune isolément, d’éclairer le tout, mais qui
oublient que leur brillance est non seculement limitée par les torches avoisi-
nantes, mais également par les limites inhérentes a elles-mémes. Ailleurs dans
ce méme chapitre, Zhuangzi fait allusion a la lumiére naturelle du soleil (ming),
qui dispense un éclairage certes plus faible, mais total, sans ruptures, et uni-
forme.

L.’image de la torche pour représenter la vérité n’est pas inconnue en Chine.
Voici un exemple :

Méme si le duc Huan ne disait mot, [ce qu’il voulait exprimer] était aussi clair
qu’une torche éclairant la nuit obscure. (Lishichungiu, chapitre 18.3)

Zhuangzi reste donc, malgré I'extréme originalit¢ de ses conceptions, a
I’intérieur des conventions métaphoriques du chinois classique. A noter encore
que le terme kui «diminuer» participe également a la métaphore de la lumiére,
puisqu’il s’agit de 1’expression consacrée pour désigner le décours de la lune.

Son idée est donc qu’'un éclairage trop violent, trop parfait, aura, en fin
de compte, un effet contraire. La perfection de la connaissance ne peut étre
obtenue qu’au prix d’'un éclairage partiel.

Zhao Wen jouant du luth ; le maitre de musique Kuang s’appuyant sur son béton ;
Hui Shi courbé sur son bureau - le savoir de ces trois hommes n’avait-il pas atteint
son point culminant? Tous trois possédaient le savoir dans son développement le
plus parfait ; voild aussi pourguoi ils y persévérérent jusqu’a la fin de leurs jours.
Mais ils ne firent que montrer que ce qui était préféré par eux était différent de ce
que préféraient d’autres, et donc ils ne firent la lumiére que sur ce qui était préféré
par eux. En n’éclairant que leur propre portion et en n’éclairant pas I’autre, ils ont
fini dans I’obscurité (mei) des querelles terminologiques. (Zhuangzi, chapitre 2)
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On voit & nouveau ici comment la lumiére que la connaissance est censée
faire se transforme en son contraire, I’obscurité. La raison en est toujours la
méme : I’éclairage n’est que partiel parce qu’il est partial. Cette méme idée
revient en d’autres parties de ce deuxiéme chapitre. Zhuangzi estime que les
débats entre les différentes écoles philosophiques détruisent la continuité d’un
éclairage naturel et que chacune de ces positions, en essayant d’éclairer mieux
qu’une autre un coin de la piéce, introduit du méme coup de 1’obscurité «non
naturelle» en d’autres endroits.

Par quoi la Voie est-elle cachée, pour qu’il y ait le vrai et le faux? Par quoi la parole
est-elle obscurcie, pour qu’il y ait la distinction entre «c’est ainsi» et «ce n’est pas
ainsi»? [...] La Voie est cachée par des vues partielles, la parole est obscurcie par
la luxuriance [qu’elle est obligée de déployer pour s’imposer]. Voild pourquoi nous
avons les «c’est ainsi» et les «ce n’est pas ainsi» des Confucianistes et des Moistes.
Si vous voulez défendre ce qu’ils réfutent et réfuter ce qu’ils affirment en affirmant
ce que eux nient et en niant ce que eux affirment, alors rien ne vaut l’illumination
pour y arriver. (Zhuangzi, chapitre 2)

La métaphore de la lumiére et de 1’obscurcissement est omniprésente dans
ce paragraphe. L’éclairage violent de la scéne par des torches isolées nous
empéche de voir le tout et plonge d’autres parties dans 1’obscurité. Mais c’est
encore et toujours la métaphore de la lumi€re «inversée» qui sert de point
d’appui a ’écriture.

Rien ne sert de vouloir réfuter les Confucianistes et les Moistes avec la
méme logique que celle qui leur aura permis de gagner leurs propres positions.
L’idée de Zhuangzi est que la lumiére que projette un argument dépend
toujours de I’endroit d’ ot cette lumiére est pergue. La lumiére naturelle posséde
une distribution uniforme, bien différente d’une source de lumiére artificielle,
qui n’éclaire que localement et qui perd son intensité lorsqu’on s’en éloigne.
Afin de rétablir la lumiére naturelle, il faut donc mettre les torches sous
I’éteignoir 41,

A ces éclairages artificiels, Zhuangzi lui-méme oppose sa propre «illumi-
nation» (yi ming), différente de 1’une et de 1’autre. La formule employée par
Zhuangzi (yi ming) est intéressante, parce qu’elle renferme un jeu de mots. En
effet, dans le langage des logiciens et dialecticiens que Zhuangzi attaque, le
terme de ming a un sens précis, et veut dire, justement, «distinguer». La
définition méme de la dialectique dit qu’il faut étre capable «d’éclairer ce qui
est ainsi et ce qui n’est pas ainsi» (ming shi fei). Mais ming désigne également
«Sagacité» et «clairvoyance». En superposant ces deux sens de «distinguer par
des critéres logiques» et «éclairer par la sagacité», Zhuangzi reste, en un sens,
dans le domaine des logiciens tout en s’en détachant. Sa formule illustre

111 est peut-&tre possible d’interpréter la phrase obscure bao guang (Zhuangzi,
chapitre 2) dans le contexte de cette méme métaphore, et traduire par «mettre la lumiére
brillante sous I'éteignoir». Le chapitre 58 du Daodejing et le chapitre 15 du Zhuangzi,
de méme, utilisent I’expression «brillant sans étre aveuglant».
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parfaitement le travail d’autodestruction que sa métaphore est en train d’opérer.
C’est en éclairant le langage des logiciens par lui-méme que ses défauts
deviennent apparents, ce qui, finalement, nous ameéne a la perspicacité sans
vraiment quitter le terrain. La notion méme de débat est liée, chez Zhuangzi,
al’idée que I’on n’a pas tout vu. Si on posséde une vue globale, on n’argumente
plus, car tout est clair, tout est éclairé.

Voila pourquoi il est dit: «S’il y a débat, c’est qu’il y a des choses qui n’ont pas
été apercues.» (Zhuangzi, chapitre 2)

A noter encore que le terme qui désigne le débat, bian, contient lui-méme
aussi une métaphore visuelle, puisque le sens de base en est «distinguer une
chose d’une autre».

Finalement, Zhuangzi reconnait néanmoins que le point de vue que lui-
méme recommande est tout aussi relatif que tous ceux qu’il condamne. Sa seule
défense est que son propre €clairage n’est pas celui d’une torche, mais s’ap-
parente davantage a la lumiére du jour, qui, elle, ne cherche pas & étre plus
claire ici qu’ailleurs, et qui ne cherche pas a s’imposer contre autrui. Son
éclairage est la lumiére «naturelle» de 1’esprit qui percoit, libre des entraves
logiques.

On peut donc observer, d’'une maniére générale, qu’une forme trés parti-
culiére de la métaphore de la lumiére traverse le deuxiéme chapitre du
Zhuangzi. 11 est non moins évident que Zhuangzi part du sens généralement
recu de cette métaphore. C’est méme précisément ce consensus dans la com-
préhension de la métaphore de la lumiére qui procure aux procédés rhétoriques
trés raffinés de Zhuangzi leur impact subversif. Beaucoup d’interprétes ont
insisté sur le style trés individuel de Zhuangzi. Il valait donc la peine de signaler
qu’ici, du moins, la technique rhétorique trés élaborée dont il use n’aurait pas
pu trouver prise si elle n’avait pu s’appuyer sur une métaphore dont les
structures avaient été universellement reconnues dans la littérature chinoise
classique. L’originalité de Zhuangzi réside plus dans I’usage qu’il fait de la
métaphore que de la métaphore choisie elle-méme. Sa maitrise apparait
d’autant mieux que ses moyens d’expression sont plus restreints.

4.3 La métaphore du miroir

On serait naturellement porté a croire que I’image du miroir et des images
qui s’y reflétent ne peuvent qu’illustrer 1’objectivité de la connaissance. Tou-
tefois, celles-ci font invariablement, dans le langage métaphorique grec, réfé-
rence au caractére subjectif de ce qui est pergu ou de celui qui pergoit 2. Méme

42 Pour un apercu de cette métaphore dans la philosophie et la littérature modernes,
voir R. KoNERSMANN, Lebendige Spiegel. Die Metapher des Subjektes, Frankfurt a.M.,
Fischer, 1991. Les théses de R. Rorty (L’homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990) ne
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dans la philosophie moderne, la fonction de cette métaphore est souvent d’ex-
pliquer comment il est possible que plusieurs sujets connaissants peuvent avoir
des perceptions différentes d’un seul et méme objet. Leibniz, par exemple,
compare ses monades a autant de miroirs vivants qui reflétent, chacun a sa
maniére, le monde dans sa totalité. Chez Platon, la métaphore du miroir est
prise dans deux sens principaux : elle signifie d’une part la dépendance de
I’'imitation par rapport & son modele. Ainsi, nous voyons le reflet (elk@v), mais
pas la chose elle-méme. D’autre part, la métaphore du miroir est employée pour
signifier I’illusion. La vision trompeuse — en particulier ’inversion de la gauche
et de la droite dans les miroirs concaves et convexes — en fournit le parfait
modéle +°,

Dans le dixiéme livre de la République, dont le théme principal est 1’ex-
clusion de la poésie, Platon s’attaque a la notion méme d’imitation. A cet effet,
il établit trois niveaux de réalité. Etant donné un lit, nous avons d’abord 1’idée
du lit (créée par Dieu), puis I’objet physique (créé par le menuisier, en prenant
I’idée pour modéle) et en dernier lieu seulement 1’image du lit (produite par
le peintre en imitant 1’ceuvre du menuisier) %%,

Or la métaphore du miroir est introduite précisément pour expliquer la
notion d’imitation, dans sa double caractéristique : la dépendance ontologique
par rapport 4 son modéle et la déformation de 1’original. Pour Platon, toute
imitation implique forcément déformation, car pour bien imiter, par la peinture,
par exemple, un objet, il ne faut en aucun cas en reproduire fidélement les
dimensions, mais plut6t les adapter au point de vue du spectateur *. L’usage
caractéristique de la métaphore du miroir, non seulement chez Platon, mais
dans la philosophie occidentale en général, est de souligner la réalité seconde
d’une image ou les effets de distorsion, et non pas tellement, comme on aurait
pu s’y attendre, d’expliquer et d’illustrer 1’objectivité de la connaissance.

En Chine ancienne, nous rencontrons I’image du miroir sous deux formes :
le miroir lui-méme et le reflet. Le miroir renvoie généralement & 1’esprit lui-
méme %, alors que le reflet représente les objets de la connaissance. Mais les

peuvent pas étre traitées dans le présent contexte. Nous pensons, cependant, qu’elles
sont réfutées par la teneur de 1’ensemble de ce travail. Rorty écrit, par exemple : «Ce
sont des images et non pas des contenus de pensée, des métaphores et non pas des
assertions qui déterminent la plupart de nos convictions philosophiques. L’image qui
hante la philosophie traditionnelle est celle qui assimile Pesprit 4 un grand miroir,
contenant diverses représentations, les unes adéquates, les autres non - miroir qu’il serait
possible d’étudier a I’aide de méthodes pures, non empiriques. Sans cette notion d’esprit-
miroir, la connaissance n’aurait pas été identifiée a la représentation adéquate.» (p. 22)

® Voir Timée 46 a sq. ; Théététe 193 c.

* La dépendance ontologique des simulacres est souvent soulignée dans la Répu-
blique, 532 b sq., 510 a, 402 b ; Sophiste 239 d.

* Voir Sophiste 235 d - 236 a.

% Cet aspect a été exploré par H. OsHiMaA, «A Metaphorical Analysis of the Concept
of Mind in the Chuang-tzu», Experimental Essays on Chuang-tzu, edited by V. Mair,
Honolulu, University of Hawaii Press, 1983, p. 63-84. Mais Oshima n’a pas vu que la
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deux usages majeurs de la métaphore du miroir en Occident, a savoir la
dépendance ontologique de I’image et la connaissance subjective, ne se retrou-
vent pas en Chine ancienne. Il n’est dés lors pas surprenant qu’on n’y trouve
pas non plus I’exemple d’un miroir déformant. Méme s’il est clairement
reconnu que le miroir est lui-méme un artefact, les métaphores du miroir elles-
mémes mettent toujours en avant la fidélité des images qui s’y miroitent. Le
miroir est utilis€ pour ses propriétés naturelles.

Commengons notre investigation par un passage du chapitre 5 du Zhuangzi.

Lorsqu’un miroir est clair, les taches ne s’y incrustent pas ; si les taches s’incrustent,
c’est parce que le miroir n’est pas assez bien poli. Celui qui réside longtemps aupreés
d’un sage sera exempt de défaut. (Zhuangzi, chapitre 5)

Un miroir bien poli repousse les gouttes d’eau, de sorte que celles-ci
séchent sans laisser de taches. Sur un miroir sale et dépoli, les taches restent.
Pour I’étudiant, étre en compagnie d’un sage, c’est rendre son esprit chaque
jour plus clairvoyant, comme un miroir que 1’on polit sans cesse. Ici encore,
il n’y a pas de difficultés pour restituer les appariements métaphoriques :

Miroir Esprit
miroir poli esprit clair
miroir non poli esprit impur
taches obstacles a la connaissance
polissage du miroir compagnie du sage

Ce bref texte a ’avantage de nous révéler un des principes fondamentaux
de la philosophie chinoise classique : chaque homme a le méme potentiel moral
et épistémologique. Mencius et Xunzi, deux grands confucianistes de 1’ Anti-
quité, répétent sans cesse que chaque homme a les possibilités de devenir un
sage. Chaque homme possede donc également les possibilités d’acquérir les
connaissances qui y sont nécessaires.

Ce qui signifie, st nous I’appliquons a la métaphore que nous venons de
voir, qu’il ne peut y avoir de différences fondamentales entre le miroir du sage
et celui de I’étudiant. Le miroir de I’étudiant ne souffre d’aucune carence ou
d’imperfection naturelle et irrémédiable. Il n’a que du retard dans le dévelop-
pement de ses capacités.

Le principe de I’égalité de tous devant la connaissance fixe également le
cadre théorique : comme 1’objet de la connaissance est le méme pour tous et

métaphore du miroir fait partie d’'un ensemble beaucoup plus vaste. Il ne mentionne
pas non plus 1’opposition systématique entre aspects naturels et artificiels. L’étude
classique de P. Demiéville, «LLe miroir spirituel», Sinologica 1 (1947), p. 117-123, ou
il tente de distinguer I'usage bouddhique de 1'usage prébouddhique de cette métaphore,
vaut toujours la peine d’étre lue de trés prés.
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qu’il n’y a pas de différences — ou du moins pas de différences irrécupérables
— entre les sujets connaissants, les échecs qu’il peut y avoir dans le processus
de la connaissance doivent obligatoirement étre expliqués par des obstacles
accidentels qui s’interposent entre le sujet connaissant et 1’objet 4 connaitre,
comme par exemple des mauvaises conditions d’éclairage ou d’autres objets
qui font écran, mais jamais par des défauts intrinséques du sujet connaissant
ou de I'objet a connaitre. Chacun a la possibilit¢ de polir son miroir a la
perfection. La métaphore d’un miroir déformant ne trouve, par conséquent,
aucune application dans ce cadre épistémologique /.

La métaphore du miroir est utilisée également dans le domaine éthique,
puisque 1’agir dépend directement de la connaissance.

L’homme accompli use de son esprit comme d’un miroir : il ne garde pas trace des
choses passées, et n’anticipe pas celles qui sont d venir. Il répond, mais n’amasse
rien. C’est ce qui le rend capable de s’ajuster aux choses sans qu’elles lui portent
atteinte. (Zhuangzi, chapitre 7)

L’image du miroir est utilisée ici pour la principale de ses propriétés
naturelles, a savoir sa capacité de réfléchir sans délai et fidelement un objet,
mais aussi de ’effacer sans qu’il laisse de trace **. Le reflet dans un miroir
n’est jamais conditionné par I’image précédente, et I'image présente s’efface
sans trace et sans séquelles pour la suivante. C’est I'illustration de 1’objectivité
la plus parfaite, I’idéal de la connaissance. Connaitre chaque situation de
maniére absolue, a sa juste valeur, sans étre marqué par le passé ni obnubilé
par le futur. La connaissance se faisant ainsi sans délai, 1’action n’est pas
entravée et peut s’exécuter dans la plus parfaite spontanéité.

Entre la Gréce et la Chine, I'utilisation de la métaphore du miroir procéde
par conséquent de directions totalement opposées : connaissance parfaite en
Chine, subjectivité irréductible et erreur inévitable en Gréce.

La surface d’eau tranquille est souvent mise a contribution dans ce méme
sens. Si son pouvoir réfléchissant naturel est dérangé, il s’agit toujours d’un
défaut passager, et I’état parfait ne tarde pas a se rétablir de lui-méme, comme
I'eau troublée retrouve sa limpidité.

Confucius dit : «Ce n’est point dans 1’eau courante que se mirent les hommes, mais
dans I'eau tranquille.» (Zhuangzi, chapitre 5)

Et encore :

Si le sage est tranquille, ce n’est pas parce qu’il aurait jugé de la tranquillité comme
d’un état désirable. S'il est tranquille, c’est bien plutdt par le fait qu’aucune chose

47 L’ image du miroir sans tache se trouve également chez Maitre Eckhart, qui parle
d’un spiegel dne vlecken dans son sermon 78 (Deutsche Werke 3, p. 353).

® Le chapitre 1 du Huainanzi dit : «Le miroir ou 1’eau, dans leur contact avec les
choses, n’a besoin ni de connaissance antérieure ni d’anticipation pour refléter, sans que
rien ne leur échappe, le carré ou le rond, le courbe ou le droit.»
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n’est susceptible d’agiter son esprit *. Une eau tranquille estsi claire qu’elle refléte
jusqu’aux poils de la barbe et des sourcils ; 1'équilibre en est si juste qu’elle sert
de régle de niveau a ’architecte. Si telle est la clarté de I’eau tranquille, a plus forte
raison celle des subtils pouvoirs de I’ame! Quiet est I’esprit du saint, miroir du ciel
et de la terre, qui refléte toute la multiplicité des choses. (Zhuangzi, chapitre 13)

Cet exemple nous fait irrémédiablement retourner a 1’idée d’état naturel,
que nous avions rencontrée au début de cet exposé. Il y a, en effet, une
ressemblance «naturelle» entre la quiétude de I’esprit du sage et I’eau tran-
quille. L’eau qui devient parfaitement tranquille retrouve par 1a non seulement
son €tat naturel, mais acquiert en plus des capacités extraordinaires, tout
comme le sage qui, ayant mis a4 niveau son esprit, acquiert des facultés de
connaissance et d’action tout aussi extraordinaires.

Les passions, ou toute autre chose extérieure qui remue la surface réflé-
chissante de I’esprit humain, ne laissent toutefois que des séquelles temporai-
res ; la distorsion n’est jamais irrécupérable, et le miroir posséde toujours la
possibilité¢ de retourner a son état parfait.

Méme Xunzi, qui pourtant insiste lourdement sur I’effort de transformation
de la nature humaine pour que celle-ci puisse atteindre le bien, utilise lui aussi
la métaphore dans ce méme sens.

L’esprit de I’homme ressemble a une coupe d’eau. Si vous la posez droite, sans
la remuer, les impuretés qui troublent I’eau se fixent en bas, de sorte qu’elle peut
faire office de miroir limpide en haut. Alors on y peut voir jusqu’'aux poils de la
barbe et des sourcils, et y examiner la contexture méme de la peau. Mais qu’un
vent léger passe sur 1'eau, et aussitot les impuretés du fond entrent en mouvement,
et la surface devient si trouble qu’on n’y discerne méme plus I'image correcte de
la personne enticre. Il en est de méme de I’esprit. Nous le guidons par la droiture,
nous l’entretenons en le clarifiant, et s’il n’est pas bouleversé par les choses ex-
térieures, il est capable de juger du vrai et du faux, de dissiper tout doute. Mais
si I'esprit est dérangé par la plus menue des choses, la droiture est changée a
I'extérieur et I'intérieur est bouleversé, de sorte qu’il n’est plus & méme de recon-
naitre les distinctions les plus simples. (Xunzi, chapitre 21)

Il est facile de se rendre compte que 1I’'image du miroir est utilisée dans
tous ces exemples pour ses qualités naturelles, comme la plupart des autres
métaphores chinoises que nous avons examinées jusqu’ici. Les défectuosités
apparaissent toujours comme passagéeres et 1’état primitif naturel ne tarde pas
a se rétablir, tout comme 1’eau momentanément troublée retrouve sa limpidité.
Platon, comme nous I’avons vu, utilise la métaphore du miroir toujours dans
le sens d’une distorsion, ou d’une dissimilitude ontologique entre le modéle
et la copie.

Ici encore, I’'usage méme de la métaphore refléte également I'attitude face
a la métaphore.

* On trouve la méme idée dans le scepticisme antique : I’ataraxie est le résultat
de la démarche sceptique; elle est un état qui s’installe aprés coup, et n’est pas
recherchée comme telle (SExtus Empiricus, Hyp. Pyrr. 1, 28-29).
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Etonnant pour nous est encore le fait que les termes dans lesquels la
métaphore du miroir se présente en Chine ancienne, ne changent pratiquement
pas d’un texte a I’autre. Dans la Gréce ancienne il aurait été inconcevable de
mettre le pied une seconde fois dans la riviere métaphorique d’Héraclite, alors
qu’en Chine ancienne, il aurait ét€ tout aussi inconcevable d’utiliser la méta-
phore du miroir dans un sens différent de celui que Confucius avait fixé.

5. Conclusion

La conclusion la plus importante qui se dégage de cette analyse contrastive
est donc celle-ci : la métaphore, dans son usage philosophique, est universelle,
mais il n’y a pas de lieu extérieur a la métaphore, d’ou le philosophe pourrait
la juger. Le discours philosophique sur la métaphore n’arrive pas lui-méme
a dépasser la métaphore — il s’y refléte °°. L’image du miroir est utilisée pour
ses qualités réfléchissantes en Chine et pour ses qualités déformantes en
Occident. Les théories philosophiques de la métaphore ne font donc que
renforcer 1’'usage cognitif qui en est fait. Les deux civilisations font cependant
un usage paradoxal de la métaphore : en reconnaissant 1’adéquation et la
validité de la métaphore cognitive, les Chinois en font néanmoins un usage
trés restreint ; les Grecs, par contre, s’accordent sur I'inadéquation de la
métaphore, mais en font un usage exubérant. Hui Shi montre au moyen d’une
seule métaphore que les métaphores sont indispensables ; Platon, par beaucoup
de métaphores que la métaphore est inadéquate.

Les penseurs grecs — et occidentaux en général — construisent leur philo-
sophie en luttant contre le langage, et donc également contre la métaphore.
Cet antagonisme court comme un fil ininterrompu a travers toute la pensée
philosophique occidentale, des Présocratiques a Wittgenstein. En Chine an-
cienne, le langage ne s’oppose pas fondamentalement a la pensée. Il n’y a pas,
comme en Gréce ancienne, incommensurabilité entre la pensée et le langage,
et la métaphore n’y souléve donc pas les mémes problémes philosophiques et
elle est méme reconnue comme étant indispensable au discours philosophique.
Zhuangzi (chapitre 26, voir plus haut) avait comparé les mots a des filets et
des nasses, que 1’on oublie une fois la proie, I’idée, capturée. C’est une image
trés optimiste qui tient compte de filets aux mailles trop fines ou trop larges,
de filets qui se déchirent, de pécheurs maladroits, mais I’hypothése que le filet
pourrait étre un instrument fondamentalement inadéquat pour attraper du
poisson n’est jamais envisagée. Le philosophe chinois admet d’emblée les
pouvoirs cognitifs du langage 3'.

0 Cf. L. WiTTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 4.121.

>! La critique du langage qui apparait dans le Daodejing de Laozi est d’une autre
nature. Le langage y est clairement reconnu comme appartenant d’emblée au monde
humain. Le langage ne peut pas décrire la Voie, parce qu'il est né aprés celle-ci et &
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Les attitudes théoriques qu’ont adoptées les premiers philosophes chinois
et grecs a 1’égard de la métaphore procédent donc de leurs attitudes face au
langage en général, et c’est méme ces attitudes qui définissent ce qu’est la
métaphore — et la philosophie — pour les uns et pour les autres.

Ch. Perelman avait déja observé °% que la distinction entre sens littéral et
sens figuré n’est pas une donnée premiere, mais une distinction conceptuelle
dépendant de I’attitude méme que 1’on adopte face a la métaphore. La distinc-
tion entre sens littéral et figuré a pour fonction d’exclure la métaphore de
I’argumentation, en lui assignant un réle de formulation provisoire. Mais s'’il
existe déja, comme en Chine ancienne, un accord préalable sur 1’'usage de la
métaphore dans I’argumentation, il est évident que la distinction entre un sens
littéral et un sens figuré ne pourra pas naitre >°.

Finalement, I’hypothése du relativisme linguistique, qui semblait pourtant
pouvoir étre infirmée ou confirmée a travers 1’analyse comparée, apparait
maintenant elle-méme comme étant dépendante de la maniére dont la pensée
grecque et occidentale a congu les rapports entre la pensée et le langage.

des fins strictement humaines. D’un autre c6té, le langage n’a pas non plus la prétention
de pouvoir décrire la Voie. Les raisons de son insuffisance métaphysique sont connues
et on ne s’en plaint pas.

32 CH. PereLMAN, Traité de I'argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles,
Editions de 1'Université de Bruxelles, 1988 °, p. 549.

33 J. DerriDA («La mythologie blanche») est allé plus loin encore et a tenté de
montrer que le probléme de la métaphore est au coeur méme de la métaphysique
occidentale. Pour lui, la métaphore est une invention philosophique.
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