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LA QUESTION DU NÉANT EN MÉTAPHYSIQUE
HENRI BERGSON

ET LA CRITIQUE DE JACQUES MARITAIN

Antoine Côté

Résumé

Dans le contexte d'une métaphysique créationniste la question «pourquoi
y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?» peut être considérée comme la question
fondamentale de la métaphysique, question à laquelle une réponse possible
consiste à invoquer la volonté d'un Dieu transcendant. Mais qu'en serait-il
de cette interrogation si une analyse révélait que le concept de néant est un

concept absurde? Telfutprécisément le propos de Henri Bergson dans un texte
célèbre de /'Évolution créatrice. L'A. analyse ici les arguments de Bergson
ainsi que ceux que lui a opposés J. Maritain, et en arrive à la conclusion que
la légitimité de la question «pourquoi il y a-t-il quelque chose plutôt que
rien?», loin de s'imposer à l'intelligence comme un fait d'évidence, reste à
démontrer.

Qu'est-ce qui fait que la question «pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt
que rien?», que certains philosophes ont pu considérer comme la question
fondamentale de la métaphysique, puisse être ajuste titre posée? Selon Leibniz,
c'est parce que «le rien est plus simple et plus facile que quelque chose. '»
Ce que l'on peut comprendre de la manière suivante : toute existence suppose
un effort aux dépens du néant qui, de soi, constitue l'état naturel des choses.

L'existence est ainsi au néant ce que l'accélération est au mouvement uniforme
dans la mécanique moderne ; ce dernier ne requiert aucune explication, à la
différence du changement de vitesse qui nécessite l'appel à une force externe.
De même, le néant se passe d'explication ; rien en lui ne donne prise à la

question du pourquoi. En revanche, toute modification de cet «état» s'expliquera

par référence à une instance tierce, qui, pour le coup, sera dotée de

qualités uniques (cause des causes, causa sui, ou cause sans cause). La
métaphysique chrétienne pousse très loin ce privilège, cette antériorité de droit du
néant : non seulement toute modification de l'état de néant requiert l'appel à

Principes de la nature et de la grâce, fondés en raison. § 7 in Die philosophischen
Schriften, t. VI. éd. Gerhardt, p. 602.
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une instance causale transcendante, mais encore le maintien de cet état modifié
requiert l'intervention continuée de cette même cause, sans quoi tout basculerait

à nouveau dans le néant : «c'est une chose bien claire et bien évidente
(à tous ceux qui considéreront avec attention la nature du temps), qu'une
substance, pour être conservée dans tous les moments qu'elle dure, a besoin
du même pouvoir et de la même action, qui serait nécessaire pour la produire
et la créer tout de nouveau, si elle n'était point encore.» 2 Ce double privilège
du néant peut se résumer par une sorte de principe d'inertie métaphysique
qu'on pourrait formuler ainsi : «Le néant est l'état naturel des choses. Tout
existant tend spontanément à y retourner et n'en est empêché que parce qu'il
est maintenu dans l'être par une cause externe.»

Quoiqu'en disent certains penseurs de notre tradition, une telle façon de

poser le problème de la métaphysique ne va nullement de soi. On peut évoquer
plusieurs réponses possibles au principe d'inertie du néant.

D'abord, on peut faire valoir, à l'encontre de Leibniz, qu'il est des cas où

il est manifestement faux que le rien soit plus facile ou plus simple (que l'être).
Ainsi, si toutes les causes nécessaires à la réalisation d'un certain effet sont
réunies sans que cet effet se produise, on peut dire que cette non-réalisation
(et donc, en ce sens, ce non-être) est plus problématique que la réalisation de

l'effet escompté. Dans ce cas, il eût été plus naturel, plus simple, que l'être
de la cause soit suivi de l'être de l'effet. Dans cet exemple, c'est l'être et non
le néant qui est l'état naturel des choses, c'est le néant - dans la mesure où

il «existe» - qui représente une sorte d'aberration, de déviation de cet état

initial, et non le contraire. Certes, le néant envisagé par Leibniz est le néant

intégral, l'absence de tout, mais le fait qu'il est possible de douter de l'antériorité

du néant dans un cas comme celui qui vient d'être évoqué montre qu'une
telle antériorité ne va pas de soi, qu'elle demande à être justifiée plutôt que
d'être posée comme une vérité axiomatique.

Ensuite, on peut faire observer qu'il n'y a jamais de problèmes ou d'énigmes

que s'il y a des choses qui ne sont pas, elles, énigmatiques, et que la

distinction entre choses qui font problème et celles qui ne le font pas, découle

souvent, non pas de la nature même des choses, mais d'une décision

métaphysiquement intéressée. Aussi se peut-il que l'être ne fasse problème que

parce qu'il est stipulé que le néant «va de soi» ; or que le néant ne fasse pas

problème - qu'il soit plus «facile» - ce n'est pas là un fait d'évidence. Il suffit
de rappeler que la question «pourquoi quelque chose plutôt que rien?» n'a pas

toujours été à l'ordre du jour de la métaphysique : si Platon parle du non-être,
dans le Sophiste par exemple, il en fait un principe co-constitutif du réel, non

pas le contraire propre et exclusif de l'être, et s'il est vrai que pour Parmenide
le néant est le contraire de l'étant, ce n'est pas au sens où il lui «pré-existerait»
ou lui servirait de «toile de fond» comme le bleu ciel du tableau sur lequel

2 R. Descartes, Les Méditations, «Méditation troisième», in Œuvres complètes,
t. IX, Paris, Vrin, 1996, p. 39.
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se détachent les formes que le peintre y a mises ; au contraire, le constat de
la nécessaire non-existence du néant aboutit à celui de l'existence nécessaire
de l'être dont on ne peut se demander d'où il vient mais dont on doit se borner
à dire qu'il est.

C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre la critique de Milton
Munitz qui a soutenu que la question «pourquoi quelque chose plutôt que
rien?» est inintelligible si l'on tente de la comprendre indépendamment de la
doctrine chrétienne de la création 3. Aussi l'affirmation «il y aurait pu ne rien

y avoir» que sous-entend la question «pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt
que rien?», même si elle se présente sous les apparences d'une expression
complète, est-elle, selon Milton Munitz, une affirmation tronquée : son
intelligibilité présuppose l'acceptation d'une réponse à la question posée, à savoir
la doctrine de la création ex nihilo, comme la seule réponse possible, alors que
c'est une doctrine qui, pour avoir exercé une formidable séduction sur
l'imaginaire théologique depuis son élaboration au deuxième siècle de notre ère,

attend toujours son accréditation philosophique.
Mais une telle critique soulève bien des problèmes. On accordera sans peine

à M. Munitz que la question «pourquoi quelque chose plutôt que rien?»

n'appartient pas à la metaphysica perennis, dans la mesure où il est des

traditions philosophiques qui ne l'ont pas problématisée, et parce qu'elle ne
s'est imposée que tardivement, du moins en Occident. Mais cela, en l'espèce,
suffit-il à discréditer l'interrogation comme telle? Le fait que l'idée de gravitation

universelle a vu le jour au XVIIe siècle dans le cadre de la physique
de Newton signifie-t-il que ce concept n'ait de sens que dans ce cadre? Et le
fait qu'on ait attendu le XIXe siècle pour voir s'élaborer une doctrine cohérente
de l'évolution est-il à mettre au passif de cette doctrine? Si le progrès existe
en sciences, l'idée d'un progrès dans la réflexion métaphysique n'est peut-être
pas à exclure non plus. Aussi la mise au jour des conditions historiques et
doctrinales dans lesquelles la question «pourquoi quelque chose plutôt que
rien?» s'est élaborée, pour intéressante qu'elle soit, ne saurait tenir lieu de

critique de sa recevabilité philosophique.
Reste une autre stratégie, qui consisterait à dénier toute intelligibilité au

terme «néant», à nier qu'il s'agisse d'un concept cohérent. C'est la stratégie
qu'ont adoptée des philosophes comme Henri Bergson et, plus récemment,
Charles Hartshorne, ct que nous aimerions examiner dans les pages qui suivent,
en revenant sur les analyses du philosophe français. Cette analyse a fait couler
beaucoup d'encre, et suscité d'innombrables critiques ; et pour cause! L'enjeu
n'en est rien moins que la valeur de l'entreprise métaphysique telle que l'a
comprise l'Occident chrétien, pour ne rien dire des philosophies arabe et

juive 4. Pour notre part, nous nous bornerons à examiner une seule de ces

-1 M. Munit/., The Mystery ofExistence, New York, Appleton-Century-Crofts, 1965,
p. 142-159.

4 La critique reste divisée quant à l'intention que visait Bergson dans son analyse
du concept de néant. Pour Claude Tresmontant, la critique bergsonienne conduit à
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critiques, celle de Jacques Maritain, qui nous paraît emblématique de l'attitude
philosophique dominante à l'égard du problème du néant.

L'analyse de Bergson

Comment le problème de la métaphysique s'est-il posé traditionnellement

selon Bergson? Il consistait à se demander «pourquoi il y a de l'être,
pourquoi quelque chose ou quelqu'un existe 5.» Or quelle que soit la cause

invoquée pour expliquer cette existence, on peut toujours se demander si cette

cause n'a pas, elle aussi, une cause, de sorte que «si l'on s'arrête, c'est pour
échapper au vertige. Toujours on constate, on croit constater que la difficulté
subsiste, que le problème se pose encore et ne sera jamais résolu.» 6 Ce

problème est insoluble, estime Bergson, mais il n'est tel que parce qu'il est
mal posé : «il ne se pose que si l'on se figure un néant qui précéderait l'être.
On se dit : «il pourrait ne rien y avoir» et l'on s'étonne alors qu'il y ait quelque
chose - ou Quelqu'un.»7 Ce néant est conçu comme une sorte de tapis qui
soutiendrait l'être, un réceptacle dans lequel il serait logé. Or l'idée d'une
existence sur fond de néant ne laisse pas de paraître problématique, et c'est

pour rendre compte de cette existence que l'on fait appel à une causalité
transcendante 8. Ce que présuppose une telle façon de voir, c'est une conception

de la réalité pour laquelle «[^'existence [...] apparaît comme une conquête
sur le néant. Je me dis qu'il pourrait, qu'il devrait même ne rien y avoir, et

prouver l'existence de Dieu ; pour Maritain et J. de Tonquédec, elle est solidaire du

«momsne panthéiste» de Bergson (J. de Tonquédec, «Comment interpréter l'ordre du

monde», Etudes, 5 mars 1908 ; et surtout, «Monsieur Bergson est-il moniste'?», Etudes,
130 (1912), p. 506-516. Il faut avouer que les remarques du philosophe de l'Élan vital
favorisent dans une certaine mesure ces lectures contradictoires. Cf. ses lettres du 12

mai 1908 et du 20 février 1912 au P. de Tonquédec publiées dans Études, 130 (1912).
p. 516 et 514-516, reproduites dans H. Bergson, Écrits et paroles, t. II, Paris, P.U.F.,
1959, p. 296 et p. 365-366.

5 H. Bergson, La pensée et le mouvant, in Œuvres, Paris, P.U.F., 1963, p. 1336.
Toutes les citations de Bergson renvoient à la deuxième édition (1963) de 1'«Édition
du Centenaire» des œuvres de Bergson (lcrc édition : 1959).

6 Ibid.
1 Ibid.
8 On trouve l'anticipation brillante de cet argument chez Plotin, Ennéades, VI, 8,

11 (traduction Bréhier), dans un passage consacré au pseudo-problème de l'origine de

l'Un : «Il semble que, si nous imaginons des difficultés sur sa nature, c'est que nous
nous représentons d'abord un espace ou un lieu, à la manière du chaos des poètes ; puis
nous introduisons le Premier dans ce lieu ou espace qui est né ou existe en notre
imagination ; cela fait, nous cherchons d'où il est venu et comment il est arrivé ici ;

nous nous informons de sa présence comme s'il était un étranger, et comme s'il avait

surgi en ce lieu du fond de l'espace ou avait été projeté d'une hauteur.» Cf. aussi les

remarques de A. Grünbaum in «Creation as a Pseudo-Explanation», Erkenntnis, 35

(1991), p. 233-254 ainsi que R. Nozick, Philosophical Explanations, Cambridge
(Mass.), Belknap, 1981, p. 128 et passim.
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je m'étonne alors qu'il y ait quelque chose [...] ; je ne puis me défaire de l'idée
que le plein est une broderie sur le canevas du vide, que l'être est superposé
au néant, et que dans la représentation de «rien», il y a moins que dans celle
de «quelque chose». De là tout le mystère.» 9 C'est bien là effectivement ce

que pensait Leibniz, ainsi que nous l'avons vu plus haut : il n'y a de problème
de l'être que parce qu'on s'imagine qu'il eût été plus simple qu'il n'y eût rien.

Le problème d'une telle façon de voir, pour Bergson, c'est que «rien» n'a
aucune signification ; le néant ne correspond pas à une possibilité, il n'est ni
une limite qui borderait en quelque sorte l'être ni ce vers quoi il tend. Telles
sont les conclusions d'une analyse assez longue et complexe dont on trouve
le détail au chapitre IV de L'Evolution créatrice 10.

L'argumentation se scinde en deux étapes qui correspondent aux deux
manières d'envisager le néant. Celui-ci peut en effet s'imaginer ou se concevoir.

Or dans les deux cas on aboutit à la même conclusion. D'une part, en
effet, je ne puis imaginer le néant ; imaginer le néant ce serait du même coup
imaginer le néant de la conscience. Or je ne puis imaginer ce néant qu'en
ressuscitant du même coup la conscience, bref imaginer le néant présuppose
l'existence de quelque chose : l'imagination qui le pense ". D'autre part, je
ne puis pas non plus concevoir le néant. En effet, à la thèse des partisans de

l'idée de néant qui énoncent que, de ce que je puis concevoir l'abolition de

n'importe quel objet singulier, je puis, par passage à la limite, concevoir celle
du tout, Bergson oppose cette autre thèse : l'abolition de n'importe quelle
chose par l'esprit est une opération dont le mécanisme implique qu'elle ne peut
s'appliquer à tout ce qui est. En effet, il faut considérer que si l'on supprime
un objet, il ne peut s'agir que d'un objet extérieur ou intérieur (à la
conscience) ; une chose ou un état de conscience. Or supprimer un objet extérieur
ce n'est pas engendrer un néant ; ce serait, au contraire, à cette première chose,

en substituer une autre ; supprimons un objet et un autre vient s'engouffrer dans
la place qu'il occupait. De même, si l'on croit au vide, l'absence de la chose
laisse quand-même la place qu'elle occupait, ce qui est encore quelque chose.
On ne rencontrerait donc jamais le néant. Ce terme n'a de sens que pour une
conscience «capable de souvenir et d'attente» l2. Le néant n'est pas tant pensée

que «coloration affective de la pensée». Il en va de même pour l'objet intérieur :

on ne rencontre jamais le néant ; la conscience n'est jamais conscience que

9 L'Évolution créatrice, p. 728-729. Cf. La pensée et le mouvant, p. 1339.
10 En fait. Bergson est revenu à plusieurs reprises sur le même problème. L'analyse

présentée dans L'Evolution créatrice (1907) avait été publiée en 1906 dans la Revue

philosophique. Bergson y est revenu dans un article publié en 1930 dans la revue
suédoise Nordisk Tidskrift et compris dans un recueil d'articles et de conférences publié
en 1934 sous le titre de La pensée et le mouvant, p. 1336-1338. Il évoque le sujet une
dernière fois dans Les deux sources de la morale et de la religion (1932), p. 1188-1189.

" Cf. J. D. Barrow, F. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford,
Clarendon ; Oxford University Press, New York, 1986, p. 108.

L'Évolution créatrice, p. 733.
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des phénomènes qui se produisent et non pas des phénomènes qui ne se

produisent pas ; elle ne perçoit que des présences et non des absences.

De ce qui précède, Bergson croit pouvoir conclure que «l'idée de néant

absolu, entendue au sens d'une abolition de tout, est une idée destructive d'elle-
même, une pseudo-idée, un simple mot» 13. En effet, «si supprimer une chose

consiste à la remplacer par une autre, si penser l'absence d'une chose n'est

possible que par la représentation plus ou moins explicite de la présence de

quelque autre chose, enfin si abolition signifie d'abord substitution, l'idée
d'une «abolition de tout» est aussi absurde que celle d'un cercle carré.» I4

Bergson reconnaît que la représentation du néant dont il a été question
jusqu'à présent n'est pas encore entièrement affranchie de l'imagination. Mais
une autre conclusion s'impose-t-elle dans le cas du néant conceptuel? Non pas.

Bergson ne voit aucune différence entre penser un objet et le penser comme
existant. Il s'agirait d'une vérité irrésistible dont Bergson fait crédit à Kant de

l'avoir mise en lumière : «L'idée de l'objet A supposé existant n'est que la

représentation pure et simple de l'objet A, car on ne peut pas se représenter
un objet sans lui attribuer, par là même, une certaine réalité.» I5 Dès lors,

penser l'objet A comme non existant, c'est nécessairement le penser en qualité
de chose existante d'abord, et ensuite lui ajouter quelque chose, non pas certes

l'inexistence, puisque celle-ci est proprement impensable, mais l'exclusion de

l'objet par un autre qui le supplante. Pense-t-on qu'il suffit d'accoler un «non»
à une affirmation pour engendrer l'inexistence de l'objet posé par cette
affirmation, on aboutit derechef au même résultat. La raison en est, selon Bergson,

que la négation n'est pas symétrique de l'affirmation : une affirmation se

rapporte aux choses, alors qu'une négation renvoie à un autre jugement ; elle

n'atteint les choses, le monde, qu'indirectement. En effet, nier consiste toujours
à écarter une affirmation possible : «Quand je dis 'cette table est noire', c'est
bien de la table que je parle : je l'ai vue noire, et mon jugement traduit ce que

j'ai vu. Mais si je dis : 'cette table n'est pas blanche', je n'exprime sûrement

pas quelque chose que j'aie perçu, car j'ai vu du noir, et non une absence de

blanc. Ce n'est donc pas, au fond, sur la table que porte mon jugement, mais

plutôt sur le jugement qui la déclarerait blanche.» I6 Une négation n'engendre
donc pas de nouvelle idée, elle dépend pour son contenu du jugement affirmatif
qu'elle nie. De manière générale, le jugement «l'objet A n'existe pas» signifie

13 Ibid., p. 734.
14 Ibid.
15 Ibid., p. 736. Bergson a-t-il raison d'invoquer ici l'appui de Kant? Rien n'est

moins sûr. Pour le philosophe allemand, il n'y a pas de différence entre le concept d'un
objet et le concept d'un objet existant, ce qui n'implique pas que, comme semble le

penser Bergson, toute pensée d'objet soit pensée d'un objet existant. Notons que si telle
avait été la pensée de Kant, ce n'est pas de «réfutation» de l'argument ontologique qu'il
aurait fallu parler mais bien de confirmation, puisque de la thèse que toute pensée est

pensée d'un objet existant on peut déduire que Dieu existe.
16 Ibid., p. 738.
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pour Bergson : «A a été (ou sera) et un objet autre que lui existe réellement.»
Bergson atténue ainsi sa déclaration antérieure selon laquelle penser un objet
ce serait le penser comme existant. Il faut dire maintenant : penser un objet,
c'est le penser possiblement existant. Le «ne pas» de la proposition «l'objet
A n'existe pas» signifie que «si l'on va plus loin, si l'on érige le possible en
réel, on se trompe.» Bergson en conclut : Les jugements qui posent la non-
existence d'une chose sont donc des jugements qui formulent un contraste entre
le possible et l'actuel (c'est-à-dire entre deux espèces d'existence, l'une pensée
et l'autre constatée) dans des cas où une personne, réelle ou imaginaire, croyait
à tort qu'un certain possible était réalisé. À la place de ce possible il y a une
réalité qui en diffère et qui le chasse [...] 17

La critique maritainienne

Le premier grief d'ordre très général que formule Maritain à l'endroit de

l'auteur de L'Évolution créatrice c'est qu'il confond d'emblée deux problèmes
«dont l'un est légitime et l'autre absurde» ls. confusion qui hypothéquerait
toute son entreprise. Ainsi, selon J. Maritain, il est légitime de chercher une
cause du monde, mais non pas une cause de Dieu. «De ces deux problèmes
on ne fait qu'un seul pseudo-problème : pourquoi y a-t-il de l'être?»

À l'affirmation de Bergson selon laquelle il ne peut pas ne pas y avoir de

l'être, Maritain répond, en somme : d'accord, mais sous réserve de gloser le

mot «être» comme «être de Dieu». Ce qu'il refuse, en revanche, c'est l'idée
que ce soit l'être du monde qui soit nécessaire. Il y a un problème de l'origine
de l'être du monde, non un problème de l'être en général. Le monde est

contingent, ce qui implique que celui-ci aurait pu ne pas être, et c'est justement
ce que l'on veut dire par non-être du monde. En somme, selon Maritain, il
faudrait dans l'énoncé même de la question distinguer entre être contingent
et être nécessaire. Le véritable problème est de savoir si l'on peut légitimement
parler du non-être du monde contingent, c'est-à-dire de l'univers physique ;

une réponse affirmative à cette question conduirait alors à postuler un ens

necessarium pour rendre compte dudit monde contingent : il n'y a pas de

problème de l'être, il y a un problème de l'être contingent.
Que penser de ce reproche? Est-il vrai que Bergson ne distingue pas entre

l'être de Dieu et l'être du monde? Disons en tout cas que Bergson ne postule
pas au seuil de son analyse qu'une telle distinction existe. C'est ce que montre
le texte suivant dans le lequel Bergson explique en quel sens le néant serait
selon lui «l'invisible moteur de la pensée métaphysique» 19

: «Je n'ai pas plutôt
commencé à philosopher que je me demande pourquoi j'existe ; et quand je

17 Ibid., p. 740.
18 La philosophie bergsonienne, Paris. Téqui. 1948. p. 34.
19 L'Évolution créatrice, p. 728.
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me suis rendu compte de la solidarité qui me lie au reste de l'univers, la

difficulté n'est que reculée, je veux savoir pourquoi l'univers existe ; et si je
rattache l'univers à un principe immanent ou transcendant qui le supporte ou

qui le crée, ma pensée ne se repose dans ce principe que pour quelques instants ;

le même problème se pose, cette fois dans toute son ampleur et sa généralité :

d'où vient, comment comprendre que quelque chose existe?» 20

Le vrai problème n'est pas en réalité que Bergson ne distingue pas les deux

niveaux (le contingent et le nécessaire) dans sa position du problème, le

problème c'est bien plutôt que Bergson ne semble pas prêt à admettre à titre
d'axiome que l'être de Dieu n'ait pas de cause, et que la question relative à

la raison ou à la cause éventuelle de son existence ne se pose pas 2I. Car il
est absurde, selon Jacques Maritain, de s'interroger sur la cause de l'existence
de Dieu. Par quoi il faut comprendre qu'il serait absurde, non pas d'envisager
la non-existence de Dieu dans l'ordre de la pensée - cela reste possible pour
Maritain ainsi qu'on le verra plus loin - mais de supposer que, réellement,
Dieu puisse ne pas exister. Pourquoi absurde? Parce que, par hypothèse, Dieu
est l'ens necessarium. À cela on fera évidemment observer que si la non-
existence de Dieu n'est pas logiquement contradictoire, ce qu'elle ne peut être

pour un thomiste comme Maritain qui récuse la preuve ontologique, elle n'est

pas contradictoire tout court. Le terme «absurde» est donc trop fort ; il faudrait
dire quelque chose comme «logiquement possible, mais de facto irréalisable».
Mais alors on ne voit plus très bien ce qui interdit de s'interroger sur la cause
de l'existence d'un tel être? Il se peut fort bien, que, de facto, il n'ait pas de

cause, la question n'en reste pas moins entièrement légitime. Pour Jacques

Maritain, comme du reste pour la majorité des théistes chrétiens, l'idée selon

laquelle le problème de la causalité ne se poserait qu'à propos d'une certaine

catégorie d'êtres - les êtres contingents - a valeur d'axiome, comme du reste

son corollaire, à savoir qu'un être nécessaire ne peut avoir de cause. Nous

répondons : ou bien l'idée d'une cause de Dieu est impossible, et cette impossibilité

est alors de type logique, ou bien l'interdiction d'admettre une cause
éventuelle de Dieu est arbitraire, du moins en l'absence de motifs clairs que
les théistes, à ma connaissance, n'ont jamais pu fournir. Ce dont ont pris acte

certains théistes contemporains, comme le Britannique R. Swinburne, pour qui,
dans la mesure où l'existence de Dieu est nécessaire, cette nécessité n'est pas
de type logique22. L'existence de Dieu devient un brute fact, inexplicable,
mystérieux, ce qui implique que la question relative à son existence se pose

20 Ibid., p. 728.
2 ' Dans Les deux sources de la morale et de la religion, (p. I 188), Bergson se réfère

à l'analyse du néant dans L'Évolution créatrice en ces termes : «Nous avons montré

jadis qu'une partie de la métaphysique gravite, consciemment ou non, autour de la

question de savoir pourquoi quelque chose existe : pourquoi la matière, ou pourquoi
des esprits, ou pourquoi Dieu, plutôt que rien?»

22 Voir R. Swinburne, The Existence of God. Oxford, Clarendon. 1979.
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bel et bien. Quoi qu'il en soit, il n'y a rien dans la conception traditionnelle,
scolastique de Dieu qui fait de celui-ci un être sui generis, dont l'existence
s'imposerait irrésistiblement.

On voit donc qu'il est inexact d'affirmer que Bergson ne distingue pas entre
l'être nécessaire et l'être contingent. S'il y a désaccord entre les deux
philosophes, il ne porte pas sur ce point précis. Pour Bergson, si la question
«pourquoi cela existe-t-il plutôt que rien?» est une question légitime, alors elle
doit pouvoir se poser à propos de n'importe quel être. Or, justement, elle n'est

pas légitime. Pour Maritain, en revanche, la question «pourquoi ceci existe-
t-il?» ne peut, en droit, se poser à propos de Dieu, alors qu'elle doit se poser
à propos des êtres contingents. Le tout pour lui est de montrer qu'elle ne peut
se résoudre, dans ce dernier cas, que par le recours à l'ens necessarium.

Bergson reconnaît qu'il est légitime de s'interroger sur les causes d'une
existence, ce qu'il récuse, c'est la tentation de croire que l'être est comme hanté

par le néant, en amont, par le néant d'où on le tire, en aval, par celui où il
menace à tout moment de retomber et où il retomberait fatalement si Dieu ne
l'en empêchait. Si, au contraire, l'on admet que l'être constitue l'état naturel
des choses, il n'est plus nécessaire de rendre compte de l'existence comme telle
ou de l'être comme tel.

Le deuxième reproche d'ordre général qu'adresse Maritain à Bergson, c'est

que, même si le problème de la métaphysique est de rendre compte de l'existence

du monde, ce qui suppose que celui-ci aurait pu ne pas être (non-être
partiel), il reste que l'idée de non-être absolu (l'absence totale d'être) intervient
aussi en métaphysique, et même de manière cruciale, puisqu'elle constitue le

pivot de la tertia via 2-\ Pourquoi faut-il poser une existence nécessaire? Parce

que, selon l'Aquinate, s'il n'y avait eu que des êtres contingents, un jour rien
n'aurait existé. Or, «qu'à un moment rien ne soit, et éternellement rien ne

sera.» 24 Puisque quelque chose existe, on est conduit à postuler l'existence
d'au moins un être nécessaire. L'idée de non-être absolu est donc parfaitement
concevable selon Maritain, même si l'état de choses conçu n'est pas réalisable.
En somme, alors que Bergson nie la possibilité de concevoir le néant tout court
(partiel ou absolu), pour Maritain, qui récuse l'argumentation bergsonienne
contre le néant, le néant absolu et partiel sont tous deux pensables.

Outre les deux critiques d'ordre général que nous venons de signaler, on

peut relever, chez Maritain, quatre objections précises contre les arguments de

Bergson.
1) Comme le fait remarquer Maritain avec raison, Bergson a toute facilité

pour démontrer l'impossibilité du néant dès lors qu'il comprend l'idée du néant

comme une idée négative en elle-même. Seulement il n'est pas nécessaire, afin

23 Thomas d'Aquin, Somme théologique, q. 2, a. 3, co.
24 La citation est de Maritain ; elle correspond à peu près au «Si igitur nihil fuit

ens, impossibile fuit quod aliquid inciperet esse» de la tertia via. Cf. La philosophie
bergsonienne, p. 35.
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d'adhérer à l'idée de la pensabilité du néant, de supposer que ce concept
possède un corrélat dans la réalité : «La négation s'entend du signe qui affecte
le contenu de l'idée, non du contenu lui-même, et ce qui est propre à l'idée
négative c'est le signe négatif, non le contenu qui est celui de l'idée positive.
Il est donc aussi illusoire de chercher dans l'idée du néant un contenu, négatif
en lui-même, qui lui soit propre, que de chercher au nombre négatif - 3, par
exemple, une valeur absolue qui lui soit propre et qui soit négative en elle-
même.» 25

2) Maritain dénonce le caractère nettement psychologisant de la démarche

bergsonienne. Nous avons vu, en effet, que pour l'auteur de l'Evolution
créatrice, le concept du néant naît du regret et de la déception ; il n'est possible

que pour une «conscience capable de souvenir et d'attente.» Or, soutient

Maritain, ce n'est pas en examinant les motifs personnels, affectifs, qui
conduisent à postuler le néant que l'on parviendra à en préciser le statut ontologique

: «[I]l n'y a pas lieu de chercher dans la négation aucun élément
extraintellectuel. C'est l'activité propre de l'esprit qui la produit, et tous les éléments

affectifs ou sociaux, qu'on trouvera facilement comme motifs extérieurs de nos

opérations intellectuelles, ne sont pas plus de son essence que de l'essence de

l'affirmation.» 26

3) L'idée selon laquelle il n'y aurait aucune différence entre penser un objet
et le penser comme existant paraît éminemment contestable. Cela reviendrait,
d'une certaine manière, à étendre l'argument ontologique à tout objet de pensée

possible. Maritain émet le diagnostic suivant : «Si M. Bergson nie la possibilité
de cet acte intellectuel, c'est d'abord, semble-t-il, qu'il confond penser un objet
existant (d'une existence idéale) avec penser qu'un objet existe réellement.» 27

Il est vrai qu'on ne peut penser un objet sans le penser existant, doté d'une
existence idéale ; il est faux que celle-ci soit identifiable dans tous les cas à

une existence réelle ; Julien Sorel possède une existence idéale, non une
existence in re.

4) L'idée selon laquelle toute négation envelopperait une affirmation
implicite paraît bien difficile à accréditer. Ainsi, si Maritain est prêt à concéder

qu'un jugement positif peut remplacer celui qu'on nie, il refuse de parler
d'implication logique. Dire «cet homme n'a pas d'enfants», ce n'est nullement

dire, fût-ce implicitement, qu'il a autre chose que des enfants.

Que penser de ces quatre critiques? Concernant les deux premières, nous

pouvons accorder que l'absurdité d'une idée positive du néant ne suffit pas
à montrer que le néant n'est pas pensable. En revanche, Bergson a raison

d'insister sur le fait que nous ne rencontrons jamais que de l'être. L'expérience,
qui doit nous servir de guide, nous apprend que le néant, que nous rencontrons

25 La philosophie bergsonienne, p. 36.
26 Ibid., p. 38. Le reproche n'est pas tout à fait justifié. Il ne s'applique qu'à la

première partie de l'analyse de Bergson.
27 Ibid., p. 37.
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sous la forme d'une absence-de-quelque-chose (telle cause qui devait produire
tel effet ne l'a pas fait) présuppose toujours l'être. Si bien que même si l'on
accordait que le néant est un concept en bonne et due forme, c'est l'expérience
de l'antériorité de l'être qui devrait fournir le point de départ pour la formulation

du problème de la métaphysique, plutôt que la possibilité du non-être.
Bref, au lieu de poser la question : «pourquoi de l'être?» l'expérience suggérerait

plutôt la question «pourquoi le néant?» Quoi qu'il en soit, même si l'on
devait accepter les critiques émises par Maritain à l'égard de l'analyse
bergsonienne, il reste que cela ne suffirait pas à établir la pensabilité du néant.
Comment conviendrait-il alors de procéder, selon Jacques Maritain, afin d'établir

la possibilité logique de ce concept? C'est, soutient-il, l'analyse logique
qui serait à sa place ici. Ainsi, c'est par l'analyse logique de l'idée de «cercle
carré» qu'on établit que celle-ci est contradictoire ; point n'est besoin de

recourir au mécanisme de sa formation. Il suffit d'appliquer cette manière de

faire à l'idée de néant 28. Or, aux dires de Maritain, une telle analyse montre

que l'idée de néant a bien un contenu, contrairement à ce qu'en pense
Bergson : «c'est tout simplement le contenu de l'idée d'être, mais ce contenu
est affecté ici de la négation [...]» 29. «Dès que nous avons l'idée de l'être nous
formons immédiatement l'idée du non-être.» 30 Que penser d'une telle
«démonstration»?

À présenter les choses comme le fait Maritain, tout paraît bien simple en
effet. Mais regardons-y de plus près. Maritain affirmait qu'il suffisait
d'affecter l'être de la négation pour engendrer l'idée de non-être, mais on pourrait
répondre qu'il suffit d'affecter le concept de cercle de celui de carré pour
engendrer le concept cercle carré : pas plus que la description du mécanisme

psychologique, celle du mécanisme syntaxique par lequel on engendre des

concepts en les composant ne saurait tenir lieu d'explication de la consistance
des concepts ainsi engendrés. On répondra que la différence se situe ici dans
le fait que l'inconsistance du concept de cercle carré se manifeste aussitôt à

l'intelligence dès l'audition, au rebours de ce qui se passe dans le cas du

concept de néant. Mais c'est là négliger qu'une impression immédiate peut être

28 II faut dire en toute justice cjue dans la deuxième partie de son exposé, c'est très
précisément cette perspective logique qu'adopte Bergson : «Ne parlons donc plus de

disparition ou d'abolition ; ce sont là des opérations physiques. Ne nous représentons
plus que l'objet A soit aboli ou absent. Disons simplement que nous le pensons «inexistant».

L'abolir est agir sur lui dans le temps et peut-être aussi dans l'espace ; c'est
accepter, par conséquent, les conditions de l'existence spatiale et temporelle [...]. Mais
nous pouvons nous affranchir de ces conditions : il suffit, que par un effort d'abstraction,
nous évoquions la représentation de l'objet A tout seul, que nous convenions d'abord
de le considérer comme existant, et qu'ensuite, par un trait de plume intellectuel, nous
biffions cette clause. L'objet sera alors, de par notre décret, inexistant.» (L'Évolution
créatrice, p. 735)

9 La philosophie bergsonienne, p. 36.
30 Ibid., p. 37.
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trompeuse. Car l'expression «cercle carré» n'est peut-être absurde que parce

que le cercle en est venu à connoter le «contraire» du carré un peu comme
lorsque l'on dit que le blanc est le contraire du noir ou le feu le contraire de

l'eau, contrariété métaphorique que l'on aurait abusivement assimilée à une

contrariété logique. En réalité, la question de savoir si l'idée «cercle carré»

est douée de sens ressortit aux seules mathématiques, dont les démonstrations,
est-il besoin de le dire, relèvent bien rarement du domaine de l'évidence. Ainsi,
on sait depuis la démonstration de Wantzel en 1837 que la trisection d'un angle
est chose impossible ; le concept «angle divisé en trois parties égales» est donc

bien un concept absurde. Lindemann semblerait également avoir démontré

l'impossibilité de la construction d'un carré dont la surface soit égale à celle
d'un cercle donné. Mais des mathématiciens n'ont-ils pas récemment prétendu
avoir réussi la quadrature du cercle, entendue non plus au sens de la construction

d'une figure, mais bien comme un problème de découpage (dissection)
d'une figure géométrique (le cercle) et de «réassemblage» des pièces de façon
à former un carré de surface équivalente?3' Aurait-on l'audace de dire, à

l'instar d'Aristote au sujet d'Heraclite qui répudiait le principe de

non-contradiction, que ces savants ne savent pas ce qu'ils disent? 32 II paraît donc

difficile d'admettre qu'une impression de contradiction soit un indice infaillible

de l'existence d'une contradiction, pas plus qu'on ne saurait admettre

qu'une impression de non-contradiction constitue une preuve indubitable d'une
absence de contradiction.

Certes, bon nombre de philosophes de notre tradition ont pensé qu'une
absence apparente de contradiction suffisait à établir le caractère non
contradictoire d'un concept. Jean Duns Scot, par exemple, voulant démontrer
l'infinité de Dieu écrivait ceci : «Pourquoi l'infini ne répugne-t-il pas à l'intellect
dont l'objet est l'étant lorsqu'il Einteilige? Au contraire, cela paraît quelque
chose de souverainement intelligible. Il serait surprenant qu'une telle contradiction

n'apparaisse pas à l'intellect au sujet de son objet premier, alors qu'un
son discordant offusque si facilement l'oreille. Or si la discordance dérange
dès (statim) qu'elle est perçue, pourquoi aucun intellect ne recule-t-il pas
devant l'intelligible infini comme devant quelque chose qui répugnerait à son

31 Cf. R. J. Garner, S. Wagon, in «At long last, the circle has been squared»,
Notices of the American Mathematical Society, 36 (1989), p. 1338-1343. Pascal avait
ainsi la partie trop facile lorsqu'il s'est gaussé de l'«ignorance» de Montaigne qui croyait
possible la réduction d'un cercle à un carré. Cf. Pascal, Pensées in Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1954, p. 1103.

32 «Mais tout ce qu'on dit, il n'est pas nécessaire qu'on le pense», Métaphysique,
4, 3, 1005 b 25. Cf. aussi K, 1062 a 34. Aristote ne veut pas dire qu'Heraclite était
insincère, mais bien qu'il ne comprenait pas ce qu'il disait. Certains commentateurs,
dont R. M. Dancy, Sense and Contradiction in Aristotle, Dordrecht, D. Reidel, 1975,

p. 5, ont émis un jugement très sévère à l'égard de cette fin de non-recevoir adressée

par le Stagirite aux adversaires du principe de non-contradiction.
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objet premier et le détruirait?» 33 II est étonnant que ce postulat de l'évidence
d'une contradiction ait joui d'un tel prestige auprès des philosophes 34. Car
enfin, il se peut fort bien qu'une contradiction ne se révèle qu'après un examen
plus ou moins long. Jean Bernouilli n'a-t-il pas cru que les séries infinies
devaient, à l'instar des séries finies, avoir un dernier élément? 35 Dans le même
ordre d'idées, c'est un fait notoire que l'on peut faire «passer» l'idée du

mouvement le plus rapide dans une conversation sans susciter d'objection ;

sans doute l'inconsistance de cette idée n'est-elle pas bien difficile à saisir, mais
elle requiert un mininum de réflexion ; en tout état de cause, il est faux qu'elle
se révèle statim à l'intelligence. Ce sont d'ailleurs des considérations de ce type
qui ont conduit Leibniz à penser qu'une étape préalable à l'effectuation de

l'argument ontologique était précisément la construction d'une preuve de la
consistance interne de l'idée d'un être-tel-que-plus-grand-ne-peut-être-pensé.
Ainsi, à propos de la version cartésienne de l'argument ontologique, Leibniz,
a soutenu qu'on ne pouvait en conclure que ceci : «Si Dieu est possible, alors
il s'ensuit qu'il existe. Car nous ne pouvons nous servir avec assurance de

définitions, pour en tirer des conclusions certaines, avant de savoir qu'elles sont
réelles ou qu'elles n'impliquent aucune contradiction. La raison en est, que de

notions impliquant contradiction on peut tirer des conclusions contradictoires,
ce qui est absurde.» 36 Et de même, Frege, bien qu'insatisfait, de son propre
aveu, du célèbre axiome V de ses Grundgesetze, était évidemment loin de se

douter que celui-ci enveloppait une contradiction ; et encore a-t-il fallu toute
la sagacité et l'inventivité d'un logicien de génie (Russell) pour mettre en
évidence cette contradiction. On voit donc que même si l'on pouvait accorder
à Maritain que la saisie de «cercle carré» et l'intuition de son absurdité sont

simultanées, alors que je ne décèle aucune inconsistance dans le concept «non-
être de x» dès que je saisis ce concept, ce fait n'implique pas forcément que
cette dernière idée ne soit pas contradictoire. Peut-être n'ai-je pas réussi à

mettre en évidence l'absurdité qu'elle pourrait contenir.
Une autre objection que l'on peut adresser à Maritain, c'est que, à supposer

que l'on admette la non-contradiction du néant, il ne s'ensuivrait pas pour
autant que celui-ci serait réalisable. Nous pourrions avoir affaire ici à une erreur
du même type que celle qu'Elizabeth Anscombe a reproché à Hume d'avoir
commise. Rappelons que celui-ci se faisait fort de montrer le caractère non

Jean Duns Scot. Opus oxoniense, I, dist. 2, q. 1.

Un Jan Lukasiewicz n'en a pas été dupe. Voir «On the Principle of Contradiction
in Aristotle», Review of Metaphysics, 24 (1971), p. 485-509, traduction anglaise d'un
article initialement paru en allemand sous le titre «Über den Satz des Widerspruches
hei Aristoteles», Bulletin international de l'Académie des Sciences de Cracovie, Classe
d'histoire et de philosophie, 1910.

35 Cf. Leibniz, Mathematische Schriften. Ill, p. 563, cité par A. Grünbaum in
Modem Science and Zeno's Paradoxes, Londres. George Allen and Unwin, 1968,
P- 130-131.

36 Leibniz, «Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées» in Opuscules
philosophiques choisis, trad. P. Schrecker, Paris, Vrin, 1966, p. 12.
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contradictoire et donc métaphysiquement plausible d'un commencement
d'existence dépourvu de cause, en arguant du fait qu'il nous est aisé de

concevoir un objet quelconque inexistant à tel moment et existant au moment
suivant37. À cela E. Anscombe fait remarquer que l'on peut à la rigueur
concevoir un lapin commençant d'exister sans parent : il suffit d'imaginer la

naissance d'un lapin et d'observer qu'il n'y a pas de parent alentour. Mais que
faudrait-il imaginer afin de se représenter un lapin naissant sans cause? Cédons
ici la parole à Elizabeth Anscombe : «Eh bien, il me suffit d'imaginer la venue
à l'être d'un lapin. Mais dire : c'est cela imaginer la venue à l'être d'un lapin,
ce n'est rien d'autre, pour ainsi dire, que le titre de cette image. En effet, je
puis former cette image et lui donner ce titre, mais de ce qu'il m'est loisible
de faire cela, on ne saurait rien conclure concernant ce qu'il est possible
d'imaginer comme étant susceptible d'exister en réalité sans contradiction ou
sans absurdité.» 38 Hume a bien raison de dire que l'hypothèse d'un commencement

d'existence sans cause n'est pas contradictoire, mais il se trompe, du

moins si l'on accepte l'analyse de E. Anscombe, en croyant que l'absence de

contradiction apparente est gage infaillible de l'acceptabilité de ladite
hypothèse. Dans le même ordre d'idées, on peut accorder ici que même si l'idée
de néant n'est pas contradictoire il ne s'ensuit pas pour autant qu'elle corresponde

à une possibilité réalisable.
Mais il y a plus. On se rappelle que pour Maritain, Bergson prouve ce que

ses adversaires théistes sont unanimes à lui accorder, à savoir l'impossibilité
du néant absolu, c'est-à-dire du néant de tout être. Pourtant, tout en acceptant

que dans l'ordre de l'être le non-être absolu est une impossibilité pure, Maritain
refuse d'admettre qu'il soit impensable : «On ne dira pas non plus qu'absolument

parlant, le néant précède l'être : le néant absolu (le néant de tout être)
qui peut très légitimement être conçu, ne peut même pas être affirmé sans
contradiction.» 39 Le néant partiel, c'est-à-dire le néant de tout sauf Dieu, et
le néant intégral, qui sont, intentionnellement, des concepts distincts, sont
censés, à ce titre, renvoyer à des choses distinctes. Or, dans le cas présent, cette
distinction de choses est impensable. En effet, supposer que l'on puisse
distinguer plusieurs types de néant, c'est un peu comme admettre qu'on pourrait
distinguer entre plusieurs types de «0» en algèbre.

Finalement, la question de fond que soulève le débat entre Bergson et

Maritain est celui du sens de nos concepts ; plus exactement, c'est la question
de savoir s'il existe des indices qui peuvent nous renseigner infailliblement sur
la consistance interne d'un concept. Or il semblerait - c'est du moins ce que
nous avons voulu montrer par le rappel de quelques cas célèbres -, que de

tels indices n'existent pas, ou, en tout cas, qu'il n'est pas toujours possible de

37 D. Hume, A Treatise of Human Nature, éd. P. H. Nidditch, Oxford, Clarendon,
1978, p. 79.

38 E. Anscombe, «'Whatever has a beginning of existence must have a cause' :

Hume's argument exposed», Analysis 34 (1974), p. 150.
39 La philosophie bergsonienne, p. 38-39.
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les préciser à l'avance : le fait de ne pas voir de contradiction ne garantit pas
qu'il n'y en ait pas (cf. l'ensemble de tous les ensembles)40. Au demeurant,
et il importe de le répéter ici. la non-contradiction avérée de l'idée de néant

ne suffirait pas à justifier la position traditionnelle de la métaphysique
créationniste. Car si l'univers est, s'il n'y a que lui, si, en d'autres termes, il
se trouve que, factuellcment, le néant n'a jamais «existé», alors la question
«pourquoi quelque chose plutôt que rien?» est susceptible de recevoir une
réponse simple et claire : parce que c'est ainsi. Toute métaphysique débouche
ultimement sur de l'inexpliqué, même la métaphysique créationniste qui ne
rend compte de l'univers qu'au prix de l'introduction d'un surnaturel dont
l'existence reste un mystère. Le rationaliste préfère pour sa part «arrêter les

frais» et situer l'inexpliqué dans l'existence de facto d'un univers régi par un
ensemble de lois d'un certain type.

Conclusions

Des réflexions de Parmenide et du Sophiste de Platon à celle de Hegel dans
la Science de la logique, en passant par l'Epistola de nihilo et tenebris de

Frédégise de Tours, le Contra Odonem de Ratramne de Corbie, on n'aura cessé

dans notre tradition - quoi qu'ait pu en dire Bergson - de s'interroger sur le
statut du non-être et du néant. Et même lorsqu'on n'en parlait pas nommément,
une certaine conception du néant n'en laissait pas moins de régir secrètement

non pas seulement les solutions mais la position même de certains problèmes
métaphysiques parmi les plus fondamentaux : pour Lucrèce ou un scolastique
la thèse ex nihilo nihil fit est un axiome tenant de l'évidence. Maritain fait
dépendre cette thèse du principe de non-contradiction. Pour Leibniz le principe
selon lequel le néant serait «plus facile que quelque chose» est tellement
évident qu'il se passe de démonstration : renonciation même en fait apparaître
l'évidence. Or c'est ce même principe qui, dans le cadre d'une métaphysique
créationniste rend nécessaire le recours à Dieu. C'est cette présomption d'évidence

que fait voler en éclats la discussion bergsonienne dans l'Evolution
créatrice ; discussion qui n'est pas à l'abri de toute critique assurément, mais
à laquelle on ne répond pas en disant - comme le fait Maritain, que, après tout,
l'idée de néant ne pose pas de problème, («dès que nous avons l'idée de l'être.

40 C'est ce qu'avait bien vu Lukasiewicz (art. cit.. p. 507). qui écrivait : «Des
constructions conceptuelles (objets sans existence selon Meinong). telles que les nombres,

les figures géométriques, les concepts logiques et ontologiques, etc.. - je les appelle
constructifs plutôt que (concepts) reconstructifs ou empiriques qui sont censés représenter

la réalité - se sont souvent avérés contradictoires après examen. On peut penser
à la quadrature du cercle, à la trisection d'un angle quelconque, des difficultés liées à

la théorie des ensembles transfinis, etc. Donc, on ne peut exclure la possibilité que des

constructions qui, aujourd'hui, passent pour non contradictoires contiennent une
contradiction cachée que l'on n'a pas encore été en mesure de découvrir.»
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nous formons immédiatement l'idée du non-être»). Si les arguments de Bergson

ne vont pas sans difficulté, ceux de Maritain n'en paraissent pas moins

problématiques, à tel point que c'est dans le camp des partisans de la

«pensabilité» du néant que nous paraît reposer le fardeau de la preuve.
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