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von Claudia bieder

Die kleine Wohnung war von oben bis unten mit Büchern vollgestopft. Bücher waren

sein Leben. Er verwendete jede freie Minute mit der Lektüre verschiedenster Bücher,

dachte lange über deren Inhalt nach, und manchmal schrieb er sich sogar eine Notiz

in ein grünes Wachsheft. Er halte jedoch grossen Respekt davor, etwas selbst zu schreiben.

Seine Sätze schienen ihm brüchig und unvollständig. Er hatte Angst, eine

keimende Idee, einen interessanten Gedanken in starre Buchstaben zu verwandeln und

ihre Kraft dadurch zu rauben. Er pflegte seine Bücher wie ein Bauer die junge Saat im

wechselhaften Frühling. Seine Nachsicht um die Bücher überflügelte in manchem die

einer Mutter, die ihr Erstgeborenes nie aus den Augen lässt.

Nur an Sonntagen erlaubte er sich ausgedehnte Spaziergänge ausser Haus. Seine

Wanderungen kamen einer Andacht gleich: Er fasste das in der vergangenen Woche

Gelesene zusammen und überdachte jeden Gedanken, der ihn beschäftigt hatte. Er

versuchte sie alle in einen Zusammenhang zu bringen. Er baute ein Haus, gestützt auf

verschiedenste Säulen, verbunden durch Gänge und Türbogen, mit Fenstern, die in die Ferne

zeigten.

Es gab Sonntage, das heisst Spaziergänge, die ihn tief deprimierten. An diesen

gelang es ihm nicht, das Gelesene zu einer Einheit zusammenzubringen. Der kleinste

Windstoss liess sein erdachtes Gebilde wie ein Kartenhaus in sich zusammenstürzen,

so dass es in wirrem Durcheinander am Boden lag. Kam ein erneuter Windstoss, fegte

er alle Karten - Gedanken - in verschiedene Richtungen fort. Er selbst jagte dann

einigen Karten nach, um wenigstens diese zu retten. Doch so getrennt vom Ganzen

waren sie sinnlos.

Doch es gab auch Rundgänge, die ihn so sehr beflügelten, dass er die Nächte

danach vor Aulregung nicht schlafen konnte. Auf diesen Spaziergängen harmonisierte

sich alles Gelesene zu einer grossen Idee, einem einheitlichen Bild. Er hatte es klar vor

Augen. Er glaubte, den Lebenssinn gefunden zu haben, wenigstens einen Teil davon.

Seine Augen leuchteten. Die befreiende Wirkung zeigte sich auch in seinem Schritt, er

ging zügiger als sonst, so dass ihm die Leute erstaunt und lächelnd zugleich

nachblickten.

Heute war so ein Tag. Die Sonne schien, ein Sonntag. Er fühlte sich frisch und

kräftig. Seine Gedanken begannen in einen Teich zusammenzuströmen, sie schwollen

zu einem See an, doch auch diese Ufer schienen zu eng. Wasserwellen schwappten in

lautem Getöse darüber und flössen in einem Meer zusammen. Brausend, lärmig,

schäumend, zischend, stürmisch. Anfangs belustigte und erfreute ihn die überschwappende

Kraft seiner Ideen, doch schon bald beängstigte sie ihn, denn er konnte das Wasser

nirgends mehr zusammenhalten. Es floss in alle Ritzen, füllte jedes Loch an,

steigerte sich zu einer ungeheuren Masse, die alles bisher Erdachte überdeckte,

überschwemmte. Er hatte keine Kontrolle mehr über seine Gedankenwelt. Er rannte, ohne

zu wissen. Die Luft, die in seinen Körper drängte, schmerzte. Luft und Wasser schienen

sich nicht zu verstehen. Der einzige vernünftige Gedanke, an dem er festhielt, war

sein grünes Wachsheft. Indem er die ungeheure Idee zu Papier bringen würde, wäre er

gerettet vor der Besessenheit der Idee und würde sie nüchterner

betrachten können, da ihre Kraft in geschriebenen Zeichen gebannt

wäre. Auch wäre die Idee selbst nicht verloren. Sie wäre verewigt

auf Papier, in seinem grünen Wachsheft. Inmitten des tosenden

Lärms seiner Idee, die ihn gefährlich umrauschte, hatte er einen

solch klaren und vernünftigen Gedanken, den des Aufschreibens.

Nun trieb ihn die Angst, er könne einen Teil seiner gewaltigen Idee

vergessen. So rannte er in wilder Hast der rettenden Schreibfeder

und dem grünen Wachsheft entgegen, nach Hause. Er stürzte sich

an das Schreibpult, riss das Heft aus dem obersten Fach und begann
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wie ein Verrückter, die weissen Seiten des Buchs zu bearbeiten. Seine Hand flog übers

Papier. Die Feder hinterliess eine blaue Spur, dünn und fein. Wie eine Spinne, die ihr

Netz hinter sich zurücklässt. Das Netz fängt die Mücken, die Schreibspur seine

Gedanken. Der einzige Unterschied. Die Idee aufs Blatt bringen, dachte er, er hörte das

Blut in seinem Körper strömen, es rauschte, berauschte ihn. Die Worte sprudelten aus

der Feder, seine Hand eilte mit, in der Angst zu stolpern. Alles drehte sich um ihn: Worte,

Feder, Zimmer, Gedanken. Nichts. Weiter! Er atmete heftig, auf seiner Stirn hatten

sich Schweissperlen angesammelt. Seine Hand jagte weiter, sie schmerzte stark. Er

gönnte sich keine Pause. Ihn überkamen abwechselnd Hitze- und Kältewallungen, er

spürte seine Kräfte schwinden, und die er noch hatte, rannen in die Feder. Sein Körper

war wie ein lästiges Anhängsel der Feder, langsam, zitternd, erschöpft, und

erschwerte das Schreiben.

Es kam ihm vor, als würde er nur noch ausatmen. Alles strömte aus ihm heraus,

sein Körper schien sich in Luft aufzulösen zu wollen. Er sank vom Stuhl auf den

Boden, und es wurde ihm schwarz vor Augen.

Als er wieder aufwachte, wusste er nicht, wo er sich befand und was geschehen

war. Er rappelte sich auf und schaute sich um. Sein Schreibpult war übersät von

beschriebenen Seiten, die er aus seinem Wachsheft gerissen haben musste. Langsam kehrte

die Erinnerung zurück. Er stand auf, trat an das Pult und fuhr mit seiner Hand über

den raschelnden Berg der Blätter. Es fühlte sich gut und leicht an. Er lächelte.

Wahllos nahm er ein Blatt und glitt mit den Augen darüber. Doch er konnte keine

Buchstaben erkennen. Er sah nur die verschwommene Spur von Bögen und

Strichen. Wo hab ich nur meine Brille hingelegt?, dachte er. Er iand sie begraben unter den

Blättern, setzte sie auf und nahm dasselbe Blatt zur Hand. Er konnte sich vage an den

gestrigen Tag erinnern, an den Spaziergang und das Gefühl, das ihn an das Pult

getrieben hatte. Das Gefühl, er habe das Leben endlich fassen können, einen Rockzipfel

wenigstens. Ja, der Stoff hatte sich samten angefühlt, weich und rauh zugleich. Er hatte

alle Türen offen gesehen, war mitten im Windzug gestanden. Er hatte die Luft

eingesogen und Meeresgeruch zu riechen geglaubt. Ja, er konnte sich noch gut an dieses

beherrschende Gefühl erinnern. Doch die Idee hatte er nicht mehr im Gedächtnis. Kein

Wunder, dachte er, nach einer bewusstlos verbrachten Nacht. Nun betrachtete er das

Blatt. Auch mit seiner Brille erkannte er keine Buchstaben. Einzig das Gekritzel

erschien ihm schärfer. Die Schrift erinnerte ihn an die krakeligen Versuche eines

Kleinkindes, das den Schreibfluss der Erwachsenen nachzuahmen versuchte. Und trotzdem

hatte die Schrift einen einheitlichen Stil, bestimmte sich wiederholende Zeichen. Er

betrachtete die ungewohnten Buchstaben wie jemand, der dem Klang einer Sprache

lauscht, die er nicht versteht. Er konnte seine eigene Schrift nicht

Und die Idee?

Sie war in diesen unlesbaren Zeichen verwischt, versandet,

ertrunken im bewusstlosen Schlaf vergangener Nacht. Verdampfte

Schweissperlen. Eine Fata Morgana, nach der man greift und nie

begreift. Eine Wolkenformation der Phantasie, die der Wind

wegwischt, um die Geheimnisse des Himmels nicht zu verraten. Die

idee hatte den Osmosegesetzen gehorcht.

Die Überreste bestanden nur noch aus der Idee, dass die Idee

existiert hatte. Doch ihr Inhalt war nicht auffindbar, nicht fassbar

und deshalb lächerlich. Die Tage würden reifen, und in ihm der

Gedanke, dass er nur geträumt habe. Damals. Die Zeit würde schon

dafür sorgen, da war sie sich sicher. Die Zeit war nicht umsonst ein

Element der Relativitätstheorie.

Als er Jahre später nach den seltsamen Notizblättern suchte,

bemühte er sich vergebens. Die Putzfrau musste sie weggeräumt
haben.

Oktober 1997
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8 days s week, rubel u. vetsch
brühlgasse 11, postfach 606
9004 sankt gallen
Tel. Fax: 071222 7172
veranstaltungsplakataushang,
flyersprint, stagecrew, Unterstützung
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Meter Thomas
ILiilm & Hand

Donnerstag, 2. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
Schlagergold der 70-erJahre!

DEL AMITRI und Donnerstag, 9. Oktober 1997,20.30 Uhr, Casino Herisau
Schottischer Gitarrenpop

MARTIN SCHENKEL & BAND Flip aus «Fascht e Familie» einmal anders erleben

Sonntag, 12. Oktober 1997,20.00 Uhr, Casino Herisau mit der Frauenband «CherrishThe
Ladies», «Dick Gaughan», «Christy &Tim O'Leary» und «Sean Keany & Friends»
THREE HOURS OF LIVING IRISH MUSIC

Candy Dulfer
& Funky Stuff

Polo Hofer
& Die SchmetterBand
Support: Kaspar

Donnerstag, 23. Oktober 1997,20.30 Uhr, Casino Herisau

Worldmusicmitbrillanten Stimmen

Donnerstag, 30. Oktober 1997, 20.30 Uhr, Casino Herisau
Die Funk-Lady stellt ihr Album «For the love of you» (BMG) vor

Freitag, 7. November 1997,20.30 Uhr, Casino Herisau
Polos neues Album «über alli Bärge» live

Mundart aus Herisau

CHIPPENDALES.
Donnerstag, 13. November 1997,20.00 Uhr, Fürstenlandsaal Cossau SC

die Kalifornier entflammen die Herzen der Frauen
Vorverkauf nur bei: Fastbox Vorverkaufsstellen u. a. im Musik Hug+Globus in St.Gallen und per Telefon

0848/800 800 (per Post), Anzeiger Ticketcenter Tel. 071/272 6 272 (per Post) und bei Radio TV
Steinerin Gossau

Tickets bereits bei Fastbox Tel. 0848/800 800 erhältlich: 11.11. 97 JOVANOTTI, Fürstenlandsaal Cossau (SG) -30.11. 97 GOTTHARD & friends «unplugged», Casino Herisau - The
Broadway Gospel Musical BLACk nativity, mit Jessy Dixon & The Jessy Dixon Singers, 1.12. 97, Fürstenlandsaal Gossau (SG) - SCHWANENSEE, ein Bailettabend, 18.12. 97,
Fürstenlandsaal Gossau (SG)-Richard O'Brien's ROCkY HORROR SHO w, die Originalproduktion vom LondonerWestend Theater, 11.1.98. Füstenlandsaal Gossau (SG).

Vorverkauf:
Appenzeller Zeitung an der kasernenstrasse 64 + Verkehrsbüro Herisau (Müllener Touristik) in
Herisau, bro records+Jecklin in St.Gallen, Fastbox Vorverkaufsstellen u.a. im Musik Hug + Globus

in St.Gallen und perTelefon 0848 800 800 (per Post), Jürg's Jukebox in Wil, Met Music Shop In

Wattwil, Reto's Plattemart in Wldnau, Anzeiger Ticketcenter, Tel. 071/272 6 272 (per Post),
sowie bei den Geschäftsstellen der UBS (Schweizerische Bankgesellschaft), mit der UBS-Jugend-
karteFr.5.-Ermässigung-nurbeiderUBS
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