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:FLASCHENPOST nvon Matthias Peter aus Rom
Matthias Peter, 1961, freier Publizist in St.Gallen, lebt und arbeitet

von Februar bis April in der kantonalen Kulturwohnung in Rom,

wo er Recherchen für ein Schreibprojekt über die Stipendiaten des Win- i
terthurer Kunstmäzens Theodor Reinhart betreibt. M

SÜLLE TRACCE DI UN PITTORE
Den Gang an die Via Margutta, das alte Stammquartier der Künstlerinnen

in Rom, hatte ich mir bis nach Annas Abreise aufgespart.
Das Tor zum Haus Nummer 33 stand offen. Ich stieg die lange

steile Eingangstreppe hinauf und gelangte in einen grossen, verwinkelten,

mit Bäumen und Pflanzen bestandenen Innenhof, von dem
nach allen Seiten Türen zu den umliegenden Wohnungen führten.
Ich knipste ein paar Fotos, bevor ich an der Tür zur Portineria
klingelte. Nein, sie hätten keine Unterlagen über frühere Belegungen, gab
der Portier Auskunft. Wie der Gesuchte denn geheissen habe? «Wilfried

Buchmann di Zurigo», erklärte ich. Er habe vor hundert Jahren
als Stipendiat des Winterthurer Mäzens und Grosskaufmanns Theodor

Reinhart hier gearbeitet. Ob es eine Möglichkeit gäbe, von der

Zinne aus ein paar Fotos zu machen. «Tz, tz, tz, tz», schnalzte er leise

und wedelte mit dem Zeigefinger durch die Luft. «Nemmeno nel cor-
tile». Dies sei längst kein Atelierhaus mehr. «E tutto propriet' privata.»

Bereitwillig fügte ich mich seiner Weisung, konnte aber ein
Schmunzeln nicht unterdrücken. Umso mehr zuckte ich, mich am

Kopf der Treppe noch einmal umsehend, erschreckt zusammen, als

eine Hand sich mir auf die Schulter legte. «Da bist du ja», sagte ich
erleichtert. «Ich dachte schon, du kommst nicht.» Das spitzbärtige
Männchen, ein paar Zentimeter kleiner noch als ich, schüttelte den

Kopf. «Wo denkst du hin. Ich bin allzeit bereit. Wie in Paris, in München.

Das weisst du doch. Ich bin allerdings letzten Monat an die Via
Sistina umgezogen. Hier sind Ateliers lediglich auf ein Jahr hinaus

zu haben. Ich bleibe aber nur noch bis April in Rom.»

REINHARTS GÜNSTLINGE
An der Theke des Café Rosati an der Piazza del Popolo tranken wir
stehend einen schnellen Kaffee. «Komm», sagte Buchmann. «Ich zei¬

ge dir zuerst, wo Hofer und Haller gewohnt haben.» - Die verkehrsreiche

Via Flaminia entlang gehend, begann er zu sprudeln. «Hofer

kam ja schon im Frühjahr 1903 her. Er war der erste, der Reinharts

Gunst gewann. Im Herbst folgte ihm Haller und im darauffolgenden
Frühling Zubler, der sich in der Via Margutta niederliess, wo er mir
ein Atelier sicherte, als ich im Herbst 1905 für ein Jahr zu ihnen
stiess.» Von Reinhart geringer eingeschätzt, hätten sie notgedrungen
auch bescheidener gewohnt. «Du wirst gleich sehen, was ich meine.»

Er blieb auf dem Platz vor dem Marine-Ministerium stehen und
deutete über die Strasse. Ich erblickte als Kernstück einer notdürftigen

hässlichen Überbauung eine einstöckige Fiat-Garage. Buchmann
liess sich nicht beirren: «Die ganze obere Wohnetage gehörte Hofer».
«Als Arbeitsraum diente ihm jener riesige Ecksaal mit der Loggia.
Haller hat dort im Anbau im Parterre gearbeitet, nachdem er die Staffelei

zugunsten der Bildhauerei auf die Seite gestellt hat. Zubler und
ich waren hier regelmässig zu Gast.» Als mein Blick etwas weiter die
Strasse hinauf einen langgezogenen dreistöckigen Palazzo mit
symmetrisch angelegten Loggien und Terrassen fand, konnte ich mir
vorstellen, wovon er sprach. «Als ich mit Gamper vor etwas mehr als

einem Jahr zum zweiten Mal herkam, stand uns diese Wohnung in
Aussicht. Leider hat sich Hofer umentschieden und ist erst Ende

März nach Paris gezogen, so dass ich auch diesmal mit der Via
Margutta habe Vorlieb nehmen müssen.»

Er habe, erzählte Buchmann auf dem Rückweg, diesen zweiten
Rom-Aufenthalt nicht mehr gleich unbeschwert geniessen können
wie den ersten, nachdem Reinhart, unzufrieden mit seiner Produktion,

die Hand von ihm abgezogen habe. Geldsorgen hätten ihn
immer wieder geplagt, vor allem nach der Heimkehr Gampers. «Doch

dann haben er und Haller es geschafft, Reinhart mir gegenüber wie-
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der versöhnlich zu stimmen.» Mit einem dreimonatigen Zeichenstipendium

habe er ihm unter die Arme gegriffen und in Anerkennung
der gemachten Fortschritte in den Kauf neuer Bilder eingewilligt.

Durch den mittleren der drei Torbogen gelangten wir auf die Piazza

del Popolo zurück. «Bis zur Erfindung der Eisenbahn standen

hier alle Reisenden aus dem Norden vor der Entscheidung, welchen

Weg sie wählen sollen», sagte Buchmann. «Wir nehmen den zentralen

Corso, der direkt zu Kapitol und Forum führt.» In weiter Ferne

schimmerten die Kollonaden des Nationaldenkmals durch den

Dunst, der über dem Verkehrsknotenpunkt der Piazza Venezia
schwelte. «Lass uns den Bus nehmen», schlug ich vor. Buchmann sah

mich vielsagend an. Dann meinte er: «Mach schon. Ich erwarte dich
auf dem Kapitol.»

Buchmann stand hinter dem Senatorenpalast ans Geländer der
Via Tarpeo gelehnt, von der aus sich das Forum Romanum wunderbar

überblicken liess. Ohne sich umzudrehen, sagte er: «Das musst

MANOLITA
Als wir Abends auf dem Pincio im Schein der untergehenden Sonne

auf einer Bank sassen und unsere Blicke über die Dächer und Kuppeln

Roms schweifen liessen, fasste ich endlich den Mut, mich nach
Manolita zu erkundigen, der legendären schwedischen Gräfin, die als

Sängerin im Künstlerkreis der Via Margutta verkehrt hatte. Buchmann
kniff unwillkürlich die Augen zusammen.

«Zu Hause hat niemand von ihr erfahren. Nicht einmal Reinhart,
der mir den Kopf gewaschen hätte wie dem lieben Zubler, als er mit
einer jungen Neapolitanerin ein kurzfristiges Verlöbnis einging.»
«Dein Freund Barth, der sie in der Via Margutta malte, hat eure
Liebschaft bezeugt.» Buchmann nickte nachdenklich. «Sie hat vor bald
zwei Jahren Rossetti geheiratet.» Ich ging zögernd noch einen Schritt
weiter. «Warum habt ihr das Kind nicht gewollt?» Buchmanns Blick
wurde starr und kühl. «Entschuldige. Ihre Briefe in deinem Nach-

du dir mal bei Vollmond ansehen. Dann beginnt sich hier überall
geheimnisvolles Leben zu regen.» Aus Buchmann sprach der
unverbesserliche Romantiker, der er, trotz der Eindrücke, die er in Paris

und München gewonnen hatte, geblieben war. Ich kramte eine Zeichnung

hervor, die er nach Beendigung seines Pariser Studienjahres im
Frühjahr 1898 auf seiner ersten Italienfahrt in Rom angefertigt hatte.

Damals hatte es hier noch ganz anders ausgesehen. Die systematischen

Ausgrabungen begannen ja erst später, als Mussolini die
mittelalterliche Bebauung abtragen liess, zu der auch die Kirche gehörte,

die Buchmann zur Rechten der drei Säulen des Castor- und Pol-

lux-Tempels gezeichnet hatte. Er warf einen schrägen Blick auf das

Blatt: «Damals war ich gerade zwanzig Jahre alt. Rom kam mir vor
wie ein Loch. Jetzt, elf Jahre später, ist es mir so lieb geworden, dass

ich es nur mit schwerem Herzen werde lassen können.»
Die Statuenreihe, die weit entfernt über das Colosseum hinweg

zu sehen war, bezeichnete unser nächstes Ziel. Es handelte sich um
den Zackenkranz der Fassade der Lateransbasilika. Ihr Inneres wehte

mich, als wir durchs Hauptportal traten, kühl an. Mich genauer
umzusehen, liess mir Buchmann keine Zeit. Er zupfte mich am
Ärmel und bedeutete mir, ihm zu folgen. Hinter dem ersten Seitenpfeiler

rechts vom Eingang blieb er stehen. Schräg über mir gewahrte ich
ein kleines, flächig gemaltes Fresko, ein Porträt des Papstes Bonifatius

in Gesellschaft zweier Würdenträger. Ich blickte ihn fragend an.
«Lass dir Zeit», sagte er. Tatsächlich dauerte es, bis das Bild sich dem
Blick erschloss. Es war, als ob es allmählich aus sich heraus zu
glühen begönne. Der türkise Hintergrund gewann immer tiefere Leuchtkraft.

Die Gesichtszüge wurden zunehmend plastischer und belebten

sich nach und nach. «Dieser kleine unscheinbare Giotto» sagte
Buchmann, «ist etwas vom Schönsten, das Rom zu bieten hat.»

lass.» Er nickte erneut. Dann entspannten sich seine Augen wieder.
«Glaub nicht, dass ich es auf die leichte Schulter genommen habe»,

sagte er. «Aber Manolita hätte meinen Untergang bedeutet. Ich habe

vor ihr die Flucht ergriffen. Erst jenseits des Gotthards ist mir wieder
wohl geworden.»

Als die Sonne im Dunst versank, wurde es schnell kühl. Wir stiegen

zur Piazza del Popolo hinunter. In der Via del Babuino, kurz vor
der Abzweigung in die Via Margutta, blieb Buchmann stehen. «Ich

wohne hier im <House of Foreigners).» «Mein Studio an der Via Sisti-

na ist zu klein dafür. Was Reinhart gleich wieder gegen mich
aufgebracht hat.» Er hatte seine heitere Laune wiedergefunden und lachte.

«Ci vediamo domani», sagte er und reichte mir die Hand. «Es gibt
noch so vieles, das ich dir gerne zeigen möchte. Die Sixtinische
Kapelle zum Beispiel. Vom göttlich naiven Perugino angefangen bis hinauf

zu der dämonischen Schöpfungskraft Michelangelos stellt sie

einen grossartigen Hymnus einer grossen Kultur dar. Du wirst sehen.»

Ich beobachtete, wie er durch das Scherengitter vor der Tür der

geschlossenen Malwarenhandlung verschwand, und setzte
anschliessend zufrieden meinen Weg zur Piazza di Spagna und zur
Busstation an der Piazza di San Silvestro fort. Auf die Abfahrt des Busses

wartend kam mir in den Sinn, dass ich vergessen hatte, Buchmann

ausdrücklich zu danken. Er war es ja gewesen, der mir Zugang
zur Kulturwohnung des Kantons St.Gallen an der Via dei Latini 18

verschafft hatte. Doch werde ich, sagte ich mir, bis zu Annas
Wiederkehr noch oft Gelegenheit dazu bekommen. Hatte ich mich doch
des geliebten Grossonkels erst gerade als allzeit bereiten zuverlässigen

Ciceronen versichert.

Fotos: Matthias Peter
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suzhou river

Spieldaten und weitere Filme sielte

Ueranstaltungskalender, Tagespresse

Programming unter : Kinok • Cinema • www.kinok.ch • 071 245 80 68 • Grossackerstrasse 3 • SG • Bus Nr. 1 & 7 Stop St.Fiden
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