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ÜBERSETZEN

ZWEI FÄUSTE FÜR
EINEN ESPRESSO
harry Rosenbaum kämpft mit einer italienischen Kaffeemaschine
und zwei Gebrauchsanleitungen.

Wie alle wirklichen Genussmenschen schwöre ich bei der

Espressozubereitung aufKolbenmaschinen. Mit diesen italienischen

Handhebelapparaten lässt sich die Menge und
Kompressionsstärke des Kaffeepulvers, die Dauer der Brühzeit und der
Druck beim Wasserdurchfluss so steuern, dass die Qualität
exakt stimmt.
In den fünfziger und sechziger Jahren gabs in den Kaffee
verbrauchenden Haushalten praktisch nur Kolbenmaschinen. Im
Zuge der Knopfdruckbequemlichkeit sind diese dampfenden

«Wenn Zeiger grün,
Manometer schauen. Hahn
vom Dampf gegen Uhr
im Sinn drehen.»
und fauchenden Apparate allmählich verschwunden und
durch vollautomatische, geräuschlose, bonbonfarbige Design-
Brühkisten ersetzt worden. Besonders enervierend ist, dass

viele dieser Kaffee-Tamagotchis mit vakuumisierten Portiön-
chen gefüttert werden müssen, bevor sie auch nur einen Wank
machen.
Die Italianità beim Kaffeetrinken ist tot - gemeuchelt wie
meine über 25-jährige, schwarze, mit Messing beschlagene
Cimbali-Handhebel-Espresso-Mama. Der Kalk hat sie innerlich

aufgefressen. Niemand konnte sie ersetzen, denn
Kolbenmaschinen sind out, aus allen Haushaltsapparate-Sortimenten
ausgemustert, weil in Sachen Kaffee jetzt die Latte-Macchiato-
Weicheier das Sagen haben.

Ein Herbst am Gardasee. Vörabendgrau und Nieselregen. Da
steht sie im Schaufenster des kleinen Ménagère-Ladens.
Schwach beleuchtet durch einen Spot von der Decke. Trotzdem

verströmt sie silbrigen Glanz. Ich muss sie auf der Stelle
haben: die Handhebelkaffeemaschine «Europiccola Professional»

von Pavoni. 359 Franken kostet sie, und nachts um halb
zwölf funzt dieser Armleuchter von einem Zöllner auch noch
mit seiner Militärtaschenlampe in den Kofferraum. Das

verschlingt zusätzliche 48 Franken Einfuhrgebühr. Ich blättere sie

ohne Murren hin. Hauptsache, es gibt endlich wieder richtigen

Espresso.
Ich schränze das rare Stück sofort aus der Verpackung, fülle
den Boiler bis ins obere Drittel des Schauglases mit Wasser,

heize auf, stopfe den Siebträger mit frisch gemahlenem Kaffee,

am Brühkopfangehakt, das Manometer im Auge behalten, bis

der Zeiger im grünen Bereich steht und dann den Dampfhahn

öffnen, bis der Druck abgelassen ist und wieder zudrehen, den
Handhebel sorgfältig herunterdrücken.
Es kommt nichts, absolut gar nichts. Kein einziger Tropfen
Espresso ist in der Tasse. Habe ich etwa die Bedienung
verlernt, obwohl die alte Cimbali noch keine zwei Jahre tot ist?

Claro, die Neue ist eine Pavoni. Aber was soils? Die
Kolbenmaschine erfunden hat Achille Gaggia 1938. Das Prinzip ist

bei allen Modellen das gleiche: Schlüssel ins Zündschloss,
Handbremse lösen, Gang rein und Gas geben. Handgehebelter

Espresso ist so universal wie Autofahren.

Ich konsultiere die Gebrauchsanleitung: «Wenn Zeiger grün,
Manometer schauen. Hahn vom Dampf gegen Uhr im Sinn
drehen.» Wer immer das geschrieben hat, scheint eher von
Irish Coffee als Espresso angetan zu sein. Ich krame die

Gebrauchsanleitung von der entsorgten Cimbali hervor; zum
Glück hatte ich sie nicht weggeschmissen. Da wird schon drin
stehen, wie es gemacht werden muss, damit aus der
artverwandten Pavoni Espresso kommt. «Vor Verwendung Ihrer
Maschine Spannung sich versichern und schauen, ob
Anschlussnetz entspricht. Filter in Filterhalter setzen. Wasserstand

durch Schauglas gucken. Stecker in Steckdose führen. Schalter
drücken.» So oder ähnlich werden wahrscheinlich Leute auf
dem elektrischen Stuhl hingerichtet, aber sicher nicht Espres-
si gebrüht.
Die Cimbali gehörte seinerzeit einer Freundin, die mir gezeigt
hatte, wie die Maschine in Gang zu setzen ist. Ich brauchte
also nie einen Blick in die Gebrauchsanleitung zu werfen. Die
Gebrauchsanleitung für die Pavoni ist nebst deutsch, dänisch,
holländisch auch in Englisch und Französisch abgedruckt.
Aha, da gibts sogar eine Ausführung in der Muttersprache des

Herstellers. Die scheint aber um einiges länger zu sein als die
anderen Fassungen.
Ich zeig das Papier einem Italienischkundigen, und der findet
heraus, dass zwei Abschnitte — wahrscheinlich die wichtigsten
— in den anderen Sprachen unterschlagen worden sind. In der
Italo-Version heisst es, der Handhebel müsse zuerst von unten
nach oben gedrückt werden, damit sich das Ventil für den
Wassereinlauf in die Brühkammer öffnen könne.
Zwei Fäuste für einen Espresso. - Manchmal reizt es wirklich,
Ubersetzer von Gebrauchsanleitungen zu verprügeln.

HARRY ROSENBAUM, 1951,
arbeitet für die Nachrichtenagentur AP.
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