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15
BÜEL, MÖRSCHWIL

DIE AUTOBAHN
DURCH GROSIS
GARTEN
Von weitem sieht es aus wie ein Naturschutzgebiet. Wenn man die Ohren
zuhält. Birken, Föhren, Hartriegel überwuchern den Autobahndamm.
Auf Vielfalt wurde Wert gelegt, von der Umwelt sprachen Ende der

achtziger Jahre alle, man hatte Angst vor Tschernobyl und dem
Schwefeldioxid in der Luft, und die Kinder träumten vom Weltuntergang. Aber
der Autobahnzubringer nach Arbon war beschlossen, schon lange.

Das flimmernde Licht in den Baumkronen, wenn die Hochstämme
blühen, später das dunkle Laub, die Kirschen, die Zwetschgen, dann
die Äpfel. Ich weiss nicht, wie viele Kubikmeter Äpfel ich in meinem
Leben schon gegessen habe. Als kämen damit die Bäume zurück.

Das Haus steht noch, es hat blaue Fensterläden wie früher, ohne
das Haus würde ich den Ort wahrscheinlich nicht mehr erkennen.
Unter dem Haus, etwa dort, wo heute der Damm die Wiese abriegelt,
war Grosis zweiter Garten. Johannisbeerbüsche wuchsen dort, und
einmal grub ich Kartoffeln aus mit Cousin und Cousine in der

Dämmerung. Das Getreidefeld ist neu, früher gab es kaum Getreidefelder
hier; ging nicht gut, zu viele Obstbäume. Nur während des Krieges war
es Vorschrift, Getreide zu pflanzen. Das Geld kam von der Milch und

vom Obst, das Milchgeld gleichmässig übers Jahr, das Obstgeld ein

grosser Betrag im Herbst, damit wurden die Schulden bezahlt. Für das
Obst war Grosi zuständig.

Aber das war früher, als noch Kühe im Stall standen, als die Kinder

auf dem Schulweg mitten auf der Strasse gingen und dabei Bücher
lasen, weil es noch keinen Verkehr gab. Die Eltern schlugen die Kinder,
und man ging die Nachbarn nicht besuchen. Was es zu sagen gab, sagte
man an der Tür. Man trat nicht in fremde Stuben.

Die Strassen sind alle neu. Das alte Strässchen nach Tübach hat
der Damm verschluckt, die neue Strasse überquert die Autobahn, und

geteerte Wege führen dem Damm entlang auf beiden Seiten, Hundespazierwege

für die Leute aus Tübach.
Die Landschaft fällt in Stufen zum Bodensee ab, führt in die Weite,

doch jetzt ist da dieser Riegel, der die Weite unterbricht, damit Arbon
schneller mit dem Rest der Welt verbunden ist. Aber immer noch findet
man diese Landschaft schön, und die Häuser verkaufen sich gut, die
letzten Strahlen der Abendsonne brechen durch die Wolken, alles wirkt
grandios und irgendwie amerikanisch, und man möchte wie die anderen

schnell auf Arbon zufahren und diesen Ort verlassen. Geschwindigkeit

tröstet über Zerstörung hinweg, Geschwindigkeit wertet den
Raum ab, was soll schon dieser kleine Hoger da, den haben die
Autofahrer vielleicht zehn Sekunden in ihrem Blickfeld, aber was war dieser
kleine Hoger für die Männer, die das Gras mähten mit der Sense,

tagelang. Heute hängt die Sense an der Hauswand, dekorativ, an einem
anderen Haus hängt ein Kummet, und im Garten daneben haben sie

eine Mostpresse aufgestellt.
Es gibt in dieser Gemeinde noch Bauern, die kennen ihre

Hochstammbäume wie ihre Kinder, und einige haben die Polizei von ihren
Höfen vertrieben, als sie die Feuerbrandbäume fällen wollte. Sie sagen,
die alten Apfelbäume seien stark genug, sich gegen den Feuerbrand zu
wehren. Sie haben sie genau beobachtet.

Aber damals, als die Hochstämme fielen für die Autobahn, hat sich
niemand gewehrt. Warum nicht? Bedeutete die Autobahn Demokratie?
Bettina Dyttrich
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