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WILLKOMMEN IN DER ZWECKGEMEINSCHAFT

VIEL PLATZ FUR NOCH MEHR
RAUM IM NOWHERE LAND
Auf dem Fabrikgelände Grüneck in Müllheim
leben Performancekünstler neben
Kantonsschullehrerinnen, Punks neben Neonazis,
Schafe neben Gabelstaplern und schräge Vögel
neben dem Klapperstorch. Eine Reportage.

von MATTHIAS BRENNER

Aufder Bahnstrecke von Kreuzlingen nach Weinfelden gibt
es einen Moment, in dem sich die Stimmung bei den
Fahrgästen im Abteil jeweils kollektiv und schlagartig verändert.
Wenn der Zug über den Seerücken bei Berg aus einer engen
Kurve kommend nach Weinfelden hinunterrattert, eröffnet
sich einem ein ehrfurchtgebietender Panoramablick, der
selbst den abgekämpften Pendler vom Boulevardblatt
aufschauen und sogar die überdreht lärmenden Kanti-Kids kurz
verstummen lässt. Hinter der weiten, dünn besiedelten Ebene

des Thurtals steigen die dunklen Wälder des Appenzeller-
landes an, verschwimmen im Nebel weiter Ferne zu
langgezogenen Gebirgsketten, hinter denen sich majestätisch thronend

die Gipfel des Alpenmassivs in den Himmel klotzen.
Ein Bild wie aus Peter Jacksons Version von Mittelerde.
Unweigerlich ergötzt man sich am Erhabenheitsgefuhl, das die
Weite und Grösse des Naturspektakels in einem auslöst. Die
kleine Schweiz ganz gross, entgrenzt, im Postkarten-Hoch-
glanz-Look. Keine Spur von Kleinheit, Kleinlichkeit oder

Beklemmung.
Doch nur wenige Minuten später, wenn der Zug vor der

Einfahrt in den BahnhofWeinfelden kurz stehen bleibt,
bekommt der Fahrgast das komplette Negativbild dieser
Szenerie vor Augen gestellt. In einem an die Gleise grenzenden
Garten steht aufdem akkurat geschnittenen Rasen ein ganzes
Bataillon uniformer Gartenzwerge zum Fahnenappell Spalier.

Kleine Keramikpilze und herumstehendes Zwergenutensil

inklusive massstabsgetreuer Miniatur-Giesskännchen
runden die Absurdität des Ganzen ab. Besser kann man
«bünzlig» nicht in Bildsprache übersetzen.

Irgendwo hier, zwischen Totale und Nahaufnahme,
zwischen Bergriesen und Gartenzwergen, zwischen der Enge
kleinbürgerlicher Spiessigkeit und der Weite der umliegen¬

den Naturkulisse, liegt das Ziel meines Ausflugs unter dem
Nebel des Flusses verborgen. Das Areal Grüneta im historischen

Weberdörfli Grüneck in der Thurgauer Gemeinde
Müllheim.

Gay Porn am Strassenrand
Heute regnet es im Auenland und als ich das erste Mal am
BahnhofMüllheim-Hobbingen - ich meine Wigoltingen —

aussteige, gleicht der Ort auch einer Szene aus einem Italo-
Western. Vom kleinen Bahnhof führen nach rechts und links

je eine Strasse ab: die Müllheimer- und die Wigoltingerstras-
se. Sie sind von kleinen Häusern mit verschlossenen Fensterläden

gesäumt. Kein Mensch, kein Tier ist auf der Strasse zu
sehen. Ein Busch wird bedeutungsschwanger durchs Bild
geweht. Wer hier weder eine Karre noch ein Pferd besitzt
oder wenigstens einen Drahtesel zur Verfügung hat, ist
aufgeschmissen, denn die Postkutsche fährt selten und nur in
einem weiten Bogen über die umliegenden, langgestreckten
Dörfer. Nach kurzem Zögern geht es zu Fuss die Müllhei-
merstrasse entlang, dann nach links unter der stark befahrenen

Ai hindurch Richtung Grüneck. Am Strassenrand liegen
Müll und leere Getränkeflaschen. Aus einer weissen Plastiktüte

schauen drei Gay-Porn-Videokassetten hervor. Ein
Anblick, der verstörend wirkt; nicht etwa wegen der Filmtitel
«Strandboys» und «Gay Pack 69», sondern weil die heimlich

entsorgten Videobänder imJahr 2012 wie ein schwerer
Anachronismus wirken. Gibt es hier kein Internet?

In der schmucken Arbeitersiedlung
Ebenso wie ein Relikt aus vergangener Zeit sieht das historische

und unter Heimatschutz gestellte Weberdörfli Grüneck
aus, denn es liegt direkt neben der stark befahrenen Auto-
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WILLKOMMEN IN DER ZWECKGEMEINSCHAFT

bahnauffahrt südwestlich von Müllheim. Die Arbeitersiedlung
entstand 1859 rund um das Areal, der von Eduard Bühler am
Zusammenfluss von Kemmen- und Aspibach gegründeten
und 1871 deutlich vergrösserten Weberei Grüneck. Gut hundert

Jahre lang war die Weberei der einzige Industriebetrieb
im Ort. Die zu Spitzenzeiten bis zu 240 Fabrikarbeiter
zählende Belegschaft Hess sich zum Teil mit ihren Familien in
unmittelbarer Umgebung ihres Arbeitsplatzes nieder. Die so

entstandene Arbeitersiedlung mit rund fünfzig Einfamilienhäusern

verfugte über einen Arbeiterverein, eine Krankenkasse,

einen Konsumverein und verschiedene andere

sozialpolitische Einrichtungen.
Das kleine Grüneck wurde schon früh zu einem

fortschrittlichen und erfolgreichen Industriestandort in der
Region. Durch die Textilkrisen des 20. Jahrhunderts konnte sich

der Betrieb retten, indem man sich auf die Massenproduktion

von Bettwäsche — die so genannte «Grüneta» — spezialisierte.

Dennoch gingen die Weberei und die mit ihr verbundenen

sozialen Einrichtungen und Vereine 1999 endgültig in
Konkurs.

Stapler- und Mini-Helikopter-Flugschulen
Grüneta, so heisst auch das Mischareal aus Wohn-, Atelier-
und Gewerberäumen, das seit

2006 auf dem Gelände der
brachliegenden Weberei angesiedelt ist.

Dass man sich bei der Namenswahl

für den Namen der letzten
krisenfesten Bettwäschefabrikation

entschieden hat, ist wohl
kein Zufall und als optimistisches
Signal für die von Abwanderung
steuerpflichtiger Betriebe gebeutelte

Gemeinde Müllheim
gedacht.

Die Zürcher Immobilienfirma
«Meier & Co. - Promotion +

Projekte AG» hatte das riesige
Areal 2003 aus der Konkursmasse
der Weberei ersteigert und stellte
2006 einen Antrag aufBauzonen-
Neuaufteilung, damit das Gelände

auch zum Wohnen weitergenutzt werden konnte. Obwohl
die Gemeindeverwaltung dem Antrag und Plan zur
«Revitalisierung des Industriegeländes» am Ende stattgab, kam es

wohl in der Anfangszeit zu Konflikten mit der Immobilienfirma,

da schon zuvor Räume aufdem Gelände an Privatpersonen

weitervermietet worden waren. Nun aber stehen hier
tatsächlich zwölfneue und bereits vermietete Loftwohnungen
und 21 Gewerberäume zur Verfügung.

Die grosse alte Fabrikhalle und einige Schulungsräume
im Parterre des t-formigen, dreistöckigen Hauptgebäudes
werden von der Staplerfahrschule Bruno Gutjahr zum
Fahrtraining genutzt und in weiteren Gewerberäumen haben
sich unter anderem ein Baby-Foto-Atelier, eine Galerie, eine

Physiotherapiepraxis und eine Miniatur-Helikopter-Flug-
Schule angesiedelt.

Bei einer Zigarette übers Wetter fluchen
Auf der Wiese vor dem Haupteingang des Geländes grasen
Schafe und Pferde. Auf den Parkplätzen davor stehen junge
Männer mit Migrationshintergrund neben ihren getunten
Autos und rauchen. Offensichtlich ist der Unterricht der

Staplerschule gerade zu Ende und man fährt nun so bald und
so schnell als möglich nach Hause.

Aufder Homepage der Staplerfahrschule findet sich unter der
Rubrik «Leitbild» als erstes der Hinweis: «Wir legen Wert auf:

Alle Teilnehmer, egal von welcher Nationalität, werden
gleich behandelt.» Es ist ja wirklich gutzuheissen, dass hier
alle gleich behandelt werden sollen, ein wenig unglücklich
formuliert ist es dennoch. Fast ist man versucht zu vermuten,
dass es vielleicht gerade im friedlichen und respektvollen
Miteinander manchmal schwierig werden kann, unter Staplerfahrern

unterschiedlicher Herkunft. Breite Kerle sind das,

gewohnt zu arbeiten und schweres Gerät zu bedienen.
Während die Motoren bereits laufen, rauchen sie von der

Schule müde ihre teertriefenden Zigaretten und fluchen in
allen möglichen Sprachen über das Wetter. Hier würde Otto
Waalkes altes Zitat gut passen: «Natürlich rauch ich. Meine
Maschine raucht doch auch!»

Grösser wohnen
Das ist er also, der Ort, der mir als Enklave des grosszügigen
und kostengünstigen Wohn- und Werkraums, als Insel
inmitten der ständig steigenden Mietpreisgewässer des Zürcher

Grosseinzugsgebiets beschrieben worden war. Hier
solle es noch Platz für Querdenker mit verrückten Visionen
geben, Raum für grosse Entwürfe, die ganz grossen Würfe,

planfertige Projekte und neue
Konzepte.

Tatsächlich ist der Mietzins
fantastisch niedrig. Die einzelnen

Wohnlofts sind 180 bis 450
Quadratmeter gross. «Je nach
Ausbaustandard und Lage im
Gebäude kosten diese Räume 35

bis 55 Franken pro Quadratmeter

pro Jahr», informiert die
Immobilienfirma.auf ihrer Internetseite.

Bei einer 450-Quadratmeter-
Loft sind das 1500 Franken pro
Monat. «Die Vermieterschaft hat
Fenster, Stand- und Wasserleitungen,

elektrische Leitungen
und weitere Infrastrukturanlagen
erneuert und der Mieter als neuer

Bewohner hat nun die
Möglichkeit, seinen Wohntraum in seinem Loft nach seinen
Wünschen und Traumvorstellungen zu realisieren»,
verspricht der Vermieter weiter.

Was das wirklich heisst, hier «seinen Wohntraum zu
realisieren», kann man schon bei der Aussenansicht des alten

Fabrikgebäudes vermuten: Eine Menge Arbeit, Schweiss und
Stutz. Solche Dimensionen an Wohnfläche müssen erst einmal

bewohnbar gemacht werden, von der Möblierung ganz
zu schweigen. «Guten Tag Frau Langstroem, hundert
Laufmeter Billy-Regal, bitte. Und eine Packung Läkerol.»

500 Quadratmeter fur vier
«Hier ist nichts organisiert. Aber es funktioniert», begrüsst
mich René schlurfenden Schrittes, die Hände tief im Pullover
vergraben, als wir uns nach einigem Suchen vor dem
Nebeneingang B treffen. René ist von allen Anwohnern am längsten
hier. Seit den Anfängen vor sechs Jahren. Zusammen mit
seiner Lebens- und Arbeitspartnerin Michaela und deren
beiden Kindern bewohnt er fast 500 Quadratmeter Oberge-
schoss, ganz vorne im Frontgebäude. Er ist mein Erstkontakt
in der Grüneta und hat versprochen, mich herumzuführen
und den anderen Anwohnern vorzustellen, mir Zugang zu
verschlossenen Räumen zu verschaffen und mir in den langen

Trotz oder gerade wegen
fehlender Organisation
und Infrastruktur ist hier
ein Biotop des Anderssein
entstanden.
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Gängen und verwirrenden Treppenhäusern der Anlage
Orientierungshilfe zu leisten.

Ursprünglich aus St.Gallen stammend, hat der
Performancekünstler lange Zeit in Tokyo gelebt und gearbeitet.
Vielleicht spricht er deshalb eher leise, ist angenehm ruhig
und zurückhaltend. René nimmt sich Zeit, seine Gedanken
zu formulieren, auch wenn es draussen schweinekalt ist.

Biotop des Anderssein
Aufdas Wohnen inJapan angesprochen, bestätigt er, dass das

hier wirklich das komplette Kontrastprogramm sei. Vom
verfugbaren Raum her sowieso und natürlich auch von den
Preisen. «Ich bin froh, dass das Kapital, die reichen Zürcher,
die hier Lofts oder gleich das ganze Areal kaufen wollen, bis

jetzt noch nicht alles übernommen haben.» Ein Schicksal,
dass schon viele andere, ähnlich chaotische Wohn-Freiräume
in Fribourg, Bern, Tübingen oder Berlin ereilt haben. Noch
sei es zwar nur ein Gerücht, sagt er. Aber ein wenig Angst
hat er schon, dass die aus seiner Sicht fantastische
Unorganisiertheit des Areals bald schon ein jähes Ende finden könnte.

Trotz oder gerade wegen fehlender Organisation und
Infrastruktur ist hier ein Biotop des Anderssein entstanden,
ein kleines utopisches Dorf, in dem einem der kreative,
soziale und reale Freiraum aus allen Ecken und Enden
entgegenquillt.

Am liebsten solle es so chaotisch und frei bleiben, wie es

ist, wünscht sich René. Jeder kann mit seinem Loft machen
was er will, ausser er stört die anderen. Keine Genossenschaft

mit monatlichen Vollversammlungen. Keine Vereinsmeierei
und Statuten. «Das ist alles eher nicht so meins.»

Natürlich habe man sich auch hier erst einmal finden
müssen, erzählt er. Das habe eine ganze Weile gedauert, bis

man die vielen unterschiedlichen Lebenstempi und
Alltagsrhythmen der anderen Bewohner kannte, vor allem weil die
Mieterfluktuation in den ersten Jahren sehr hoch gewesen
sei. «F-Iier kommen ja alle möglichen Typen zusammen —

vom Punk bis zur Gymilehrerin. Und jeder hat sein eigenes

Projekt und seine eigene Vorstellung vom freien
Zusammenleben. Die jetzigen Mieter verstünden sich aber gut
untereinander, würden sich öfter gegenseitig einladen und
besuchen. Oder natürlich auch aushelfen, bei allen möglichen

Kleinigkeiten des Alltags. Nur mit den Neo-Nazis aus

der Zone wolle er nichts zu tun haben. Mit dem Vermieter
gäbe es eh fast nie Kontakt und wenn etwas zu reparieren
sei, rufe man die Verwaltungsfirma an. Aber die sei im
Allgemeinen auch nicht viel hier.

Die Punks hatten in einem bemalten, ausgebauten Bus

gehaust, der immer noch zwischen dem Nebengebäude und
dem Wasserhaus am Kanal vor sich hin rostet. Wie die
Gymilehrerin wohnt, will ich mir als Kontrast dazu als nächstes

anschauen.

Platz fur ein Grümpelturnier
Das Webereigelände am Kemmenbachkanal wird dominiert
von einem hohen, freistehenden Kamin, auf dessen Spitze
sich ein Storchennest befindet. Die Störche sind so etwas
wie die inoffiziellen Maskottchen und Stars der Grüneta,
und wer im Internet Bilder des Areals sucht, wird erst einmal
Fotos von den weiss gefiederten Babybombern finden. «Wegen

der Störche ist das Cheminée noch nicht abgerissen
worden und steht unter Naturschutz», weiss Rahel. Wir
stehen frierend auf ihrer gigantischen Dachterrasse und schauen

zitternd den Störchen beim Klappern zu. Jedes Jahr
kämen die Leute von der Vogelwarte Steckborn, um die
Zugvögel neu zu beringen.

ZWECKGEMEINSCHAFT

Man merkt, dass Rahel Lehrerin ist. Sie zieht den Genitiv
dem Dativ vor und jeder Satz enthält eine Fülle interessanter
Informationen. Sie unterrichtet zu hundert Prozent an der
Kantonsschule in Wik Nur so kann sie sich das gewaltige
Loft mit der fantastischen Dachterrasse überhaupt leisten.
Rahel fuhrt mich voller Stolz durch ihre komplett neu
renovierte Wohnung, in der sie mit ihrem erwachsenen Sohn
lebt. Der sitzt gerade auf einer rechteckigen Couch in der
Mitte des ansonsten reduziert möblierten Hauptraumes und
zockt Fussball auf der Playstation. Per Beamer wird das

überdimensionierte Bild auf eine Leinwand projiziert, die man
in der Mitte des Raumes zwischen zwei Stützbalken
herunterlassen kann. Das Ganze hat ungefähr die Dimension einer
Torwand und ich stelle mir vor, dass man hier auch ohne
Probleme ein richtiges Grümpelturnier austragen könnte.

Den alten Boden aus Holzbeton hat Rahel komplett
entfernen und durch dunkel glänzendes Parkett ersetzen lassen.

Die Wände sind frisch geweisselt, die Holzbalken sauber

abgeschliffen und die Küchenzeile topmodern. Das Loft
befindet sich in der alten Nähereiabteilung der Textilfabrik.
Die ehemaligen Nähkabinen auf der rechten Seite sind zu
drei Einzelzimmern umfunktioniert worden und im hinteren

Teil, wo die Wasserleitungen entlangführen, gibt es ein
grosszügiges, weiss gekacheltes Badezimmer mit angeschlossener

Waschküche. Die gesamte linke Lofthälfte, die zur
Dachterrasse fuhrt, ist verglast und durch ein Podest leicht
erhöht. Dadurch wirkt der Hauptraum noch grösser und
man hätte beim Kicken auch noch eine passende Tribüne
für die Zuschauer.

Nichts für versnobte Bankheinis
Rahel geht es beim Wohnen um Funktionalität und Klarheit.
Deshalb sieht ihr Loft ein wenig karg und langweilig aus,
finde ich. Fast wie der Ausstellungsraum eines White-Cube-
Museums. Alles ist reduziert, funktional, rechtwinklig. «Du
siehst, mein Projekt hier steht ganz im Zeichen der
Rechteckigkeit.» Auch sie spricht von ihren «Projekten». Ein Wort,
dem ich aufdem Areal der Grüneta immer wieder begegne.
Wahrscheinlich liegt das an dem, was René sagt: «Wenn du
hier, bei so viel Raum, keine Vision und kein Projekt hast,

dann gehst du unter. Der Raum schluckt dich einfach.»
Damit ihr das nicht passiert, hat Rahel ihr übergrosses

Loft in zwei immer noch ziemlich geräumige Wohnungen
unterteilen lassen. Die zweite Wohnung will sie untervermieten.

Doch waren die bisherigen Kandidaten allesamt
«Zürcher Bünzlis» oder versnobte Bankheinis. «Die hätten
einfach nicht hier reingepasst. Da muss man schon auch die
Leidenschaft und Begeisterung für einen solchen Raum
mitbringen», sagt sie.

In eine normale Wohnung zurück zu ziehen, kann sich
Rahel nicht mehr vorstellen. «Mit der Zeit braucht man den
Platz und den Freiraum.» Sich zurückzuziehen sei trotzdem
kein Problem, denn die Einzelräume könne man auch
schliessen. Für Rahel bedeutet freies Wohnen vor allem, dass

sie sich überall zum Schlafen betten kann: «Ich lege mich,
wenn ich müde bin, einfach mit meiner Decke gerade dort
auf den Boden, wo ich mich aufhalte.» Das sei für sie ganz
normal und eine der Freiheiten, die es in einer «Bünzliwoh-

nung» mit klar nach Funktion geordneten Zimmern gar
nicht gäbe. Hier könne sie den grossen Raum zu allem nutzen

und jederzeit frei entscheiden.
Probleme unter den Mietern gäbe es kaum, berichtet

auch Rahel. Nur mit den beiden Nazis auf dem Hof habe
sie nichts zu schaffen. Ein einziges grosses Problempotenzial
sieht sie in der Hellhörigkeit der Räume. «Wenn ich High-
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Heels trage, dann leidet der Mieter unter mir.» Dass die
Grüneta nicht organisiert ist, um solche Probleme, die ja alle

Mieter angehen, zu besprechen und zu lösen, findet Rahel
schade. Sie wäre froh um mehr Mitsprachemöglichkeiten
und Dialog zwischen Mietern und Besitzer. Sie könnte sich
das Grüneta-Gelände gut als Kulturzentrum in
genossenschaftlicher Verwaltung vorstellen. Aber dafür, sagt sie,

müssten die Leute hier auch einmal bereit sein, ein bisschen

Geld in die Hand zu nehmen und zu investieren. Angst um
ihre eigenen Investitionen in den Umbau der Loft hat sie

keine. Schliesslich laufen die Mietverträge über 25 Jahre. In
der, Zeit hat sich das vermutlich wieder amortisiert.

Am Kanal: Enricos Stauraum
Am Stauwehr des Kanals treffe ich eher zufällig auf Enrico
aus Winterthur, der .gerade mit vorgedrehtem Joint im
Mundwinkel Trödel, Tand und Krempel aus seinem VW-Bus
in das kleine, unbeheizte Wasserhaus hinüberträgt. Er sei ein
Nomade und Eremit, sagt er, und lebe von den Verkäufen
aufFlohmärkten und in Brockenstuben. Das Wasserhaus hat
eine kleine Grundfläche, dafür geht der Innenraum über die

gesamte Höhe des Gebäudes — das sind beinahe drei Stockwerke.

Enrico hat mit Holz eine zweite und sogar eine dritte

Ebene mit Schlafkoje eingezogen,

was den Raum raffiniert
aufteilt und weiteren Stauraum
für Flohmarktplunder schafft. Es

ist klamm, dunkel und feucht in
dem windschiefen Häuschen;

einzig ein kleiner Holzofen in der
Ecke spendet notdürftig Wärme
und Wohnlichkeit. «Weisst du,»

sagt er, «auch hier auf dem
Gelände gibt es sehr unterschiedliche

soziale Schichten. Ich kann
mir so eine Loftmiete gar nicht
leisten.» So hätten ihn die
steigenden Mietpreise in Winterthur
immer weiter aufs Land
hinausgetrieben, bis er hier in Müllheim
für knapp 300 Franken Kaltmiete
das Haus am Stauwehr fand. Hier
hat es ausreichend Platz für Antiquitäten und andere Brocki-
waren. Viel Luxus brauche er ohnehin nicht und fliessendes

Wasser gäbe es ja zur Genüge, schmunzelt er. Wenn es einmal

zu kalt würde, könnte er ja einfach im Auto weiterschlafen.
Ausserdem geniesse er die Ruhe. Das stete, beruhigende Ge-
plätscher des Baches, der direkt an seinem Haus
vorbeirauscht, sei für ihn wie ein kleiner Urlaub. Ich nehme auch
zwei Züge von der Tüte und verlasse das Wasserhaus in Richtung

Hauptgebäude.

Wie auf einer Polizeiwache
Das nächste Loft, das ich mir anschaue, ist das von René und
Michaela. Verglichen mit dem puristisch-edlen Stil von
Raheis Luxusloft ist dieses hier definitiv überladen. Uberall
hängt Kunst, stehen, liegen oder hängen so interessante wie
verwirrende Objekte: Mit Blumenblüten gefüllte Plastikköpfe,

zusammengenähte Puppenglieder, ein nicht enden
wohender Wulst aus Stoff Das Performancekünstler-Paar
nutzt das grosse Loft gleichzeitig als Wohn-, Arbeits-, Aus-
stehungs- und Lagerraum. Platz genug hat es ja.

Mit Michaela sind auch ihre Kinder Lili (fünfzehn) und
Linus (achtzehn) in das geräumige Loft eingezogen. Fast 500
Quadratmeter Raum stehen den vier Personen zur Verfü¬

gung. Der Wohnbereich besteht aus einer grossen Küche
mit anschliessendem offenem Ess- und Wohnbereich. Allein
dieser Teil ist so gross wie meine gesamte letzte Mietwohnung.

Dann gibt es noch die mit dünnen Wänden voneinander

getrennten Schlafzimmer, einen unfertigen Bade- und
Waschraum sowie das grosse Bürozimmer, dessen Wände

zur Hälfte verglast sind wie in einer Zeitungsredaktion oder
auf einer Polizeiwache in einem alten Hollywoodstreifen.
Ich erzähle Michaela gerade, dass ich ein Höhlenmensch sei,
der sich einfach nicht vorstellen kann, in einem so grossen
Raum unter ständiger Beobachtung zu leben. «Ich brauche
eine Tür zum Zumachen», versuche ich mich zu erklären.
Michaela grinst verschmitz und sagt: «Ich habe auch meine
Höhle, mein Réduit, aber das zeig ich dir später.»

Versammelte Dinge
Nun führt mich Micha in den mit einer dicken Wand
getrennten Atelier- und Arbeitsteil. Auch hier überah Sachen.

Da sind sieben lackrote Performancekoffer, Lampenstative,
Werkzeuge, ein zur Drehscheibe umfunktionierter
Schallplattenspieler, Sitzkissen und Nähmaschinen, Installationsobjekte,

ein Brautschleier mit Pferdehaar, bestickte
Unterhemden, ein Notenständer, auf dem ein Exemplar des

Struwwelpeters ausgestellt ist.

«Wenn du hier, bei so viel
Raum, keine Vision und kein
Projekt hast, dann gehst du
unter. Der Raum schluckt
dich einfach.»

«Voll Ghetto hier!»
Nicht das Glänzen in den Augen oder das offene Lächeln
lassen die 49-jährige jugendlich aussehen. Es hegt an ihrer
leichtfüssigen, hüpfenden Art sich zu bewegen. Barfuss führt
sie mich durch ihr Reich. Sie kommt vom Tanz, sagt sie, hat
als Sozialarbeiterin in der Behindertenbetreuung gearbeitet
und ist durch und mit René zur Performance gekommen.
«Wir hatten einfach sofort einen Zugang zueinander. Wir

haben schnell herausgefunden,
dass wir eine gemeinsame Sprache

teilen. Als sich dann die
Chance mit dem Loft ergeben
hat, haben wir geredet und geredet

und geplant und vor sechs

Jahren sind ich und meine Kinder
zusammen mit René hier in diese

riesige Baustelle gezogen.»
Von Baustelle ist eigentlich

nicht mehr viel zu sehen, auch

wenn das Badezimmer noch
reichlich improvisiert
daherkommt, es in der Küche hereinregnet

und Lili ihr Zimmer in
blauer Schwammtechnik streichen

musste, da die feuchten
Wände alle anderen Gestaltungspläne

zunichte machten. Die
damals neunjährige, rothaarige Lili hatte auch nicht so viel
Mühe mit dem Umzug nach Mühheim wie ihr älterer Bruder.

Als ich sie frage, ob sie es nicht einfach cool gefunden
hätte, hier alle Freiheiten zu haben, alles zu erkunden und
machen zu können, stösst sie einen Seufzer aus. Freiheiten
seien ja schön und gut, aber wenn man mal eine Freundin zu
Besuch einladen wolle, man wie jetzt gerade für eine Prüfung

lernen müsse oder einfach mal in Ruhe duschen möchte,

sei das ja wohl auch relativ. Ihr älterer Bruder Linus, der

zur Zeit des Umzugs und der langen Renovierungsarbeiten
schon mitten in der Pubertät steckte, fand es in der Grüneta
von Anfang an nicht so berauschend. «Voll Ghetto hier!»,
habe er damals zu ihr gesagt, erinnert sich Mama Micha.
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Ich frage Michaela, ob sie denn eine Sammlerin sei, die alles

aufbewahren muss. «Das sind doch keine gesammelten Dinge.
Das sind meine um mich versammelten Dinge», gibt sie mir
trotzig lächelnd zurück. Sie braucht ihre Sachen um sich

herum. Hier im Arbeitsraum hat jedes Objekt mehrere Funktionen

und Bedeutungsebenen. Es kann ein Ausstellungs- oder

Werkobjekt sein, ein Werkzeug oder ein Requisit für eine
Performance. Alles auf einmal oder nichts davon. Ich frage, ob

ich mich auf diesen Stuhl setzen könne oder ob er Teil einer
Performance sei. «Ist schon ok. Der gehört zwar wirklich zur
Performance, aber du kannst ihn ruhig nehmen.»

Zurzeit probt und arbeitet sie an einer Performance
namens «Pauline oder der Versuch und weitere Irrtümer» für
den Walcheturm in Zürich. Dazu gehören auch die roten
Koffer und der Struwwelpeter auf dem Notenständer. Die
aufgeschlagene Seite zeigt die Geschichte von Paulinchen,
die in Abwesenheit der Eltern aus Langeweile mit dem Feuer

zu spielen beginnt und am Ende lichterloh verbrennen
muss. Die Geschichte beginnt mit den Zeilen «Paulinchen

war allein zuhaus, die Eltern waren beide aus ...»
«Grundsätzlich geht es immer um die Fragen: Wo komme

ich her? Wo bin ich jetzt gerade? Und wo gehe ich hin?
In meinem Stück geht es ja nicht um das Paulinchen aus
dem Buch, sondern um eine
erwachsene Pauline. Ich habe die

Figur dem Kinderbuch entlehnt,
weil ich an ihr viele eigene
biografische Züge erkenne», erläutert

Michaela. Bei ihr wird auch
nicht Paulinchen von den Eltern,
sondern Pauline von ihren Kindern

allein gelassen.

Über Tod und Leben
Ein wenig gruselig und morbid
finde ich Michaelas Kunstobjekte
schon mit den zusammengenähten

Puppengliedern, Pferdehaar
bestickten Textilien und obskuren
Kinderbüchern. Als ich ihr das

sage, lacht sie: «Der Tod ist doch
auch nur ein Teil vom Leben»,
und zeigt mir wie als Beweis einen Schaukasten mit kleinen
Männlein mit roten Knopfaugen, die allesamt aus Fuchsknochen

geschnitzt sind. Sie erzählt, wie sie in der Nähe den
Kadaver eines verendeten Tieres gefunden hatte und über ein
Jahr lang dessen Verwesungsprozess beobachtete. Es habe ihr
Leid getan, nicht um den Fuchs, sondern dass sie den Skelet-

tierungsprozess, der ja eigentlich nur eine Transformation sei,

nicht täglich auf Foto hatte festhalten können. So sei ihr am
Ende nichts anderes übrig geblieben, als die bleichen Knochen

selbst in eine neue Form zu überführen.
Ich frage, ob sie die Bildhauerschule in Müllheim kennt,

und sie erzählt, dass sie dort sogar schon mal einen Kurs
geleitet hätte. «Das ist eine wirklich nette Atmosphäre da»,

sagt sie, «und sehr gemütlich.» Aber die ideologische und
finanzielle Verbindung zum erklärten Sozialstaatsgegner
Modell, der die Akademie seines utopischen Staates Avalon
von eben jener Bildhauerschule in Müllheim gestalten lässt,

fände sie mehr als bedenklich.

Michaelas Réduit unterm Dach
Zum Schluss zeigt mir Michaela wie versprochen ihr geheimes

Versteck aufdem Speicher. Sie berichtet mir, dass es ihr
oft einfach zu laut sei in der Wohnung oder auch bei den

Nachbarn. Wenn unter ihr zum Beispiel Frank mit seinen

Kumpels bis tief in die Nacht Poker spielt, kann sie schlecht
schlafen. Deshalb hat sie sich fast zwei Jahre lang immer
wieder auf den Dachboden verkrochen, wo sie in einem
alten Militärzelt geschlafen hätte. Das Problem auf dem
Speicher sei nur die schneidende Kälte im Winter und die
drückende Hitze im Sommer gewesen. Deshalb hat ihr ein

guter Freund aus Holz, Plexiglas und zwei ausgedienten
Matratzen eine kleine Kammer als Rückzugsraum auf dem
Speicher eingerichtet. Sie grinst wie eine Neunjährige, die
gerade ihre erste eigene Hütte im Wald gebaut hat. Als ich
nachfrage, ob sie hier oben denn nicht die Synergieeffekte
der Grüneta vermisse, den sozialen und künstlerischen
Austausch mit anderen eben, antwortet sie: «Ich glaube, hier
muss man beides können. Ich bin schon ein Eremit, aber
ich kann beides: allein sein und in Gesellschaft.»

Friede dem Hüttenpalast
Von Michaelas Atelier aus nehme ich die Treppe in den
ersten Stock. Aufdem ersten Treppenabsatz sitzt der Froschkönig

mit güldener Kugel vor einem Spiegel, der wohl den
Teich im Garten der Prinzessin symbolisieren soll. Am Fuss

der Treppe steht ein weiteres Objekt, das wie eine grosse,
nicht funktionierende Standuhr
ohne Ziffernblatt aussieht, die

jemand aus gefundenen Holzkisten

selbst zusammengebrettert
hat. Eine langgezogene rosa

Strick-Strumpfhose mit zwei
Steinen in den Beinen dient als

Pendelersatz. Schräg gegenüber
davon werde ich zwei Tage später
eine neue Installation vorfinden.
Eine Plastikpuppe, die eine Drei-
königstags-Krone trägt und mit
einem weissen Leibchen bekleidet

ist. Um mir die Bedeutung
der seltsamen Objekte genauer
erklären zu lassen, klopfe ich an
das Loft von Frank Willa.

Der 39-jährige Künstler und
Hotelier aus dem Wallis öffnet in

Arbeitshose und mit Sägemehl in den Haaren. Er erklärt
mir, dass es sich bei den Treppenobjekten um ein Spasspro-

jekt von Micha und ihm handle. Immer, wenn einer von
beiden den hinteren Treppenaufgang benützt, verändert er
eine Kleinigkeit, fügt ein Detail hinzu oder nimmt etwas

weg. Auch eine Art zu kommunizieren, denke ich mir.
Frank ist gut gelaunt, lacht und scherzt laut mit

Siegfried, einem Helfer, der ihm hier im Hiittendorf immer
wieder einmal zur Hand geht. Vor drei Jahren hat er das

«Hotel Bach» in Brig-Ried mit Erlebnissuiten ausgestattet.
Nun kümmert er sich nur noch um die Online-Buchungen:

«Das läuft da ganz gut ohne mich und ich kann hier
mein eigenes Ding machen.»

Sein Ding, das ist das Projekt «Hüttenpalast». In sein Loft
baut Frank fünf unterschiedliche Hütten, die um einen
gemeinsamen Dorfplatz im Zentrum herumgebaut sind. Dazu
noch eine mediterrane Kochnische und eine Sanitärecke
nach allen Massstäben des üblichen Hotelkomforts. Da darf
man nicht sparen, findet er. Jede Hütte hat ihr eigenes Thema

und wird später als Zwei- bis Drei-Personenzimmer
ausgebaut, wodurch eine Art Bed-and-Breakfast-Pension für
acht bis zehn Gäste entstehen soll. Die Idee für dieses andersartige

Hotel ist ihm bei einem Besuch im Berliner Hütten-

«Weisst du,» sagt er,
«auch hier auf dem Gelände
gibt es sehr unterschiedliche
soziale Schichten. Ich kann
mir so eine Loftmiete gar
nicht leisten.»
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palast gekommen. «Als ich dann das Loft hier fand, wollte ich

unbedingt auch so etwas ausprobieren», erzählt er. Das
Grüneta-Areal bot den nötigen Platz, die Idee eines Hüttendorfes

in Form einer kleinen Pension auch mitten in der Thur-
gauer Pampa umzusetzen. Auf die Grüneta war Frank durch
eine Anzeige in der Zeitung aufmerksam geworden. «Zwei
Franken pro Quadratmeter», hatte dort gestanden.

Hubertus und die Nägel
Der erste Versuch, auf der Wiese vor dem Hauptgebäude
eine Wagenburg mit Übernachtungsräumlichkeiten zu
etablieren, scheiterte am Widerstand der Dorfbewohner in
Grüneck, die sich über laut feiernde Gäste und allgemeine
Unruhe beschwerten. Also verlegte er sich nach Drinnen.
Und hier stehen jetzt auch schon die ersten drei Hütten.

Eine Jurte und eine mediterrane Hütte sollen in den
nächsten Wochen noch dazukommen. Eine rustikale Holzhütte,

Franks Ur-Hütte sozusagen, machte den Anfang. Es

ist ein alter Kiosk, der nach seiner sicherlich langen Dienstzeit

noch einmal für gut sechzig Jahre als Wanderunterschlupf

im Wald herhalten musste. In mühevoller Handarbeit
haben Frank und seine Helfer die Hütte von den unzähligen
Schindeln befreit und Balken für Balken abgeschliffen und
neu hergerichtet. Auch der 73 Jahre alte Hubertus, der im
Loft unter Frank zwischen unzähligen Büchern wohnt, hat
einen Grossteil der Nägel aus Franks Urhütte gezogen. «Das

ist sein Ding gewesen. So alle paar Tage kam er hoch und
hat Nägel aus den Balken gezogen. Fand ich super. Das

waren auch ur-viele, mit all den Schindeln.»
Aufder Türe des 73-jährigen Helfers klebt ein Sticker:

«Lesen schadet der Dummheit». In seinem Loft sollen die
Bücher alles dominieren. En richtigi, aalti Läseratta, siggi
der halt, meint Frank. Darum hat er jetzt auch ganz spontan
in die Planung seines Hüttendorfes eine «Bibliothekshütte»
eingebunden. Sie soll neben der mediterranen Hütte Platz
finden und von Hubertus als Chefbibliothekar bestückt und
verwaltet werden. Leider ist Hubertus zurzeit gesundheitlich

angeschlagen, weshalb er mich nicht in sein Loft lassen

möchte. Ich kann nur einen kurzen Blick auf das alte
Männlein im Bademantel erhaschen, wie es mit einem
Buch unter dem Arm und zerzausten Haaren im Loftein-
gang steht.

Neben der Blockhütte steht eine Wellblechhütte, die an
Elendsviertel und Favelas der dritten Welt erinnert. Die
Überraschung liegt im Inneren verborgen, denn hier wird
das Provisorium zur Luxussuite mit tapezierten Wänden,
kleinen Nachttischchen und allem Pipapo. Und dann ist da

noch die «Unter-Wässer-Hütte», eine Art überdimensioniertes

Aquarium aus blauem Plexiglas und Holz, das seine

magische Wirkung erst bei richtiger Beleuchtung von Aussen

entfaltet.
In drei Monaten möchte Frank mit seinem Hüttendorf

fertig sein. Ab dann soll man einzelne Hütten oder auch das

ganze Dorf für Anlässe und Tagungen buchen können.
Finanziell wird das Hüttendorf funktionieren, ist Frank
überzeugt. Und er denkt schon einen Schritt weiter. Sobald
alles läuft, möchte das Loft und das Hüttendorf einem
anderen übergeben und mit dem Konzept weiterziehen. Wie
ein sozial ausgerichtetes Franchise-Unternehmen soll jedes
so entstandene Hüttendorf auch der finanzielle Grundstein
für das nächste Projekt werden.

Der Lärmforscher Andres
Als ich am Wochenende ein drittes und letztes Mal auf dem
Grünetagelände bei René vorbeischaue, der gerade mit

Hündin Lola aufdem VorhofGassi geht, treffen wir Andres
Bosshard, seine Lebensgefährtin Ulli und seinen kleinen
Sohn Noha. Andres ist Klangkünstler, Instrumententwickler

und Lärmforscher aus Zürich. Originalzürcher, wie er
betont. Der 57-jährige erzählt, er habe das zweistöckige
Nebengebäude im Schatten des Kaminturms unter dem
Storchennest sofort mieten wollen: «Der René und ich
haben ja zusammen mal eine Ausstellung gemacht in der
Nähe, und als er mir das hier alles gezeigt hat, habe ich
sofort eine Monatsmiete abgehoben und bei der
Verwaltungsfirma auf den Tisch gelegt.»

Er ist Dozent an der Zürcher Hochschule der Künste
(ZHdK) und unterrichtet dort. — Das sei ihm jetzt sehr

wichtig, dass ich das alles richtig aufschreibe: «Vertiefung
Mediale Künste (VMK) am Départément Freie Künste der
ZHdK». Da sei ja dreimal Kunst in einem Titel, definitiv
zu viel, amüsiert er sich.

Den Backsteinraum im Parterre nutzt er, um an seinen
Instrumenten und Installationen herumzubasteln. «Das hier
zum Beispiel ist ein Rotobossophon», sagt er und zeigt auf
ein auf dem Boden liegendes, tonnenschweres Ungetüm.
Das Rotobossophon sei eine Klangschleuder mit rotier-
und schwenkbarem Teleskoparm, zur mehrkanaligen Ver-
wirbelung von Klängen, wie er erläutert. Es trifft sich gut,
dass im Areal Grüneta ein Lärmexperte wohnt - ist es doch
das Problem, das alle Parteien beschäftigt.

Epilog: Die Zonis
Auf dem Hofvor dem Nebengebäude befinden sich zwei
Garagen. Darin und davor stehen zu reparierende Autos
mit Weiterverkaufsschildern hinter den Seitenscheiben.
Über der Werkstatt steht in gotischen Lettern «Die Zone»
und darüber hängt eine Deutschlandflagge. Aufdem Schiebetor

kleben zwei Sticker, die ich aufden ersten Blick mit
Antifa-Aufklebern verwechsle. Daraufrecken zwei schwarz

vermummte Demonstranten die Fäuste und darüber in
weisser Schrift prangt die Forderung: «Nationaler Sozialismus,

jetzt!» — Definitiv nicht Antifa. Hier reparieren und
motzen zwei junge Nazis am Wochenende ihre Sportkarren

auf. Die anderen Anwohner ignorieren sie weitgehend
und es gab auch nie gross Probleme, wird mir berichtet.
«Aber eigentlich geht das ja gar nicht», sagt Micha. Frank
erzählt, er habe dem einen der beiden in der Dorfbeiz mal
eine runtergehauen. Das sei nichts Politisches, sondern eine

Lappalie im Suff gewesen. «Aber mit Ansage. Ich hab dem
vorher gesagt: <Säg wennd jetz nid sofort üfhersch hie eso
hüere tum z tüe, de chlepfen der eini.> Und dann hat es halt
kurz getätscht.»

Als ich die zwei jungen Männer aus Berlin mit einer
jungen Frau bei' einem ihrer Autos auf dem Hof stehen
sehe, spreche ich sie an. Ich sei vom Ostschweizer
Kulturmagazin «Saiten» und schriebe gerade an einer Reportage
über die Grüneta. Sie schauen mich nichtssagend an und
sagen nichts. Ob das ihre Autowerkstatt sei? Sie nicken. Ja.

Ob sie nur am Wochenende da seien? Lange Pause. «Meistens.»

«Und ihr seid Deutsche?» Auch Scheissideen finden
hier einen Platz. Leider.
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Den Autor schauerts. Die Künstlerin Michaela

Stuhlmann erwidert, der Tod sei doch auch nur
Teil vom Leben.
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Der Walliser Frank Willa baut in seinem

Loft ein Indoor-Hiittendof.



Weil die Kaltmiete so günstig ist, zog Enrico aus

Winterthur mit seinem Tand in das unbeheizte Wasserhaus.



Im Uhrzeigersinn: Michaela Stuhlnianns

Archiv; Frank Willas Projekt HüücnpaLiS!»
soll in drei Monaten eröffnet werden;

Gay Pom auf der grünen Wiese und Schafe.



«Hier ist nichts organisiert. Aberesfunktioniert.
Der Perfonvaiicekünstler René.Schmalz.


	Viel Platz für immer noch mehr Raum im Nowhere land

