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Stich ins Herz Nigi Bänziger hat schon ihr ganzes Leben Nadeln um sich.
Ihre Mutter hat früher viel genäht, in der Primarschule half
Nigi manchmal bei einem Schuhmacher im Dorf aus, der
seine Nadeln tagein, tagaus durchs dicke Leder trieb.
Nach der Sek hat sie Konfektionsschneiderin gelernt -
und ihr Mann Pablo, mit dem sie seit 52 Jahren zusammen
ist, hat bis 2017 als selbständiger Tätowierer gearbeitet.
«Offenbar hänge ich an der Nadel», sagt sie und lacht.

Wir sitzen am grossen Holztisch in ihrem Haus in
Berneck. «Hier lebt, liebt und lacht Familie Bänziger»,
steht auf einer handbemalten Schiefertafel neben der
Haustür. Darüber ein ovales «TATTOO»-Schild mit einer
Rose, einer Schwalbe und einer alten Tätowiermaschine
drauf. Jahrelang war Pablos Studio im Dachgeschoss des

Hauses, das halbe Rheintal und auch Leute von weiter her
gingen hier ein und aus, um sich vom bekannten Tattoo-
Künstler und Dorforiginal stechen zu lassen. Die Wohnung

der beiden befindet sich im zweiten Stock. Rundherum

viel Grün, buddhistische Fähnlein und eine einladende
kleine Terrasse.

Nach der Geburt gleich wieder
an die Nähmaschine

Abenteuer Nadeln und Kinder: Sie war Konfektionsschneiderin,
er Tätowierer, beide selbständig. Jetzt sind sie pensioniert und
nach über 50 Jahren immer noch glücklich zusammen. Besuch bei
Nigi und Pablo Bänziger in Berneck. Von Corinne Riedener

Hier werden zwei zusammen alt, die schon sehr jung
zueinander gefunden haben. Begonnen hat alles in der Badi
Berneck, im Sommer '69. Sie in der Sek, er im ersten
Lehrjahr. «Da hat man sich halt getroffen», erzählt Nigi.
«Ich habe Pablo und seine Clique von Anfang an interessant

gefunden. Die langen Haare fand ich cool, und dass

er Gitarre spielt - und schon an einem Konzert von Jimi
Hendrix war. Bei uns zuhause lief ja nur Ländler.» -
«Aber du hattest doch einen Freund damals!», wirft Pablo
ein. - «Das stimmt, aber den habe ich ja ganz schnell
abserviert für dich. Ausserdem warst du der, der mit allen
Mädchen rumgeschäkert hat. Ich war damals sogar
eifersüchtig auf deine Mutter, weil ich nicht kapiert habe, dass
das deine Mutter ist, weisst du noch?» Breites Grinsen am
Holztisch.

Der Sommer '69 verging, die junge Liebe hielt.
Lange blieb das Paar aber nicht allein, denn kaum hatte

Nigi die Lehre als Schneiderin begonnen, wurde sie

schwanger. «Damals ist die Pille ja gerade erst aufgekommen»,

erzählt sie, « und wir haben uns kaum Gedanken
um die Verhütung gemacht. Erfreut waren unsere Eltern
natürlich nicht, zumal ich erst 17 war und meine grosse
Schwester erst vor wenigen Monaten schon ein lediges
Kind zur Welt gebracht hatte. Trotzdem haben wir uns dafür

entschieden. Meine Mutter ist zwar fast umgekippt im
ersten Moment, aber sie sagte auch, dass man dazu stehen

muss - und am Ende ist alles gut gekommen. Die Zeiten
haben sich ja damals gebessert, wir steckten nicht mehr in
den konservativen 50er-Jahren.»

Nigi sagt, ihr sei schon immer klar gewesen, dass sie
Mutter werden will. Oliver ist 1971 geboren, ihre Lehre
hat sie trotzdem fertiggemacht, auch wenn sie das im ersten

Moment nicht wollte - was ihre Eltern aber nicht gou-
tierten. «Du machst diese Lehre unter allen Umständen
fertig», lautete die Bedingung. Und so sass Nigi drei Monate

nach der Geburt bereits wieder an der Nähmaschine
und holte die verpasste Arbeit auf. «Das hat mich schon
etwas geplagt am Anfang», sagt sie, «denn Oli war ständig
bei Pablos Mutter, das machte mich eifersüchtig.»

Zusammen gewohnt haben Nigi und Pablo in dieser
Zeit noch nicht. Er in Widnau, sie in Berneck. Das führte
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Pablo und Nigi Bänziger (Bild: Samuel Bänziger)

teilweise zu wilden Aktionen, wie die beiden vergnügt
erzählen. «Um schnell von einem Ort zum andern zu kommen,

sass ich bei Pablo auf die Vespa und Oli haben wir
im Kinderwagen hinten nachgezogen. So sind wir dann
übers Feld Richtung Rosengarten gedüst. Als er älter
wurde, haben wir ihn dann huckepack auf den Töff
genommen. Mein Gott, heute käme grad die KESB, wenn
das jemand sähe!»

Die frühen 1970er-Jahre am Bodensee, die viele als

so legendär in Erinnerung haben: Hat ihnen diese «wilde
Jugend» nicht gefehlt? «Vielleicht ein bisschen», sagen
Nigi und Pablo. «Wir waren nur selten am Tanzen, im
Kino, an Partys oder auf Reisen. Rückblickend gesehen,
haben wir vermutlich schon einiges verpasst, aber wir
haben nie etwas bereut.» Die «Hippiezeit» bei den Bänzi-
gers, wenn man so will, kam erst Mitte 20, als Oli etwas
älter war. Inklusive Dreierbeziehungskiste und Kiffen.
«Das gab dann schon manchmal Gschnorr im Dorf», sagt
Pablo, «aber eigentlich hielt es sich erstaunlich in Grenzen.

Am Schluss haben sie uns akzeptiert, wie wir sind.»

- «Das glaubst du!», widerspricht Nigi. «Mich haben sie

immer blöd angeredet, du hast das einfach verdrängt.»
Beide lachen.

Nigi, die Trendsetterin

Ende der 80er-Jahre war dann Schluss mit der
Dreiecksbeziehung, fast zeitgleich ist Tochter Schirin zur Welt
gekommen. Vier Jahre zuvor war Samuel gekommen, der
Mittlere. Viel zu tun also im quirligen Hause Bänziger.
Nigi hat darum schon früh auf Heimarbeit umgesattelt,
zwischenzeitlich hat sie noch Bademäntel am Fliessband
genäht, aber nur kurz. Und in der Dorfmetzg und beim
Bäcker ausgeholfen.

Konfektionsschneiderin sei ein idealer Beruf, wenn
sich frau die Zeit selber einteilen will, sagt sie. Ständig
kamen Leute zu ihr, «die voll breiten und die ganz dünnen

- einfach alle, die nicht in die gängige Kleidernorm pass-
ten.» Ihre Konditionen waren günstig. Alle konnten sich
ein Kleidungsstück von Nigi leisten. «Ich arbeitete auch
relativ zackig, gab immer Vollgas», sagt sie, «dann halten
sich auch die Preise in Grenzen. Und die Leute wollten ja
auch keine aufwendigen Deux-Pieces, sondern passende
Alltagskleider.»

Wenn Oli geweint hat, hat sie ihn geschaukelt,
wenn er geschlafen hat, hat sie weitergenäht, Teile
geflickt, Reissverschlüsse repariert, Säume herumgenommen

- Arbeiten, die heute wieder voll im Trend sind.
Reparieren und Selbermachen statt ständig Neues kaufen,
das unter unmenschlichen Bedingungen hergestellt wird.
Aber das Schönste am Schneiderinnenberuf, sagt Nigi,
sei, dass er so vielseitig ist. «Ich konnte immer das nähen,
was gerade in Mode war: Schlaghosen, Leder- und
Schaffellmäntel, Wildwestjacken, Mokassins, Latzhosen, Puppen

und Stofftiere für die Kinder» - «Ja, das war oft
lustig», bekräftigt Pablo. «Manchmal hat sie etwas genäht
und im Jahr daraufhatten es alle an.»

Nigi, Pablo und die Kinder sind mit ihren trendigen
Looks auch durchaus aufgefallen im beschaulichen Berneck.

«Hippies» wurden sie nicht selten genannt. Pablo

trägt seit über 40 Jahren keine Jeans mehr, Nigi näht ihm
die Hosen bis heute. Er steht auf farbige, psychedelische
Stoffe. «In Wahrheit ist Pablo der Auffälligere von uns
beiden», sagt sie lachend. «Wer läuft schon mit so kunterbunten

Hosen umher!» Anfangs seien die Leute in Bern-
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eck manchmal noch irritiert gewesen, aber mittlerweile
hätten sich alle daran gewöhnt.

Aufgefallen ist die Familie auch, weil Pablos
Geschäft allerhand Leute von ausserhalb anzog. Ursprünglich

ist er gelernter Buchdrucker, doch der Beruf wurde
ihm schnell langweilig und er träumte schon früh davon,
von zuhause aus zu arbeiten. «Schon mit 20 sagte ich, dass

ich mit 40 daheim arbeiten will», erinnert sich Pablo. «Damals

wusste ich nur noch nicht als was.» Hätte ihm mit 20

jemand gesagt, dass er einst einer der ersten und bekanntesten

Tätowierer im Rheintal sein werde, hätte er ihn oder
sie vermutlich ausgelacht. Doch genau so kam es.

Tattoo-Künstler Pablo: Learning by Watching

Heute findet man gefühlt an jeder Ecke ein Tattoo-Studio.
Früher war das anders, die grosse Schwemme kam erst
Ende der 90er-Jahre. Der erste, der in der Schweiz einen
Tattoo-Laden eröffnet hat, war ein gewisser «Tischi».
1972 in Rheineck. Pablo eröffnete seinen Laden im Bernecker

Dachgeschoss 1990. Zuvor hat er «noch eine Woche

kurz gelernt», wie er sagt. «Beim Varesi in Sissach.
Da habe ich aber nur zugeschaut.» Kennengelernt hat er
den Basler Tattoo-Pionier durch einen Kumpel, der sich
regelmässig dort tätowieren Hess. Irgendwann Hess sich
auch Pablo sein erstes Tattoo stechen. Varesis Arbeit
faszinierte ihn und so fragte er eines Tages, ob er bei ihm
lernen dürfe.

Varesi war nicht wirklich scharf darauf, weil
Konkurrenz und so. Er schickte Pablo heim mit der Bemerkung,

er könne ja mal ein paar Sachen zeichnen. Was Pablo

gemacht hat. Und zurück bei Varesi wollte dieser die
Sujets gleich kopieren - so kamen die zwei ins Geschäft.
Pablo schaute aufmerksam zu und lernte auch, wie man
Nadeln lötet. Einer- und Dreiernadeln vor allem, weil er
meist nur die brauchte, aber es gibt auch Nadeln mit bis

zu 15 kleinen Nadeln darin. Heute bestellen die meisten
Tätowierer ihre Nadeln im Internet, Pablo hat seine bis
zur Pensionierung immer selber gemacht.

All die Jahre sei das Geschäft «wie die Sau gelaufen»,

sagt er. Etwas vom Schönsten an diesem Berufsei das

Zeichnen, das habe er immer schon gerne gemacht. Und -
das klingt vielleicht paradox - die Vergänglichkeit: «Du
machst ein Bild und weisst, dass es irgendwann weg ist»,
sagt Pablo. «Das hat mich immer fasziniert. Mit dem Tod
verschwindet das Werk, anders als bei einem Gemälde.»

Er Hebte das Tätowieren, trotzdem war er froh,
konnte er 2017 aufhören. «Tattoos wurden mehr und
mehr zum Trend. Irgendwann haben die Leute Tattoos

eingekauft wie ein Paar Schuhe. Sie hatten keine Bedeutung

mehr, wurden zum Konsumgut.»
Die Sujets kamen stets in Wellen, erklärt Pablo.

Zuerst die Delfine, dann die Indianer, dann die Wölfe und
irgendwann Schriften; Geburtsdaten und Namen. Er hat
sich aber immer geweigert, jemandem den Namen des

Partners oder der Partnerin zu tätowieren. Und in den

Nullerjahren kam dann der Arschgeweih-Boom - «die
sind mir mit der Zeit total auf den Wecker gegangen».
Nigi war auch hier eine Trendsetterin: Sie war die erste in
der Region, die eines hatte. Gestochen von Pablo natürlich.

Und im Sommer daraufwollten alle so eins.

Die Bodenständige und das Scheidungskind
können gut streiten

Wir reden lang und lachen viel. Oft beginnt Pablo zu
erzählen, dann fällt Nigi ihm ins Wort, macht die Geschichte

fertig. Ihr geht das alles zu langsam. «Bei mir muss es

laufen, wie beim Nähen», sagt sie. «Pablo ist da anders.
Er kann sich viel mehr verweilen und vor sich hin
träumen, da bekomme ich manchmal fast Vögel.»

Wenn die zwei so in Erinnerungen schwelgen, wäre
man gerne dabei gewesen. Auf der Vespa mit OH, beim
Latzhosen-Nähen für die Rasselbande, in der Tattoo-Stu-
be im Dachgeschoss, aber auch mal am Stammtisch in der
«Mitte» in Bemeck, wenn die Nachbarn sich das Maul
über «die Hippies» zerrissen haben. Und natürlich in der
Badi Berneck, wo die Liebe ihren Lauf nahm.

«Ich war damals eigentlich überhaupt kein Weiberheld»,

sagt Pablo zu Nigi. «Mich hat nur die Musik
interessiert. Als ich dich sah, dachte ich: Das ist eine
Bodenständige.» - «Du bist halt ein Scheidungskind, vielleicht
hast du unterbewusst nach Halt gesucht?», fragt sie -
«Keine Ahnung, mich hat einfach keine andere mehr
interessiert, nachdem ich dich kennengelernt hatte. Du warst
so natürlich, hast dich nicht mit Schminke und Lippenstift

zugekleistert, wie die anderen, das gefiel mir. Schwer
zu sagen, was die Anziehung zwischen zwei Menschen
ausmacht...»

52 Jahre - was ist das Rezept der beiden? «Wir
haben einfach gesagt, dass wir durch dick und dünn gehen

zusammen», meint Pablo. Und Nigi ergänzt: «Man muss
vor- und nachgeben können, einander Freiheiten lassen.

Die wichtigen Dinge - Familie und Arbeit - haben wir
trotzdem immer zusammen gemacht. Wir haben das
gemeinsam aufgebaut und jedes hat seinen Beitrag geleistet.

Und wir können gut streiten.»

Nigi Bänziger, 1953, ist in Berneck aufgewachsen, Pablo Bänziger,
1952, in Uzwil und im Rheintal. Geheiratet haben sie 1971. Nach der
Pensionierung 2017 haben sie sich einen VW-Bus gekauft, mit dem sie
nun regelmässig unterwegs sind.

Corinne Riedener, 1984, ist Saitenredaktorin.
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