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Perspektiven

Flaschenpost von den Azoren, wo sich
Walbeobachter-Perspektiven und zeitliche
Zwischenräume auftun. Von Davide Tisato

Nach 40 Jahren ist der Thurgauer Waldgut-
Verlag Geschichte - das Lebenswerk
von Beat Brechbühl. Von Eva Bachmann

Ein deutsch-arabischer Wortdialog mit der
im Thurgau lebenden Autorin Zsuzsanna
Gahse und dem syrischen Schriftsteller
Shukri AI Rayyan.
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Flaschenpost aus

DIE
LAJES, PICO

INSELN UND

Luis sucht den Ozean nach Walfischen ab. (Bilder: Davide Tisato)

Hast du schon einmal die Augen beobachtet
von jemandem, der während einer Zugfahrt
verträumt aus dem Fenster schaut? Sie springen

hin und zurück, hin und zurück, hin und
zurück. Schnell und für die Person, die aus
dem Fenster schaut, nicht wahrnehmbar.
Dynamisch. Hin und zurück, hin und zurück. Sie
fokussieren einen Gegenstand, und bevor dieser

von der Vergangenheit verschluckt wird,
springen sie in Richtung Zukunft. Driften von
dieser aber gleich wieder Richtung
Vergangenheit. Rastlos. Die Augen springen hin und
zurück, hin und zurück.

Dazwischen befindet sich die Gegenwart.

Eine Millisekunde zwischen Neugierde
für das Kommende und der Nostalgie für das

Vergangene. Verzweifelt versuchen wir sie

festzunageln. Wo aber genau hält sich diese

Gegenwart auf? Irgendwo dazwischen, in
konstanter Bewegung. Irgendwo da, im
Spannungsfeld zwischen diesen hin- und herspringenden

Augen der Person, die im Zug aus
dem Fenster schaut.

Der Sonnenstrahl, der durch die windige

Wolkendecke dringt, weckt mich aus meinem

Tagtraum. Jetzt sind die Lichtverhältnisse
interessant. Ich schaue konzentriert durch

den Visor der Kamera, kontrolliere nochmals

kurz den Ausschnitt und drücke aufPlay. Helle

Lichtflecken jagen über das dunkle Meer.
Ich frage mich: Weshalb denke ich an diese
hin und her springenden Augen, während ich
von den steilen Hängen von Pico auf den
Atlantik hinausstarre? Weshalb genau hier auf
den Azoren, wo alles in einer dichten Trägheit

zu versinken scheint?

Die Augen des Fischers

Vielleicht, weil ich die ganze Zeit hin und her

springe. Genau wie die Augen, die aus dem

Zugfenster schauen. Ich jage von einem Ort
zum anderen, und immer, wenn ich mich an
einem bekannten Ort wiederfinde, versuche
ich ihn mit meiner Vergangenheit zu verknüpfen

und gleichzeitig mir eine mögliche
Zukunft aufzubauen. Manchmal habe ich das

Gefühl, dass ich so mehrere Leben parallel führe.
Jedes ist an einen Ort festgeknüpft. Jedes mit
seinen Freunden, seinen Gewohnheiten, seiner

Vergangenheit und seinen Träumen.
Die Augen des alten Fischers in der Bar

heute Nachmittag waren anders. Fix starrten
sie in eine Richtung. Hat er wohl sein ganzes
Leben hier auf der kleinen Insel mitten im
Ozean verbracht? Luis, den wir gestern ge¬

filmt haben, ist auf der Suche nach
Walfischen. Er starrt auch den ganzen Tag durch
seinem Feldstecher in den Ozean.

Vielleicht bringt mich genau dieser
Ozean auf diesen Gedanken. Die Schiffe darauf

bewegen sich von hier schon seit langer
Zeit hin und her, hin und her, hin und her. Genau

wie die Augen, die aus dem Zugfenster
schauen. Sie befinden sich zwischen dem,
was sie verlassen haben und dem, was sie
erwartet. Die Seeleute flechten so seit Jahrhunderten

auf dem weiten Meer ein durchsichtiges

Netz von Verbindungen, die das
Überleben auf diesen kleinen Inseln ermöglichen.

Orangen, Ananas, Kaffee, Tee und
Tabak wurden hierhergebracht und angepflanzt.
Boston, Luanda, Lissabon oder Caracas sind
unter anderem die Nachbarstädte von Lajes,
dem kleinen Fischerdorf, wo wir am Filmen
sind. Das Einzige, was sie voneinander
trennt, ist dieser weite Zwischenraum. Was
sie miteinander verbindet, sind persönliche
Migrationsgeschichten, alte Handelsbeziehungen

und dasselbe Wasser.
Die Azorianer waren auf der ganzen

Welt als ausgezeichnete Seeleute bekannt.
Fischer von hier Hessen sich auf fremden Flotten

anheuern. Mutige Matrosen und geschickte
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[AZOREN]

DER ZWISCHENRAUM

—«—ailllUWIWIIWlH IIP
Aussicht vom Fischerdorf Lajes auf den Vulkan von Pico. A Vigia: Aussichtsturm auf der Insel Pico, um Walfische aufzuspüren.

Kapitäne segelten von diesen verlorenen
Inseln auf die ganze Welt hinaus. Manche
kamen zurück, andere blieben in einer weit
entfernten Nachbarstadt. Und auch heute noch,
wie vor 300 Jahren schon, machen Segelschiffe
hier einen Zwischenstopp, um sich mit Nahrung

und frischem Wasser zu versorgen.

Verbinden statt trennen

Wie die Augen, die aus dem Zugfenster schauen

und rastlos zwischen Zukunft und Vergangenheit

hin und herspringen, verbindet der
weite Ozean verschiedene Orte. Das «Dazwi-
schen-Sein» bekommt so eine wichtige
Bedeutung. Es ist das Geflecht, die Ursuppe, der
Nährboden, der das Überleben der Menschen
auf diesen kleinen Inseln ermöglicht. Was
würde geschehen, wenn wir Zwischenräume,
die unser privates oder öffentliches Leben
markieren, auf einmal als Verbindungen statt
als Trennungen wahrnehmen? Wenn wir unsere
Weltanschauung nicht von einem Standpunkt
aus konstruierten, sondern von der Bewegung
im Spannungsfeld zwischen Standpunkten?
Das könnte etwas Vertrautes wie die
Türschwelle unseres Hauses sein - oder etwas
Grosses und Komplexes wie das Mittelmeer.

Phönizische Seefahrer und venezianische

Handelskompanien erlebten dieses Becken schon
als Verbindungsraum, während es heutzutage
leider als Grenzraum wahrgenommen wird.

Wahrscheinlich gebe ich diesem
«Dazwischen» so viel Aufmerksamkeit, weil ich
mich damit identifiziere. Das «Dazwischen-
Sein» hat sich zu meinem Alltag, zu einer
Lebens- und Denkart entwickelt. Immer bin ich

irgendwo in Bewegung, zwischen
unterschiedlichen Sprachen, zwischen der Soziologie

und dem Filmemachen, zwischen
Orten, zwischen dem Betrachten und Erzählen.

Irgendwo da, dazwischen entstehen meine
Gedanken und Ideen. Da, dazwischen findet
mein Leben statt. Da, in diesem fast unfass-

baren, schwierig zu beschreibenden «Dazwi-
schen-Sein» fühle ich mich zu Hause.

Ich drücke auf Stopp. Das Meer ist
inzwischen hell und monochrom, wie ein Spiegel.

Das Wetter hier aufden Azoren verändert
sich schnell und konstant. Ich packe meine
Kamera weg und das Stativ auf die Schultern.
Die anderen der Crew warten bestimmt schon
auf mich.

Davide Tisato, 1990, aufgewachsen in Heiden AR, ist
Dokumentarfilmer und Soziologe. Er arbeitet gerade als
Kameramann für den Dokumentarfilm Baleia a Vista
auf der Insel Pico. Sein letzter Film Carbon porträtierte
die Freundschaft zweier kubanischer Köhler und wurde
mehrfach ausgezeichnet. Für Saiten berichtete Tisato
vor einem Jahr über den Pandemie-Lockdown in Turin.
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Waldgut-Verlag

«ICH HABE NICHT EINFACH BÜCHER GEDRUCKT»
40 Jahre lang hat Beat Brechbühl in seinem Waldgut-Verlag Bücher gemacht, seit 1987 im
Eisenwerk Frauenfeld. Nun stellt der Verlag seine Tätigkeit ein. Ein ungemein grosses und
eigensinniges Engagement für Poesie und Prosa sowie für handwerkliche Druckkunst erlischt.
Von Eva Bachmann (Text) und Sascha Erni (Bilder)

Beat Brechbühl vor der «Eisenbeiz» in Frauenfeld; der Waldgut-Verlag sitzt im gleichen Gebäude.

Per Ende Juni 2021 wurde der Waldgut-Verlag
liquidiert. Für 20'000 Franken hat das Staatsarchiv

des Kantons Thurgau das Verlagsarchiv

erworben. Von den Büchern und den

Bodoni-Blättern werden je zwei Exemplare
aufbewahrt, dazu allerlei Unterlagen wie
Vorschauen, Rezensionen, Buchhaltung und Akten

zu den Autorinnen inklusive Korrespondenz.

Die Rechte an den Texten sind bereits zu
einem guten Teil zurück an die Autorinnen
übertragen worden, die restlichen werden
vom Staatsarchiv weiterverwaltet. Allerdings:
«Pflichten haben wir keine übernommen»,
stellt Staatsarchivar André Salathé klar.

«Arbeit für die Gesellschaft»

Das Konvolut geht ein in das Thurgauische
Literaturarchiv, in die Nachbarschaft etwa
des Huber-Verlags, der Dino-Larese-Stiftung
und der Nachlässe von Dichterinnen wie
Alfred Huggenberger, Olga Mötteli, Ernst
Nägeli, Maria Dutli-Rutishauser und anderen.

Wenn der Bestand dereinst geordnet und

erschlossen ist, wird er wieder öffentlich
zugänglich sein.

Verleger Beat Brechbühl hat den Vertrag
letztlich deshalb unterzeichnet, weil sein Werk
so in der Öffentlichkeit bleibe. «Ich habe nicht
einfach Bücher gedruckt», sagt er, «das war
für mich Arbeit für die Gesellschaft.»

Ansonsten versteht der bald 82-Jährige
noch immer nicht ganz, warum nach 40 Jahren

jetzt einfach Schluss sein soll. «Die Leute
meinen, ich sei zu alt für alles. Ich meine das

nicht.» Im Gespräch fallen dann aber doch

gelegentlich Stichworte wie Namensgedächtnis,

Fahrtauglichkeit oder Treppensteigen:
Das Alter nagt. Seit Jahren hat sich Brechbühl

deshalb um eine Nachfolgeregelung
bemüht - ohne Erfolg, darum blieb als letzte
Option nur die Liquidation. Jetzt ist das grosse

Aufräumen angesagt.

Tonnen von Blei

Eine im wahrsten Sinn gewichtige Hinterlassenschaft

sind die Druckmaschinen und Blei¬

sätze: Mehr als 60 Schriften habe er einst
gehabt, schätzt Brechbühl. Der gelernte Schriftsetzer

war ein wahrer Sammler, sein
«Schriftholblick» legendär. Blei nimmt das Staatsarchiv

allerdings nicht, nur Papier.
Die Setzkästen sind höchstens noch für

einen kleinen Kreis von Liebhabern interessant,

aber «die haben oft auch keinen Platz
mehr», sagt Brechbühl. Er kennt das Problem,

hat er doch über Jahre immer noch ein
weiteres Regalbrett angesetzt in seiner Werkstatt,

bis er eines Tages um die Tragkraft des
Bodens fürchten musste.

Die Liebe zum Handwerk sieht man
seiner Produktion an: Der Waldgut-Verlag
hat stets ausgesprochen schöne Bücher
gemacht. Hervorzuheben sind die Reihe «lektur»
mit den von Hand abgezogenen Umschlägen
und die Bodoni-Blätter mit grafisch gestalteter

Poesie im Einblattdruck.
Worauf ist der Verleger sonst noch

stolz? «Dass ich über so viele Jahre genau die
Bücher herausgeben konnte, die ich wollte.»
Kompromisslos ist vielleicht nur ein anderes
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Waldgut-Verlag

Beat Brechbühl (links) mit dem Bleisetzer Karl Baumann.

Wort für stur, eine Eigenschaft Brechbühls,
die einen zur Verzweiflung treiben konnte, das

Verlagsprogramm jedoch nachhaltig prägte.
Im Waldgut-Verlag erschienen Bücher

vom mongolischen Schamanen Wu Re Er Tu
bis zu Epigrammen des Serben Sinan Gudze-
vic, der Finne Erkki Paavali Ahonen neben
dem Japaner Tanikawa Shuntaro, aus der
Schweiz etwa Donata Berra oder Rudolf
Bussmann - Einzelnes, für dessen literarische

Qualität sich Brechbühl begeistern
konnte. So ist auch das Spätwerk von Jürg
Federspiel in Frauenfeld herausgekommen.
Und sogar ein ganzes Lebenswerk betreut hat
Waldgut im Fall von Werner Lutz (1930-
2016), was für diese feine Lyrik ein Glück
war, jetzt aber eine schmerzliche Kehrseite
erhält: Die Gedichte werden ganz aus dem
Buchhandel verschwinden.

Vom Markt genommen

Das Schicksal trifft auch andere Ostschweizer:

Namentlich von Jochen Kelter und Ivo

Ledergerber hat Waldgut über Jahre zahlreiche

Titel verlegt. Aber auch die umfangreiche
Über- und Auseinandersetzung von Evtichios
Vamvas mit dem griechischen Nobelpreisträger

Giorgos Seferis wird nun archiviert. Und
aus regionaler Perspektive sind auch einige
wichtige Einzelwerke aus dem Waldgut-Verlag

zu erwähnen: die Anthologie Warenmuster,

blühend von Florian Vetsch, die Erzählung

Die Überfahrt von Erica Engeler, Die
weisse Filzkappe von Isuf Sheriff, die Sammlung

ich möchte nicht nur Vogel sein von Fred

Kurer oder die wunderbaren Lichtungen von
Ciaire Bischof, Erica Engeler, Christine Fischer

und Gertrud Macher.
Die (unvollständige) Aufzählung zeigt,

dass ein Verlag mit internationalem Verständnis

am Standort Frauenfeld für die Literatur
in der Ostschweiz wichtig war. Dies ganz
besonders für die Lyrik, aber auch für Erzählungen

und Essays - Genres, die generell als

nicht marktgängig gelten. Zeit und Geld waren

in diesem Verlag denn auch meist knapper
als Ideen und Mut.

Bleiben werden von Beat Brechbühls
verlegerischem Engagement die Frauenfelder
Lyriktage und die Buch- und Druckkunstmesse,
die schon länger in eine andere Trägerschaft
übergegangen sind. Für die Bücher aber
bedeutet die Liquidation des Waldgut-Verlags:
nicht mehr lieferbar. Schade.
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Wortdialog

WORTDIALOG
Im Projekt «Weiter Schreiben» werden Autor:innen mit Fluchterfahrung von Berufskolleg:innen
zum Weiterschreiben ermuntert. Das Portal existiert in Deutschland seit mehreren Jahren
und seit Anfang 2021 auch in der Schweiz. Der im Thurgau lebenden Autorin Zsuzsanna Gahse
wurde der Syrer Shukri AI Rayyan zugeteilt. Daraus entstand der nachstehende «Wortdialog».
Von Zsuzsanna Gahse und Shukri AI Rayyan

Nachdem ich Shukri AI Rayyan Anfang Mai 2021 per
Zoom kennengelernt hatte, begannen wir einen Dialog
durch die Hervorhebung von einzelnen Wörtern. Ich bat
Shukri AI Rayyan um die arabische Entsprechung von
deutschen Wörtern, und er schickte mir arabische Wortideen

auf Deutsch. Das waren Wortgeschenke, ein schönes

Spiel.
Ursprünglich dachte ich, dass wir mit den gesammelten

Wörtern je einen eigenen Text schreiben würden.
Aber das Spiel hatte eine eigene Dynamik. Innerhalb von
etwa zwei Wochen hatten sich 20 Begriffe versammelt,
und da Shukri zu den mir angebotenen Wörtern gleich
Hintergrundgeschichten lieferte, ist bereits eine Schilderung

entstanden. Mit den Wörtern in der nachstehenden
Tabelle können alle weiterspielen. Auf die deutsch-arabische

Wortliste folgen hier die Erläuterungen Shukris.
Alle E-Mails Shukris kamen mit einer freundlichen

Anrede, die ich weglasse, und meine Zwischenrufe fallen
ebenfalls weg. So bleibt es bei der Gestimmtheit von Shukris

Mitteilungen.

Deutsch Arabisch Aussprache

Woche Üsbut
Jetzt Uü AI Aan

Es ist Zeit b Aan
Schatz Kanz

Charme <j"CJ Seher
Danke (jitSljl Schokran

Zeichen Alama
Rufen ù'Aî Nadaa

gemeinsam Muschtarak
Warten Entizaar
Heiter bahieg
Meer MCJ Bahr
Insel Jaziraa
Schiff Sahna

Matrose Bahhar
Überquerung &MJJ Ubur
Ankommen Wosul

Wolke Ghaima
liebe, lieber, lieb Aziz

Wanderschaft Tigwaal
Zimmer £>jS Ghurfa
Fenster Naßdha
Buch lAlllt-J Kitab

Himmel Sama
Sehen yîjcs Yara

Einblick j> Basera
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Wortdialog

Das Wort Woche ist auf Arabisch Osbut. Osbut stammt
vom Wort Sabat, nämlich sieben.

Nun bin ich an der Reihe. Mein Wort ist sehr (o*c j),
was gleichzeitig Magie und Hexerei bedeutet.

Ich habe übrigens eine Idee, um den Begriff der
magischen Welt deutsch und arabisch darzustellen. Dabei
hätten wir Überraschungen!

*

Jetzt bedeutet aufArabisch alAan. Aan bedeutet: Es ist Zeit.
Die Idee des magischen Weltvokabulars ist eine

Antwort auf die Frage: Was können wir mit Wörtern tun?
Meine spontane Antwort: Wir können eine ganze Welt
erbauen, und als Erstes kam mir die magische Welt in den

Sinn, wie die Welt in Scheherezades Tausend und eine
Nacht gebaut wurde.

Jetzt, zu Beginn unseres Spiels, wäre es keine
schlechte Idee, einen Rahmen zu setzen, um weiter nach
dem Kanz zu suchen, was Fundgrube oder Schatz bedeutet,

und Kanz wäre jetzt zugleich mein neues Wort.

*

Die ergänzte Wortliste habe ich angehängt, nachdem ich
sie in einer Tabelle so angeordnet habe, wie Du es
vorgeschlagen hast.

Mein neues Wort ist Zeichen. Es ist das gleiche
Zeichen, das die Diebe an Ali Babas Tür angebracht haben,
nachdem sie ihm eines Nachts zu seinem Haus gefolgt
waren. Einige Stunden später kamen sie mit dem Rest der
Bande, um ihn zu attackieren und den Schatz, den er
ihnen aus der Höhle gestohlen hatte, zurückzuholen, aber
entsetzt sahen sie, dass an allen Türen der Nachbarschaft
das gleiche Zeichen angebracht war!

*

Vielen Dank für die neuen Wörter. Mein neues Wort ist
Warten.

Warten hat im Arabischen sowohl sprachlich als

auch kulturell eine tiefe Bedeutung, die meist mit
Schmerz und Hoffnung verbunden ist. In der Liebe, im
Glück, im Beruf und mit dem Vermögen oder sogar im
Elend gibt es auf dem gesamten Lebensweg einzelne
Details des Wartens.

Mohammed wartete auf die Unterstützung Gottes,
als die Gegner ihn und seine Anhänger jahrelang in die

kargen Berge am Rand einer Stadt verbannt hatten, die
inmitten einer gnadenlosen Wüste lag.

Ich betrachte mich übrigens nicht als Muslim, aber
Mohammeds Geschichte ist eine riesenhafte Sage, die in
der kollektiven Vorstellung der gesamten arabischen Welt
nach wie vor eine entscheidende Rolle spielt.

*

Im Zusammenhang mit Deinem Wort Meer habe ich in
der Datei Insel angefugt.

Die Inseln bilden einen Hauptteil in einer unserer
bedeutendsten Sagen, in Sinbads Reisen. Der junge Segler

erlebte unglaubliche Abenteuer auf hoher See, von
denen Scheherazade lange Nächte hindurch erzählte,
damit ihr bei Tagesanbruch der Kopf nicht abgeschlagen
wurde. Sinbads Abenteuer halfen ihr, ihre Hinrichtung
immer weiter hinauszuschieben. Die Todesdrohung war
die einzige Autorität des Sultans.

Die Erwähnung vom Meer, Schiffen und Seeleuten führt
mich zu einem Kern meiner Identität: Überquerung.
Normalerweise überquere ich als Flüchtling Gebiete, ohne
ein endgültiges Ziel. Der Ursprung des Wortes hebräisch
heisst in etwa cross over, was aufArabisch ubur bedeutet.

Der erste Mann der Überquerung war Abraham, der
als Flüchtling den Yarmouk in Richtung Palästina
überquerte, nachdem er seine Stadt, Ur, verlassen hatte.

Araber betrachten Abraham im Allgemeinen als
ihren Ururgrossvater. Ich bin mir nicht sicher, ob diese
Annahme richtig ist, aber für mich als Flüchtling denke
ich, dass er mein Grossvater ist!

*

Ich bin seit sieben Jahren in der Schweiz, aber ich glaube
nicht, dass ich wirklich angekommen bin. Am wichtigsten
ist dabei vielleicht das komplizierte System, mit dem
Flüchtlinge so weit wie möglich weggeschoben werden!

Die Bedeutung des Ankommens, wie Du es schilderst,

ist jedoch faszinierend. Ich wünschte, auch sagen
zu können, dass mir mein Zimmer genügt, aber die
Tatsache, dass ich es verlieren könnte, wie es meiner Familie
über Generationen hinweg an vielen Orten geschehen ist,
von Palästina über Ägypten bis nach Syrien, hält mich
zurück und macht mich vorsichtig. Aber leider ist jede
Vorsichtsmassnahme vergeblich!

Die einzige Möglichkeit, eine echte Verbindung zu
einem Ort zu finden, ist, jedes einzelne Detail zu kennen.
Auf diese Art habe ich Damaskus kennengelernt, um
mich in die Stadt zu verlieben und sie dann zu verlieren.

In der Schweiz konnte ich diese «schlechte
Angewohnheit» nicht lassen. Basel, wo das Auffanglager lag,
war die erste schweizerische Stadt, die ich kennengelernt
habe. Dort bin ich ständig herumgewandert. Ich kann
sagen, dass ich über diese Stadt genug Details kenne, und
daher konnte ich nicht anders und habe mich in die Stadt
verliebt. Aber es war Basel, pflegte ich mir zu sagen,
jeder würde die Stadt lieben.

Dann gab es die gleiche Geschichte in Langenthal,
dem ersten Ort, wo ich zusammen mit meiner Familie
gelebt habe, nachdem wir die Lagerphase hinter uns hatten.

Und jetzt die Geschichte mit Burgdorf, wo meine
Frau und ich leben.

Alles Scheitern ist auf diese schlechte Angewohnheit
zurückzuführen: herumwandern und versuchen, eine

Verbindung herzustellen, nur um sich wieder zu verl ieben
und dann den Verlustprozess zu durchlaufen.

Wanderschaft ist nun mein nächstes Wort, und es

gehört zu meiner täglichen Gewohnheit, seitdem ich den
Wunsch verspüre, mich zu verlieben.

*

Persönlich kann ich mir einen Raum mit nur vier Wänden
und einer Decke, wo es nichts ausser dem Fenster gibt,
gut vorstellen. Ein Raum mit einem Fenster, mit Aussicht
und Überblick, wohin auch immer. Auf alle Fälle gäbe es
einen Blick auf das Leben. Ein Fenster ist der wichtigste
Teil in jedem Raum, auf der ganzen Welt.

In unserer Wohnung in Damaskus gab es einen
Überblick auf die Gasse vor unserem Gebäude, für mich
war es das Beste am Haus. Als ich einmal am Fenster

sass, war ich, soweit ich mich erinnern kann, erst vier
oder fünf Jahre alt, mit einem Käsesandwich in der Hand
konnte ich das Leben in unserer Gasse beobachten, wäh-
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Wortdialog

Das Projekt «Weiter Schreiben»

«Für Autorinnen ist es elementar, dass der
Prozess des Schreibens nicht abbricht. Das gilt
für Autorinnen, die aus Kriegs- und
Krisengebieten fliehen und im Exil leben müssen, in
besonderem Masse.» So heisst es einleitend
zum Projekt «Weiter Schreiben». Es bezweckt
den Dialog zwischen den Literaturen und
bezieht insbesondere Schreibende mit
Fluchterfahrung mit ein. In der Schweiz sind seit
Anfang Jahr fünfTandems mit Autorinnen aus
Afghanistan, Eritrea, dem kurdischen Irak,
dem Iran, Kroatien, der Schweiz, Syrien und
Ungarn am Werk.

«Oft fehlen die Stimmen von Menschen im
Exil in der öffentlichen Debatte, meist wird über
sie gesprochen und nicht mit ihnen. Dadurch,
dass bei Weiter Schreiben die Autorinnen selbst
das Wort ergreifen, vertiefen sie den transkulturellen

Dialog und durchkreuzen so Stereotype
und Lesegewohnheiten», schreibt das Projektteam.

Die fünften Landessprachen sollen so als
selbstverständlicher Teil der Schweizer
Literaturwelt wahrgenommen werden. «Weiter Schreiben

ist kein Hilfsprojekt, sondern ein
Austauschprogramm, das gleichermassen in beide
Richtungen wirkt.»

weiterschreiben-schweiz.jetzt

rend Mama in der Küche oder im Wohnzimmer beschäftigt

war. Das werde ich nie vergessen. Mein erster Kontakt

mit der Welt ausserhalb der Familie ist am Fenster
entstanden.

Wenn ich es noch richtig weiss, habe ich später als
Erwachsener meine erste Geschichte an einem Fenster zu
schreiben begonnen, indem ich das Treiben draussen
beobachtete und alles so gut wie möglich zu verstehen
versuchte, und einzelne Momente durch meine Vorstellungen
ergänzte oder mit dem, was ich von meinen Nachbarn, die
sich vor meinem Fenster bewegten, bereits wusste.

*

Dein letztes Wort war Buch, es befindet sich jetzt in unserer

Schatzkiste. Ich fuge Himmel hinzu. Ich glaube,
Bücher und Flimmel haben eine sehr enge Verknüpfung, da
beide keine Grenzen haben und offene Räume zum Fliegen

sind.

*

In den letzten zwei Wochen war ich mit einer schönen

Angelegenheit beschäftigt. Ich habe den ersten Entwurf
von Revolution Tale vorbereitet, den zweiten Teil meiner
Trilogie der Syrian Tales.

Es war sehr emotional, noch einmal das zu lesen,

was ich vor Jahren zu schreiben begonnen und beendet
habe. Es war, als würde ich mit der Zeitmaschine zu dem

Zeitpunkt zurückkehren, an dem ich mit den gleichen
Emotionen zu schreiben begonnen hatte, einschliesslich
der Angst, verhaftet zu werden, wobei sie dann meine Akten

gesehen und was ich geschrieben habe, gelesen hätten.

Ich konnte mich sogar an die eine oder andre Stelle
erinnern, an dieses oder jenes Kapitel und an den emotionalen

Zustand, als ich mit diesen Arbeiten fertig war.
Sehen bedeutet aufArabisch etwas mehr als nur

sehen. Der Wortstamm ist Meinung.
Sehen ist die Handlung desjenigen, der einen

Standpunkt hat und seine Meinung äussert. Dies zeigt,
welches Verbrechen das Regime begeht, indem es uns Korrekturen in Shukri AI Rayyans auf Deutsch
Völlig blind haben will. verfassten Nachrichten stammen von

Mein neues Wort ist ähnlich wie Sehen: Einblick. Zsuzsa"na Gahse-

Das geht tiefer als das Sehen, es ist das Zusammenwirken
von Weisheit und Wissen. Da uns der Diktator zu Blinden
machen will, ist das innere Sehen eine Form des
Widerstandes. Die einzige Wahl ist, manchmal jahrzehntelang
auf den Einblick (die Einsicht) zu vertrauen und auf die
Zeit der Enthüllung zu warten. Und diese Zeit kommt
immer in Form einer Revolution.

Shukri AI Rayyan ist in Damaskus geboren und
lebt jetzt in Burgdorf. Er hat Maschinenbau
studiert und ist Drehbuchautor und Schriftsteller.
Seine Roman-Trilogie Syrian Tales aus den Teilen

Fear's Tate, Revolution's Taie und Murder's
Taie erscheint zunächst online auf Arabisch.

Zsuzsanna Gahse, geboren in Budapest, lebt in
Müllheim TG. Seit 1983 veröffentlicht sie literarische

Texte, Essays und Theaterstücke. «Andererseits»,

die Salzburger Vorlesungen, erschien
2020 im Verlag Sonderzahl. 2019 erhielt sie den
Schweizer Grand Prix Literatur.
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