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Kellers Geschichten

N;
NATURNAH

achts sitzt man bei offener Türe, draussen rascheln Mäuse und der Kauz
ruft. Man würde gerne antworten, nach dem bekannten Aberglauben ruft

er aber «Komm mit, komm mit» und das ist gefährlich. Die Grillen und
Heuschrecken haben sich nach Heu- und Getreideernte in die Beete und Bäume
des Gartens zurückgezogen; sie sind jetzt näher. Die Bienen, die ich Anfang
Mai aus dem Thurgau hierher transportierte, entwickeln sich bestens. Es war
ein Ableger mit drei Waben, eine mit Brut und Königinnenzellen, eine mit
Honig, eine leer, ein paar hundert oder tausend Bienen hineingewischt. Die
Königin, die als erste schlüpfte, stach die anderen Königinnen ab. Dann ging
sie auf Hochzeitsflug, und die Frage war: Kommt sie zurück oder trifft sie
unterwegs auf einen Vogel?

Sie kam zurück. Legte tüchtig Eier. Was auf dem Hochzeitsflug passierte,
muss dramatisch gewesen sein: ein anderes Mal mehr! Ich fütterte nun
regelmässig Zuckerwasser, ein Teil Zucker, ein Teil Wasser, lange verrührt.
Hängte auch neue Wabenrähmchen hinein, denn hier wird naturnah geimkert.
Sie bekommen leere Rähmchen ohne die üblichen vorgeprägten Mittelwän-

$ de und dürfen diese selber ausbauen. Dafür kann man die Waben später nicht
3 schleudern, sondern muss sie bei richtiger Temperatur auslaufen lassen.
E Vor zehn Tagen attackierte mich mein Volk. Es war gewittrig, ich war ner-
£ vös und in Eile, wollte den Stock vor einer Abreise noch schnell um eine Wabe
S erweitern. Hätte jemand gefragt, ob man so etwas machen solle, ich hätte
n abgeraten. Die Schutzkleidung zwar montiert, aber nachlässig. Kein Rauch¬

zeug dabei. Und plötzlich waren sie unterm Schleier. Etliche Stiche am Hals,
am Bauch, mindestens einer in die Unterlippe. Sie verfolgten mich bis ins
Haus. Als das schlimmste vorbei war, sprang ich in die stets gefüllte
Badewanne im Garten, später stellte ich fest: Botox-Lippen und ein Ausschlag an

Ä den Armen.
g Kommendes Wochenende wartet die nächste Herausforderung. Ich werde

sie vergiften. Wegen der Varroa-Milbe überlebt ohne entsprechende Be-

f handlung heute kaum mehr ein Bienenvolk. Ameisensäure hilft. Oxalsäure
E auch. Thymiankonzentrat. Alles zu seiner Zeit. Die Chemikalien im Stock
S verdunsten lassen. Schwächere Bienen sterben zwar daran, nicht nur die
S Milben, bei falscher Dosierung kann es auch die Königin treffen. Alle Gifte

und Instrumente sind da. Noch studiert man die Packungsbeilagen.
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Hl Bilder: Archiv Stefan Keller
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S. Ruche à 20 cadres essayée par Charles Dadant vers 1870, et trouvée
'3 trop spacieuse.
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^st.gallen

Kunstateliers in der Reithalle

Per 1. Februar 2024 vermietet die Stadt St.Gallen im
Kulturzentrum Reithalle an der Militärstrasse zwei Ateliers
für Bildende Künstlerinnen und Bildende Künstler. Das eine
Atelier ist 22 m2 gross und kostet CHF 130 - inkl. Nebenkosten

pro Monat. Das andere Atelier ist 35 m2 gross und

kostet CHF 165.-inkl. Nebenkosten pro Monat.

Zur Bewerbung eingeladen sind Künstlerinnen und Künstler,
die in der Stadt St.Gallen wohnen. Ihre Bewerbung umfasst

Angaben zu Person, Ausbildung und Wohnsitz sowie eine

Dokumentation der bisherigen künstlerischen Tätigkeit.

Die Bewerbungsfrist läuft bis am 22. Oktober 2023. Wir
freuen uns auf Ihre Bewerbung über die städtische

Homepage www.stadtsg.ch/atelier.

Stadt St.Gallen

Kulturförderung
Rathaus

CH-9001 St.Gallen
Telefon +41 71 224 51 60

kultur@stadt.sg.ch
www.kultur.stadt.sg.ch

C 0 M E D I A
Katharinengasse 20, CH-9004 St.Gallen
Tel. 071 245 80 08, medien@comedia-sg.ch

«LESEN MACHT
FREUDE - MIT
UNSERER FEINEN

q ifil'Mv
FINDEST DU DEINE
LIEBLINGSLEKTÜRE!»

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und

WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E-Shop!
(auch E-BOOKS)

Die St.Galler Stadtwerke engagieren sich für Sport
in Stadt und Region. (Bild: LC Brühl Handball)

St.Galler Stadtwerke

Wie nutze ich meinen

Heimvorteil?
Wir haben die Antwort.
Im Heimspiel sind wir unschlagbar:
Wir ernten den Sonnenstrom über
St.Gallen, fördern Wasser aus dem
Bodensee und liefern Fernwärme
von hier. Noch mehr Volltreffer unter
www.sgsw.ch.



Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

NOCH NICHT MAL EIN PLAGGEIST
IM SCHLAFZIMME
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Lass uns Edis Schrotflinte holen und das Motorboot

von Urs mieten, meinte Schmalhans, dann
schiessen wir endlich ein paar dieser elenden
Totenvögel, egal, wie verboten das ist und welche
Bussen uns blühen! Allein die Vorstellung, ein
Dutzend dieser Wassergummiadler vor dem
Kornhaus aufzuhängen, ist das Risiko wert.
Vielleicht vor einem roten Hintergrund, dann könnten
wir eine aufgeladene Flagge nachstellen - United
Kormi States of Grossalbania, hahaho. Oder
schreibt sich sonst noch ein Land den Adler auf
die Brust?

Pssst, also bitte, Schmalhans, du hast ja wieder

einen bösen Schub, flüsterte ich, halb
eingedöst. Aber klar, die Vorstellung, auf dem Grossen

Pfahlbauersee auf Kormoranjagd zu gehen,
speziell in der Horner Bucht, wo sie offenbar zu
Hunderten blöd herumhockten, hatte seinen
Reiz. Die Viecher nerven wie keine andern, und
jeder Abschuss wäre ein Treffer auf dem Fischteller,

wo es keine heimischen Felchen mehr gibt
und bald auch alle andern Fische unseres
Gewässers nicht mehr, jedenfalls die feineren. Dafür
Thai Curry mit Wels, ohjemine, oder dann
Quagga-Pasta und Stichlingsmus, soweit kommt's
noch, alles schon angedroht.

Wir lagen hitzetrunken und sonnenstichig auf
den Planken der Seebadi, deren Namen man nicht
nennen sollte, genau so wenig wie den schönsten
Ostrandzonenort für Fischverzehr, weil mittlerweile

jeder Hillbilly dort verkehrt. Erst vor zwei
Wochen war eine ältere Frau unweit der
Westtreppe von einem Hecht gebissen worden, alle
erzählten davon, aber niemand wusste, ob es
wirklich stimmte und ob die Wunde nicht einfach
eine allergische Reaktion ganz anderer Natur war.
Uns war das Gerücht recht, weil wir alles dafür
taten, die Seebadi in Verruf zu bringen, damit sie
nicht mehr so überlaufen war: Wo immer möglich,
banden wir den Leuten Horrorgeschichten von
Hechtbissen, toten Fischen, Entenflöhen, tonnenweise

Blaualgen, Seegrasteppichen, Kormorankadavern,

Kinderpissecken oder scheusslichen
Strandsnacks auf. Und natürlich war die
Seewassertemperatur immer zu kalt, 18,19 vielleicht,
aber nie über 20 Grad

Die Sonne machte sich nach einem langen
Arbeitstag ermattet und errötet auf, hinter dem
Horner Wäldli zu verschwinden, wir wurden auch
nicht mehr schlauer, Sommerverblödungsrecht,
nennt Schmalhans seit jeher diesen Zustand, in
dem man, wenn überhaupt, in der Badi ein wenig
plaudert, ohne verschärft zu denken, und dabei
nie klüger wird, aber glücklicher.

Obs ein guter Sommer war? Ich wusste es
nicht. Sicher kein schlechter, wir waren wie üblich
unten am Langen See und oben im Unterengadin,
nur dass es beunruhigende Vermisstmeldungen
gab. Das betraf zuallererst die Insekten: Dass
unsereiner, Stand Mitte August, höchstens drei

Mückenstiche eingefangen hatte
und noch in keiner einzigen Nacht
von einer Tinnitusmugg, wie
Braunauge mit ihren Rheintaler
Wurzeln die kleinsten Surrer
nennt, um den Schlaf gebracht
worden war, konnte nichts Gutes
bedeuten. Und dass die Fledermaus

an unserem Haushang in
diesem Sommer schon zweimal
fast ans Küchenfenster geklatscht
war, ebensowenig. Dass sich am
Pfefferminz, den ich von der Nachbarin

aus Guarda mitgebracht hatte, ständig Bienen

und Schmetterlinge tummelten, war ein
schwacher Trost. Ein Pfahlgenosse aus der Thur-
gauer Siedlung, wo Seeschwümme erst nach
einigen Kilometern Waten durch den Schlick möglich

sind und wo es jährlich ein Retromusikfestival
mit jeweils weltschlechtester Plakatgestaltung
gibt, also ein dort hausender Genosse hatte
festgestellt, dass er - im vermeintlichen Insektenparadies!

- kaum mehr Mücken, Fliegen oder Wespen
sehe, dafür vermehrt Hornissen und fette Nachtfalter.

Und wann, fragte er bang, hast du zum letzten

Mal eine Bremse getroffen?
Schmalhans war nicht in Stimmung für meine

Insekten-Apokalypse. Er drängte zum Spanier
vor der Kathedrale, Pulpo und Boquerones
schnaggen und die Alpensegler bei der Jagd
nach den letzten Mücken bestaunen, dann wollten

wir noch im Clublokal vorbeischauen, wo
Harry Grimms Bande ihre notorische Lesung von
Polizeimeldungen angekündigt hatte. Mässig
lustig, meistens gewinnen dort eh die Polizeien
von ennet dem Rhein, dieses Mal wetteten wir
auf die Meldung zum unscharf-flockigen
Überwachungskamerabild der Polizeiinspektion Blu-
denz: «Im Zeitraum vom 01.07. bis zum 04.07.2023
stahl eine bislang unbekannte Täterschaft eine
am Ortsanfang von Bürs, an der Hauptstrasse
L82, angebrachte Ortstafel. Im Anschluss daran
wurde die Ortstafel von zwei augenscheinlich
Jugendlichen mittels Moped, an dem die
Kennzeichentafel abgeklebt war, abtransportiert. Von
diesem Abtransport tauchte ein Lichtbild auf,
das das Moped sowie die UT von hinten mit der
Ortstafel zeigt. Personen, die den Vorfall
beobachtet haben

Vor dem Einschlafen quälte mich der Gedanke,
dass der Sumpf ausgetrocknet war und ohne
Insekten all unsere Pfahlbauten verloren waren.
Nachts träumte ich prompt von einer früheren
New Yorker Wohnung und ihren riesigen Kakerlaken,

die wir mit einer fies giftigen Fanganlage
aus dem puerto-ricanischen Krimkramsladen
bekämpften - ein Cockroach Motel mit einem
unschlagbaren Werbespruch: They check in, but
they never check out. End of story, um es mit Mister

Möhra zu sagen, dem Vorbild aller Pfahlbauer.
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Ein audiovisuelles Festival für Pleasure
22.-24. September 2023
Palace + Grabenhalle, St. Gallen

glitchfestival.ch
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Gala ist per Inbegriff von NORM-

GORE UNP MITTELSTAND ER TRÄGT
STETS IMPRÄGNIERTE JACKEN VNP

SCHuHE,Sein Lieblingsessen IST GtfAifc-

ez MIT HoRNH MIT APFELMUS VND

Salat, LtE&LiN GS GETRÄNK SHORLET, HOR-

&IES WANPERN UND KREUZWORTRÄTSEL.

Ap-ßtlTET IM MITTLEREN NAIV

/VfctMENT EWER FIRMA Çie RCLL-
L À PEN «ERSTELLT

LEipenjchaftlicrer lag er pev er-länger
UNP HolzRaCRER, REPARIERT ALS

HORBI ALTE KAM ERAS .TRÄGT FLAWELL-

HEM PEN,Sc hFEIBT,1 HEGT PAS VAN-
Ufe VN» Wi/RPE GERNE MAL Mf/Ctsl
SommCR L/^Nß "PP-AUSJEN Mit PEN
BAREN LEREN" ScHe-UT Sic« fMLHT vor,
KiTScH, hat &IW&N HERBEN GERUCH

MP PFT tANEN RoSTRo-CEfV BART.

FlIPplGCP. CHARAKTER, SPRICHT EWWl

SELBST ERfuhbeWEH SVANG(WOMjJT IN

EINEM LOFT VOLLER Ä^T OÉCO-

MÖBEL, GPTIKU HERT STARK BEI VRR-
(VISSA &6NG ES P RÄCHEN, I MM ER CUT G&K-

LEIPET.IHAT VIEL TEL REM BESITZ- ABER.

(V|EM»AMP WEISS 6efAVJ,L/AS ER ettßNTLlL»!
pie ganze zetr MACHT, l/ahrschewuch
hat er. geerbt.

DÜSTERER EXZENTRIKER, ZT-SEMESTER

Philosophie STVOIERT, oaxh RURZ malero,
Beipes abgebrochen vh» tun per xauo-
ËREL XOGEUAHPT, TRITT APER. K^UMJR
AUfLhaPT seih pvpuru* lusEHR) VeRLÄjjT
Selten 5cs/w Tvkfuimmer, hört pen
GANZEN tag JolWiSloP/ VHP JAMM EL?

TierzähHE. Lieblingsessen
Fl5C« RISOTTO.

EINST AMBlTlONiEfLTER WEBDESIGNER,
MITTLERWEILE A>&£STUMPFTBR IT-
B6RATER TRAGT IMMERNOCH 0iE VCV-

Sten swearer,AVSohst6(V ist »er
jugendliche lalr ab. Kaut Pen ganzen
TAG KAU6UMMII. SPIELT ALS
AUSGLEICH ZUM FADEN gBRvFSALLTAO
StHLA62evG IN EINER. GRINUCorE
BAND (P&R-tN NAME EBEA/FAW-S

«GRannI XMITH" IST.')

E?ERü Rmt-BERVc/HTIGTStE- GUEeN

unter pen dRag-apfeln( hohe
PoliTISCHE IPEALE UNO ABSÄTZE, KAW/V

ALLES TRAGEN UN» MACHT rçHR
GUTE CREPES. BETREIBT EtV&oJ
CLUB IN PEN man NUR KÇiNK« MAT,
Wehn man Sich aus KENNT. Cif u Mow
V |tNöW, F V PO NT v PO vT") BESITZT

VIELE VERfHCffPENe Si/K^ULBNTEN.

Sehr altfk apfel, erzählt stanoig
w FRuHER, BENUTZT WÖRTER PiE NIE"
MaNP MEHR KEUNT i/No SirzT AM
lieBSTEN PEN GANZEN TAG AVJF RIVER.

/WS6EO0RRTÉN HOLZBANK Vor SEINER

AB&OEGEIJEN MORSCHEN HÜTTE am HANE

HOTTO '"KEI PROT ISCH HART, KEI BROT VMA

15CM HART." EMPFÄNGT IN StlNER KytHE
Noch RADIcSen PER, pie Es 61g6VTL|CH

6ARHICHT MEHR GIBT

DER FREUNDLICHE. JONAGOLPAPFEL WohNT"

MiT SEINER Familie IM VoRoRT EINER

KLEINST APT. PIE KLNPEI DÜRT6N ZUAR

Fernsehen un p MaNcmmal AucA Son-
IGREITEN B'SSEIV^BER AL,6S WiRp

streHc wsgvlisrt. sie Haben 2.

SCHICPKRötEN ALS HAUST'E^E VN D

FC/HLEN sich PESHAIB ETWA5 CRAZ~i.

FREIKIRCHEN - T&mOÊ'NTEN.

NICHTAAL vor OBST UNO G&MÜ5E nAcHT

G&NTRlFlîlE RUNG NOCH HaLT' NALM

SAMRZEHNTELANGp.M\ Schattendasein
HAT pet ?0S Koo P PLÖTZLICH H1f£.
ALS "APFEL, OER &^N& ßESomcHTt 6V
Z/iHLT/' wlrre ER von HiPSF^Rmill&N-

iviAci ^EU C-NTP&CKT UNO NUN Mir
SLC&A^S u 16 " BCSS : KCPOR''Teuer AN

Q.J ARTlER.LJ^oHe'NMÄ RKT E|0 UNO IM

NeFZ ALS MERCH VfcRVAUFT.

HGR.AtJN Ï Sc-\\T
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Biennales Festival
für audiovisuelle Kunst
im Hochmoor Gais ar

Hfl

www.klangmoorschopfe.ch

Flo
Kaufmann
CH

Rahel Kraft &
Tomoko Hojo
CH/ JP

î

Internationale Klangkunst in einer einzigartigen Umgebung: Elf ursprünglich landwirtschaftlich genutzte
Riedgras-Scheunen werden von den eingeladenen Künstlerinnen mit ortsspezifischen audiovisuellen Installationen
bespielt. Die Scheunen liegen verstreut im Hochmoor von Gais und können vom Publikum auf einem Rundgang
«erwandert» werden. —Tägliches Rahmenprogramm mit Konzerten, Live-Performances, Artist Talks, Workshops.

prshelvetia

LANDIS&GYR STIFTUNG

» ^ temperatio^ VMIGROSKulturprozt
NlCATI-DE LUZE

dAster
SCHILD
STIFTUNG
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MARA ZÜST

Stiftung Erna und Curt
Burgauer

Ria S Arthur
Dietschweiler
Stiftung

Stiftung Frieda Holderoggor

Bertold Suhnor Stiftung
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