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Le Centre de sociothérapie La Pâquerette à

Genève : quelles réalités derrière le concept de
« dangerosité »

Véronique Merlini
Directrice du Centre de sociothérapie « La Pâquerette », Chêne-Bourg
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Résumé

Depuis 25 ans, le Centre de sociothérapie La Pâquerette accueille des

hommes détenus ayant fait l'objet de lourdes sanctions pénales en raison
de la gravité de leurs actes. Pionnier dans le traitement en groupe et au

long cours de condamnés atteints de graves désordres de la personnalité,
l'établissement a admis sur une base volontaire 127 personnes détenues à

ce jour. Il applique un modèle inspiré de la communauté thérapeutique qui
est encadré par une équipe pluridisciplinaire, composée de socio-

thérapeutes et d'agents de détention, et formée à l'ensemble des activités.
Le programme du Centre de sociothérapie ne s'arrête pas à la durée de

détention en milieu fermé. Il se poursuit au delà de la libération définitive
grâce à la continuité du traitement dans un établissement ouvert spécifique
ainsi qu'au suivi de notre consultation externe dont la durée n'est pas limi-
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tée. Nous voyons vivre et évoluer depuis un quart de siècle des hommes

aux histoires personnelles imprégnées de violence et de passage à l'acte
dangereux. Cette longue observation nous invite régulièrement à un
questionnement quant à notre perception de la « dangerosité » et celle du
monde où nous vivons. Sans aucun doute, le Centre de sociothérapie La
Pâquerette ne reste pas à l'écart des influences générées par l'évolution de

la société dans ce domaine.

Zusammenfassung

Seit 25 Jahren betreut das Centre de sociothérapie « La Pâquerette »

Insassen, die aufgrund ihrer schwerwiegenden Taten zu einschneidenden

strafrechtlichen Sanktionen verurteilt wurden. Als Pionierin in der
Gruppentherapie und bei der Langzeitbetreuung von Verurteilten mit schweren

Persönlichkeitsstörungen hat diese Einrichtung bis zum heutigen Tag 127
Insassen auf freiwilliger Basis aufgenommen. Sie betreibt ein von der
therapeutischen Gemeinschaft inspiriertes Modell, das von einem multi-
disziplinären und umfassend ausgebildeten Team (bestehend aus
Sozialtherapeuten und Strafvollzugsfachpersonal) betreut wird. Das Programm
des « Centre » erschöpft sich nicht mit Ende des geschlossenen Vollzugs,
sondern dauert darüber hinaus bis zur endgültigen Entlassung an: Einerseits

dank der Weiterbehandlung in einer spezifischen offenen Anstalt, und
andererseits im Behandlungsrahmen unserer externen Konsultationen,
deren Dauer nicht beschränkt ist. Seit einem Vierteljahrhundert sehen wir
Menschen, die mit einer persönlichen Geschichte, die von Gewalt und
gefährlichen Taten geprägt ist, leben und sich entwickeln. Diese lange
Beobachtungsdauer bringt uns regelmässig dazu, unsere Perzeption von
«Gefährlichkeit» derjenigen der übrigen Welt gegenüberzustellen.

Zweifellos kann sich auch das Centre de sociothérapie « La Pâquerette » nicht
den Einflüssen in diesem Bereich entziehen, welche aufgrund der
gesellschaftlichen Entwicklung entstehen.
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1. Introduction

Depuis vingt-cinq ans, le Centre de sociothérapie « La Pâquerette »
accueille sur une base volontaire des hommes détenus atteints de graves
désordres de la personnalité et condamnés à de lourdes sanctions pénales
en raison de leurs actes1.

Voici l'histoire pénale de l'un d'entre eux, délibérément résumée de

manière évasive.
Monsieur X a été condamné il y a une trentaine d'années à une peine

de dix-sept ans de réclusion pour viols, attentats à la pudeur des enfants,

outrage public à la pudeur, vols, violation de domicile, contraintes et
menaces. Le mode opératoire, la cruauté et le cynisme de ses actes avaient
alors suscité beaucoup d'émotion dans l'opinion publique. Un diagnostic
de psychopathie grave avec une composante sadique fut posé par les

experts psychiatres lors de son jugement.
Durant son incarcération, Monsieur X se mit à commettre des actes

auto et hétéro agressifs qui rendirent la gestion de son emprisonnement
difficile. Finalement, il fut admis au Centre de sociothérapie La Pâquerette

où il demeura six ans, un séjour particulièrement long.
Au terme de quatre années, son évolution permit la mise en place

d'une ouverture progressive de son régime de détention, par
l'intermédiaire d'un programme progressif de sorties accompagnées. Il obtint
ensuite un transfert en régime de semi-liberté, puis sa libération
conditionnelle en 1995. Il fut suivi par notre consultation externe depuis son

départ du Centre de sociothérapie et après sa libération conditionnelle,
tout au long de son délai d'épreuve. Libéré de toutes obligations
judiciaires depuis bientôt onze ans, Monsieur X continue à nous rencontrer sur
sa demande.

Ce cas illustre à quel point la réalité qui se trouve derrière le concept
de «dangerosité» est complexe. Il suffit de se remémorer l'intensité des

émotions que de tels crimes suscitent, dans l'opinion publique, pour chacun

de nous et chacun des acteurs de sa prise en charge. Malgré la réussite
de cette réinsertion, la condamnation de Monsieur X en 2011 pour les

mêmes actes et le même diagnostic serait-elle identique Le déroulement
de sa sanction pénale se passerait-il de la même façon

La mission du Centre de sociothérapie La Pâquerette consiste à préparer

les conditions personnelles et environnementales au retour à la vie

Au 31 décembre 2010, le Centre de sociothérapie La Pâquerette avait accueilli
127 détenus pour un total de 168 séjours.
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libre des participants. La question de la « dangerosité » demeure
constamment au centre de notre travail. Elle intervient dans l'évaluation du

risque du passage à l'acte à l'intérieur de l'établissement lui-même,
comme dans l'immersion progressive des détenus dans la vie publique.
Elle interroge la sensibilité personnelle de chaque membre de l'équipe.
Enfin, elle se pose sur le plan de la concordance de notre mission avec les

valeurs et les espoirs de la société dont elle fait partie.
L'évolution du concept de « dangerosité » durant ce dernier quart de

siècle semble se traduire dans notre société par une exigence toujours plus
élevée à prévenir le risque d'un danger présumé. Les conséquences dans

l'univers carcéral sont multiples. Elles atteignent le mode de coercition,
les traitements prodigués aux prisonniers et les perspectives de réinsertion.

2. Le programme du Centre de sociothérapie
La Pâquerette

On doit au Professeur Jacques Bernheim, alors directeur de l'Institut
universitaire de médecine légale du canton de Genève, la fondation du Centre
de sociothérapie. Il avait constaté qu'une partie des prisonniers faisant
appel à la consultation de psychiatrie ambulatoire de la prison nécessitait

une prise en charge différenciée du traitement médical traditionnel car ils
souffraient de désordres psychiques dus à des histoires de vie carencées

sur les plans relationnels et affectifs, à des conflits multiples avec
l'autorité, à des addictions de longue date. En outre, il relevait « que la
condition carcérale porte en elle-même un risque élevé de dommage
psychique »2.

En 1979, il mit en place, au service médical de la prison de Champ-
Dollon, une prise en charge sociothérapeutique sous la forme d'un atelier
de jour. Au cours des sept années qui suivirent, l'expérience se développa
en s'inspirant du modèle de la communauté thérapeutique selon des

exemples trouvés dans des prisons de Grande-Bretagne et en Hollande3.
En février 1986, le Centre de sociothérapie La Pâquerette fonctionnant

vingt-quatre heures sur vingt-quatre était inauguré. Il est doté d'un
règlement du Conseil d'Etat depuis 1988. Il s'agit d'un établissement

2 Bernheim, 141-147. Notons qu'à l'art.75 al.l CP il est aussi question de prévenir les
effets nocifs de la détention.

3 La prison de Grendon poursuit un programme de communauté thérapeutique depuis
plusieurs décennies. Voir le site : www.hmprison.service.gov.uk/prisoninformation/.

166



Le Centre de sociothérapie « La Pâquerette » à Genève

concordataire qui est rattaché aux Hôpitaux universitaires de Genève.

L'établissement occupe la moitié du quatrième étage de la prison de

Champ-Dollon. Il est composé de onze cellules ainsi que de salles
communes polyvalentes, d'une cuisine, d'une buanderie, d'un atelier et d'une
petite salle de sport. La prison de Champ-Dollon met à notre disposition
les infrastructures nécessaires aux activités de la promenade, des

rencontres avec les proches ainsi que l'exploitation d'une serre, d'un jardin
potager et d'une volière situés dans l'enceinte. Nous disposons de peu
d'espace. Les participants sont donc confinés dans une surface réduite où

tout se concentre : vie quotidienne en communauté, séances de groupes,
formations, loisirs.

2.1 Critères d'admission

Le placement au Centre de sociothérapie suppose une démarche volontaire

et personnelle de chaque détenu. Une série d'entretiens avec la directrice

intervient ensuite dans son lieu d'incarcération. Une analyse du dossier

pénal, de l'expertise psychiatrique ainsi que des contacts avec les

responsables et les intervenants complètent la candidature. L'accord des

autorités judiciaires cantonales est requis.
Le traitement que nous proposons ne s'adresse pas à des malades

mentaux, ni à des personnes mentalement déficientes, ou encore à des

détenus qui souffrent en premier lieu de problèmes d'addictions. Nous

recevons des hommes qui ont répété depuis longtemps des conduites de

violence ou des désordres de l'expression sexuelle. Ils présentent pour la

plupart un développement de la personnalité très perturbé, une impulsivité,

une intolérance à la frustration, une défaillance dans le contrôle des

émotions, une incapacité à respecter les normes sociales, une indifférence

aux sentiments d'autrui, des comportements agressifs, un fonctionnement

rigide et une mauvaise estime de soi. Ces difficultés rejoignent les

caractéristiques des troubles de la personnalité antisociale ou borderline4.

Leur histoire de vie montre fréquemment des carences affectives et

sociales considérables, des histoires familiales problématiques, des mauvais

traitements, des conflits répétés avec l'autorité et de longs parcours
institutionnels et pénaux.

Ils expriment des sentiments d'impasse dans leur existence,

d'angoisse face à l'avenir auxquels s'ajoutent les effets de longues incar-

4 Selon le DSM-IV, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 1996.

167



Véronique Merlini

cérations, tels que des sentiments de haine, d'échec ou de désespoir qui
sont susceptibles d'accroître leur propension au passage à l'acte.

Nous leur demandons une motivation, même minimale, afin qu'ils
acceptent de faire les efforts nécessaires visant à un changement dans leur
manière d'agir ou dans leur vision de l'avenir.

Enfin, ils s'engagent dans un contrat oral, renouvelable périodiquement,

à prendre une part active au programme et à respecter les règles
internes du Centre de sociothérapie portant sur la non-violence ainsi que
l'absence d'atteinte à la santé et à la sécurité. Ils savent qu'en cas de
violation grave de ces règles, ils seront exclus. Ils peuvent également quitter
le centre sur leur demande. Dans tous les cas, une candidature ultérieure
est envisageable.

2.2 Concept de la communauté thérapeutique

Le personnel de sociothérapie est engagé par les Hôpitaux universitaires
de Genève. Le personnel de surveillance est détaché de la prison de

Champ-Dollon et placé sous la responsabilité de sa directrice. Les agents
de détention participent à toutes les activités ainsi qu'aux groupes de
discussions. Tous les membres de cette équipe pluridisciplinaire se forment
sur le terrain à l'approche spécifique de la communauté thérapeutique.

En quelques mots, il convient de rappeler que le concept de la
communauté thérapeutique, tel qu'il est déployé au Centre de sociothérapie,
suppose un intense travail de groupe5. Il implique une organisation très

soignée d'une vie communautaire, dans laquelle circulent en permanence
une communication libre et un échange des informations entre résidents et

personnel. La gestion de la vie quotidienne est entre les mains des participants.

Les décisions doivent être consensuelles, à tous les niveaux. Des

groupes de discussions réunissant personnel et détenus ont lieu chaque
jour. On y favorise l'expression des opinions et des sentiments, l'analyse
des situations vécues, l'identification et la gestion des émotions, la
recherche d'alternatives aux conflits, aux bouffées impulsives, la meilleure
compréhension de soi-même et d'autrui.

Une telle approche vise à structurer toute l'institution en un lieu
propice à l'expérience. C'est ainsi que chacun peut se déplacer librement, du

5 Le psychiatre Maxwell JONES a développé et appliqué ce concept au Royaume-Uni
dès la seconde guerre mondiale. Pour un état des lieux des diverses applications de la
communauté thérapeutique en milieu carcéral, voir Vandevelde et al., 2004.
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matin jusqu'au soir, dans les divers espaces communs à l'intérieur du

centre et user du matériel mis à disposition. L'équipe du personnel circule
également dans l'établissement, accompagne les activités, participe à de

nombreuses discussions qui interviennent à tout moment de la journée.
Les participants s'engagent donc dans un apprentissage social issu

d'un entraînement constant. L'espace ouvert, l'horizontalité et la permanence

des échanges, les réunions de groupes, de même que la multiplication

des expériences relationnelles, permettent l'émergence des sentiments
refoulés, des difficultés individuelles, des conflits interpersonnels, voire
des distorsions. Les attitudes et les comportements sont discutés au fur et
à mesure qu'ils surviennent, repris lors des discussions de groupe. Chacun

se voit confronté à sa propre image, renvoyée par l'ensemble des acteurs
du groupe, et prend une responsabilité vis-à-vis de la communauté.

Parallèlement, nous soutenons les programmes individualisés ayant
trait au développement des ressources personnelles ou à la formation. A
l'intérieur des murs, il s'agit d'encourager la créativité et les initiatives, ce

qui est, parfois, un véritable défi dans le contexte carcéral.

2.3 Groupes de discussions

Des réunions en groupe se succèdent tout au long de la semaine. Elles sont

obligatoires et interviennent chaque matin. Les assemblées ont lieu deux
fois par semaine. Elles réunissent l'ensemble des participants et du
personnel du jour. Présidées par un détenu qui a été élu pour une durée d'un
mois par les autres, elles favorisent les débats ayant trait à la vie
quotidienne du centre. Les résidents procèdent à des délibérations et des votes

portant sur l'organisation de la communauté. Ils expriment avis et
sentiments ou demandent des explications dans les domaines qui dépassent la

vie interne du centre et où ils ne peuvent décider. Tous les mois, douze

postes à responsabilité permettant le fonctionnement du centre sont mis au

concours. Les détenus s'élisent à la majorité. Lors des séances de petits
groupes qui se déroulent deux fois par semaine, les thèmes de discussions

sont généralement apportés par les détenus eux-mêmes. Les échanges

portent sur le vécu quotidien, les relations interpersonnelles, l'histoire et
les perspectives d'avenir de chacun. Enfin, chaque semaine intervient une
réunion plus informelle autour d'un petit déjeuner commun.

Nous disposons également de groupes périodiques, tels que les

groupes bilans. Il s'agit d'une évaluation régulière de chaque détenu, qui
prend place dans un intervalle d'un à quatre mois. On y procède à une
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discussion approfondie portant sur la situation du concerné, son évolution
et ses perspectives d'avenir. Le participant est accompagné d'un codétenu
de son choix qui présentera un résumé de la séance au cours d'une assemblée.

Il doit formellement indiquer sa décision de reconduire ou non son
contrat avec le Centre de sociothérapie.

Lorsqu'un conflit s'envenime au point que le risque de passage à

l'acte devient imminent, les résidents peuvent demander en urgence la
réunion d'un groupe de crise. Il s'agira alors de tenter le rétablissement
d'un dialogue avec l'ensemble des personnes présentes au centre afin de

permettre une résolution de la tension générée par les protagonistes du

conflit, sans recourir à des moyens de contraintes extérieurs.
Les résidents qui ont été admis par les autorités judiciaires cantonales

à une ouverture graduelle de leur régime de détention prennent part
chaque semaine au groupe sorties accompagnées. Ils discutent de leurs

expériences lors de leurs sorties précédentes et préparent celles qui sont à

venir.
Chaque jour, le personnel de sociothérapie et de surveillance présent

se réunit pour un colloque où les diverses situations rencontrées au centre
sont reprises et élaborées. Des décisions sont discutées avant qu'elles ne
soient rapportées aux assemblées.

2.4 Retour à la vie libre

L'articulation entre le travail effectué à l'intérieur de l'établissement et le

retour progressif à la vie hors de prison repose sur un soutien de longue
durée. En effet, toute personne confrontée à son environnement affectif et

socio-économique, est influencée par celui-ci. A plus forte raison, les
détenus que nous accueillons au Centre de sociothérapie, car ils sont
fragiles. Quand bien même ils ont beaucoup travaillé à leur propre évolution
durant leur incarcération, ils seront toujours mis à l'épreuve de cette
confrontation sitôt qu'ils réintègrent la vie libre. Durant toutes ces années,

nous avons vu souvent que beaucoup de temps était encore nécessaire afin
que soient consolidés les changements entrepris.

Le Centre de sociothérapie dispose donc de trois outils essentiels à cet

accompagnement sur le long terme.
Le premier d'entre eux consiste en un programme de sorties accompagnées

qui se déploie lorsque la situation pénale et l'évolution personnelle
des participants le permettent. Celui-ci est longuement discuté, analysé et
préparé avec les intéressés avant d'être soumis aux autorités judiciaires
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cantonales compétentes. Il entre en vigueur sitôt leur accord. L'objectif est
de favoriser la reprise des relations familiales, affectives, sociales, de

permettre la recherche ou la poursuite d'activités professionnelles ou oc-
cupationnelles, de développer l'usage des loisirs, de s'entraîner aux gestes
courants de la vie. Il n'existe pas de congés au sens usuel des normes
concordataires à La Pâquerette. Nous ne pratiquons que des sorties entièrement,

puis partiellement accompagnées, en augmentation progressive. Il
n'y a pas nécessairement d'uniformité dans la construction des

programmes de sorties. Ils sont conçus de manière individualisée, en fonction
des besoins et des projets de chacun. Une souplesse demeure nécessaire

car la confrontation à la réalité extérieure entraîne inévitablement des

réajustements.
L'accompagnement est effectué par un membre de l'équipe sur place.

La présence constante ou partielle de celui-ci permet d'entretenir le lien,
d'encourager le maintien du cadre sociothérapeutique qui a déjà été
entraîné à l'intérieur des murs, dans la continuité du travail de reconstruction
et d'intégration de comportements socialement acceptables.

Enfin, les expériences vécues, les sentiments éprouvés font l'objet de

discussions dans le groupe prévu à cet effet ainsi que dans le cadre de bon
nombre de conversations plus informelles.

Les deux autres outils nous permettant l'accompagnement des participants

vers un retour progressif à la vie libre sont étroitement imbriqués : il
s'agit d'un petit établissement ouvert et de notre consultation externe.

Le foyer de semi-liberté La Pâquerette des Champs reçoit les détenus

au Centre de sociothérapie dès que les autorités compétentes leur accordent

le droit à une étape en régime de travail externe. Il s'agit d'un petit
établissement de cinq places, situé en plein centre de la ville de Genève,

qui a pour vocation de poursuivre l'approche sociothérapeutique auprès de

ses participants. Il a été créé en 1990 par Mme M.-J. de Montmollin, la
directrice précédente du Centre de sociothérapie.

Notre consultation externe est activée sitôt le départ d'un résident. Le
suivi se poursuit donc pendant toute la durée d'un placement en milieu
ouvert, celle du délai d'épreuve après une libération conditionnelle et au-
delà, puisque nous recevons tous les anciens participants, aussi longtemps
qu'ils le souhaitent. Certains d'entre eux choisissent de maintenir des

contacts alors qu'ils sont libérés définitivement depuis plus de quinze ans,
d'autres, en revanche, ne se manifestent qu'après de longues périodes de

silence. Le suivi est assuré par la même équipe qui travaille au Centre de

sociothérapie. Une collaboration étroite est menée avec le foyer de semi-
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liberté La Pâquerette des Champs. Le cas échéant, des réunions avec les

divers partenaires soutenant une prise en charge sont organisées. Nous
rencontrons les anciens participants dans nos locaux, chez eux ou dans

diverses situations de la vie quotidienne. La consultation externe est
ouverte également aux parents ou aux proches dont, souvent, nous avons fait
la connaissance lors des sorties accompagnées.

Grâce aux liens qui se sont tissés progressivement depuis le début
d'une admission à La Pâquerette, une stabilité et un climat de collaboration

sont maintenus dans la consultation externe. Les situations difficiles
ou à risque que rencontrent les anciens détenus peuvent être élaborées en

vue de solutions non dommageables pour eux-mêmes et la société qu'ils
ont rejointe.

Entre 2001-2010, sur l'ensemble des participants ayant quitté le

centre, dix-sept d'entre eux ont poursuivi le programme de la sociothéra-

pie à travers l'ensemble de ses outils. Nous déplorons une récidive survenue

en 20056.

3. L'évolution du Centre de sociothérapie La Pâquerette
et celle de la perception de la « dangerosité »

La description qui précède démontre que depuis sa création, l'établissement

demeure largement orienté vers l'amélioration de la santé psychique
et le développement des compétences sociales de ses participants, en
corrélation avec la prévention de nouveaux actes dangereux.

Cependant, plusieurs constatations permettent d'illustrer qu'au fil du

temps, le développement de notre institution est influencé par un contexte
de sensibilité croissante au risque de danger présumé qui se répercute à

divers niveaux.
Dans l'univers carcéral, on assiste depuis plusieurs années à une

augmentation de moyens techniques de surveillance afin de combattre davantage

les risques inhérents à l'enfermement et à la promiscuité. Un
programme tel que le nôtre postule, en revanche, que la sécurité soit assurée

grâce à son ajustement aux objectifs du traitement. Une importante liberté
de mouvement peut être laissée aux participants à l'intérieur de

l'établissement fermé grâce à un nombre élevé d'agents de détention. Il

6 En 2005, nous avions tenté d'évaluer, sur la base de nos connaissances, le taux de

récidive pour l'ensemble des participants réintégrés dans la société durant 18 ans. Il
s'établissait à 7,5%.
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s'instaure alors une sécurité garantie par la proximité et fondée sur les

échanges et la bonne connaissance de la situation au quotidien. Force est

de constater que durant vingt-cinq ans, aucune tentative d'évasion n'a été

réalisée. Par ailleurs, sur un total de 168 séjours, nous avons procédé à 13

renvois de personnes détenues ayant passé à l'acte physique contre un
autre participant7. Il s'est agi de débuts de bagarres ou de comportements
très menaçants. Il n'y a jamais eu ni suicides, ni actes de violence à

l'égard d'un membre du personnel, sociothérapeute ou agent de détention.
En 1986, la durée moyenne d'un séjour au Centre de sociothérapie se

situait entre dix-huit mois et deux ans. Actuellement, elle est au moins de

trois ans. L'explication est sans doute à rechercher dans la tendance générale

à accroître les précautions, tant sur le plan de l'exécution de la sanction

pénale que sur celui des traitements administrés. Ainsi, l'allongement
de la durée d'un séjour au centre est compris comme une garantie
supplémentaire de son efficacité. Toutefois, il pose problème dans la dynamique
d'évolution recherchée par notre programme et contient un risque non
négligeable de saturation, voire de régression pour les participants.

En ce qui concerne les condamnations des détenus admis au Centre de

sociothérapie, nous assistons depuis une bonne dizaine d'années à une

progressive augmentation du nombre de ceux qui voient leur peine
suspendue au profit d'une mesure8. Néanmoins, les caractéristiques
psychiques de nos participants sont sensiblement similaires à celles que nous
rencontrions voici vingt ans. Cette évolution nécessite de porter une attention

particulière aux notions de « troubles de la personnalité » et de «
maladie mentale ». En effet, assimiler de graves désordres du caractère et du

comportement à une maladie n'est pas propice à la mise en place d'un
traitement adéquat. Les objectifs de notre programme prévoient d'ailleurs

que nos participants ne soient pas traités comme des « malades ». Ils ne

reçoivent qu'exceptionnellement un traitement médicamenteux. Tous sont
considérés responsables de leurs actes. Il subsiste toutefois une ambiguïté
due aux messages que la justice leur transmet. Par ailleurs, les injonctions
de soins fondées sur les expertises psychiatriques se multiplient, parfois
dans un surenchérissement de traitements, quand ce n'est pas la manière
même de les appliquer qui est ordonnée. A nouveau, il semble que le principe

de précaution constitue le moteur de cette évolution. Toutefois, ce

pourrait être l'inverse qui se produise car il existe un risque que
l'engagement dans un traitement entrepris en vue d'une évolution person-

7 Taux : 7,75%.
8 Selon l'article 59 al. 3 CP (art. 43 ch. 1 aCP).
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nelle ne finisse par perdre son authenticité ou, tout au moins, qu'il
s'embrouille et devienne peu efficace.

Il va sans dire que l'accès progressif des participants au monde extérieur

à la prison représente une partie de notre programme particulièrement

exposée aux craintes suscitées par le risque de danger présumé.
Entre 1986 et 2011, 6'013 sorties entièrement ou partiellement accompagnées

ont été organisées. Cinq détenus ont pris la fuite alors qu'ils en
bénéficiaient9. Aucun acte délictueux n'a été commis au cours de ces
évasions. Néanmoins, l'ultime cas de fuite, survenu en 2003, a entraîné une
décision du Ministère public genevois imposant un accompagnement
systématique par la police à toutes les sorties hors de prison de détenus en

provenance du Centre de sociothérapie. Cela signifiait donc la fin de nos

programmes de sorties accompagnées. L'arrêt immédiat et durable de cet
instrument essentiel a suscité une profonde remise en question de notre
travail ainsi que beaucoup d'incompréhension chez les détenus. Par

chance, il s'est dégagé une volonté générale visant à poursuivre notre
mission. Nous avons alors recherché de nouveaux moyens, afin de diversifier

encore plus les expériences vécues à l'intérieur des murs, tout en nous
sachant confrontés aux limites d'un milieu entièrement fermé. Nous avons
dû faire face également à une rupture dans la progression de la prise en

charge au cours de ces étapes particulièrement délicates que sont le séjour
dans un établissement ouvert et la libération conditionnelle. En effet,
puisque les résidents ne pouvaient plus entamer une ouverture graduelle
de leur régime de détention depuis le Centre de sociothérapie, il a fallu
qu'ils le quittent afin de bénéficier d'autres types d'élargissements dans

des établissements d'exécution de peines. Cette situation a duré quatre
années. Une reprise progressive est intervenue à partir de 2007, sous le

contrôle du Procureur général. Depuis 2010, nos programmes de sorties

accompagnées sont à nouveau déployés pleinement. Actuellement, sept
des participants du centre en bénéficient.

4. Conclusion

Si la mission remplie par le Centre de sociothérapie La Pâquerette depuis
vingt-cinq ans renvoie inévitablement aux questions de la « dangerosité »
et de son pronostic, il faut rappeler qu'elle s'inscrit en premier lieu dans

une perspective d'amélioration de la santé psychique et sociale des déte-

9 Le taux d'échec est de 0.02%.
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nus. Elle apporte aussi une contribution à la multiplicité des valeurs que le

système pénitentiaire doit veiller à entretenir.
Force est de constater qu'au cours de ce quart de siècle, notre société

entretient un débat soutenu quant aux moyens de se prémunir toujours
plus du risque d'un danger, qu'il soit avéré ou présumé. Dans ce contexte,
l'intolérance à l'égard de tout événement potentiellement risqué s'accroît
et, inévitablement, l'homme dangereux des années quatre-vingt, tel que
Monsieur X, le devient davantage. Cette perception de la « dangerosité »

semble renforcer des décisions augmentant une opposition entre ce qui
relève des précautions face aux risques et ce qui concerne le travail de

prévention de ces mêmes risques. Il se développe un besoin grandissant
qui vise à la maîtrise complète du devenir d'un être humain. Une telle
ambition ne finit-elle pas par se heurter à ses propres limites Entre utopie

et fatalité, il existe tout de même des alternatives permettant encore de

poursuivre efficacement un travail sur le terrain, à condition d'être tout à

la fois déterminé et humble.
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