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Superstizione e mito attorno alla figura del prete

di Ottavio Lurati, Lugano/Basilea

Sulla scia del dibattito che si intreccia oggi attorno alla figura del

prete, confrontato, in un mondo secolarizzato, con i problemi della

crisi di identità, nasce in questi anni tutta una serie di studi, che
considerano il prete ora da un'angolatura ora da un'altra: dal profilo
teologico, da quello sociologico, nonché da quello storico e biblico-
esegetico. Non mancano poi esami di questa figura nella letteratura.
Ben più scarsa invece la documentazione sulP immagine che del prete
si ha a livello popolare. Eppure sarebbe motivo di interesse oltre che

religioso anche sociologico e culturale.
Come contributo di documentazione valga questa offerta di notizie

riguardanti il territorio ticinese e lombardo1. Quando una decina di
anni fa interessi soprattutto linguistici mi hanno fatto accostare al mio

paese, avevo del prete una concezione che ritenevo non fosse poi
troppo diversa da quella usuale della popolazione ticinese. Ma via via
che i contatti aumentavano, veniva fuori un mondo di credenze

insospettato: anche certe componenti sensazionalmente inedite e suscettibili

di deduzioni d'ordine psicologico mi inducono a presentarle2.
Tra i diversi motivi, colpisce, anche per radicatezza e estensione,

quello del prete «che fa la fisica». Molteplici le testimonianze (che

riportiamo minutamente anche perchè le circostanze addotte dai narratori

sono indicative). Neppur necessario avvertire che i fatti vengono
sempre raccontati come veri. Dapprima i casi evocati (1968) da una
vecchia di Prugiasco, come quello della donna che, un giorno, agli
inizi del secolo, su «a monte», per quanto si affanni non riesce a fare

il burro3, finché, insospettita, scopre una volpe che la spia e che finisce

1 I materiali non provengono da una apposita inchiesta (modo di indagine
che per essere limitato nel tempo e soprattutto per procedere dall'esterno, suscita
non pochi dubbi d'ordine metodologico), bensì sono indicazioni e spunti colti
nel contatto con la gente, notizie affioranti spontaneamente nel discorso. Per la
particolarità dell'argomento, che presuppone una certa confidenza con
l'interlocutore, l'inchiesta classica avrebbe potuto dar luogo solo a risposte reticenti.

2 Lo faccio anche perchè altrimenti di queste concezioni non si avrebbe forse
notizia per le nostre zone. I mat. del VSI (Vocabolario dei Dialetti della Svizzera
Italiana), che ho consultato accingendomi a stendere queste note, non danno
infatti nulla di siffatte credenze, limitandosi ad una serie di modi di dire. Anche di
batter la fisica non si ha eco in questa documentazione raccolta per iscritto.

3 Avviene talora in particolari condizioni atmosferiche che la panna, per quanto
sbattuta nella zangola, non si separi nella massa butirrosa da un lato, nel siero
dall'altro. Le contadine usano in tal caso gettare sul fondo della zangola una
moneta d'argento.
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azzoppata a legnate. L'indomani, scesa in paese, la donna incontra il
prete del luogo4 che si trascina in giro malconcio e azzoppato. Era un

prete che batteva la fisica I
Dalla stessa fonte l'episodio della donna che per quanto ammonita

dal curato a non alzarsi prima dell'Avemaria5 si ostina ad uscire per
governare le sue bestie ancora nella notte, finché una mattina scopre
con orrore in un prato una moltitudine di animali aggrovigliati in una
violenta lotta: ha un bel lanciargli contro forche, falci, vecchi ferri,
bastoni, ma invano; se non che fattosi giorno sul prato non vi è

traccia di nulla: l'apparizione l'aveva suscitata ad arte il prete. Un'altra
volta, ai beoni dell'osteria che avevano accolto sghignazzanti il suo
invito a frequentare la messa, il prete «fa la fisica» suscitando un
fantomatico funerale, seguito dalla gente del paese salmodiante; tornati
precipitosamente a casa, gli irreverenti non trovano le rispettive mogli
e ne sono spaventati, credendo d'aver assistito al funerale della propria
sposa. Così sempre la vecchia ottantenne di Prugiasco. Le sue
testimonianze non sono affatto isolate. A Olivone il prete faceva la fisica
mostrando un'automobile su a Pian d'Uscéit. A Ghirone la istituzione
della decima ecclesiastica viene connessa con la temuta possibilità del

prete dì giugo la fisica, giuocare la fisica: egli che aveva fatto scomparire
la bestie dal monte di Magordino per farle ricomparire in tutt'altro
luogo, a Sur Pareit, pretese dai contadini, per la restituzione, una
decima di grano. L'ultimo parrocco di Pontirone, soprannominato
Tiibli, di Giornico, un omone tarchiato e sordastro, godeva fama di
intendersela con la magia, di giocare la fisica, moltiplicando tra l'altro
il vino e le luganiche della sua cantina.

Anche a Comologno assicurano che ìprevet batevan la fisica. Permane

il ricordo di uno che, nell'Ottocento, maestro di arte magiche, aveva
tra l'altro l'abilità di chiamare a tavola un cane imbalsamato e farlo

4 La donna fa anzi il nome del prete, Don Ganna, a lungo parroco di Prugiasco,
che ebbe una certa notorietà in quanto entrato in conflitto con il vescovo Peri
Morosini e sospeso a divinis continuò' a dir messa seguito dai parrocchiani, si che
il vescovo avrebbe minacciato persino l'interdetto! - Quanto l'interpretazione
magica, alogica, si proiettasse anche sul piü banale fatto appare dall'episodio che

segue. Don Ganna per primo introdusse un acquedotto in Blenio. Pero' nel
paesino non tutte le famiglie pagavano la tassa dovuta e andavano di contrabbando
alla fontana ad attingere acqua. Egli aveva perciò' installato nella sua casa un
rubinetto occludente e nel momento in cui la donna posava il secchio, ecco
l'acqua cessare; e la donna ad esclamare: u m'a striò anca r acepta, mi ha stregato
anche l'acqua I

5 Riflesso della diffusa persuasione che dall'Avemaria della sera a quella del
mattino il mondo è popolato di esseri strani, di streghe e folletti; le tenebre sono
il periodo delle forze del male insomma.
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mangiare, guaire, scodinzolare, rivivere insomma e di invitare fuori
dai quadri le illustri figure di Raffaello e di Michelangelo, che scendevano

a conversare con lui di pittura e di arte. Anche per la gente di
Vogorno (1962) il prete batte la fisica, facendo opere di magia, come
ad es. far comparire cani neri nella notte.

Un accenno di spiegazione compare a Bigogno : gh'eva un prevat che l
faseva fisica; tanti i dis che anca i prêt ì studia la fisica, tanti dicono che

anche i preti studiano la fisica.

Interessante l'attestazione di Minusio, dove, ancora verso il 1930,
a difesa dagli atti magici del prete che provocava nottetempo nelle

case degli anticlericali misteriosi fenomeni come far ballare pentole
ecc. veniva messa una lama con la punta verso la porta e anche un
sacchetto di sale. A Cavagnago (1967) la cosa viene connessa con
poteri divinatori: i privat a giiigavan la fisica e così se ad uno per es.

ammazzavano una pecora, questi andava dal prete che «indovinava»
chi fosse il colpevole. - Tenendo presenti queste attribuzioni, si spiega
così anche il diffuso modo di dire lomb. e tic. (che va penetrando
anche nell'it. regionale) schèrz da prèvat, scherzo cattivo, maligno.

A siffatte attribuzioni (le attestazioni che attribuiscono ilfar la fisica
al prete sono molto più numerose di quelle che lo riferiscono a laici),
come del resto a quella del «segnare», la mentalità popolare deve
facilmente giungere partendo dalle attività del ministero sacerdotale,

quali il benedirete soprattuto l'esorcizzare e lo «scongiurare i morti»,
gesto che più di altri doveva suscitare l'idea che al prete è data la possibilità

di un intervento di tipo magico. Essa doveva essere indotta a

interpretare il prete come un magico predestinato, come colui che

disponendo di forze particolari poteva usarle a suo arbitrio, in senso
buono ma anche in senso cattivo6.

A proposito di questa duplicità o forse meglio ambivalenza, ambiguità

di poteri si veda la confidenza (1969) di un contadino di Broglio
6 Quanto al nome, vi entrerà l'idea deformata della fisica come scienza del

fenomeno. Vedi il passo dal volumetto N. 28 della Biblioteca del Popolo (che
negli anni Settanta l'ed. Sonzogno di Milano metteva in commercio a 15 cent,
l'uno) dedicato agli «Errori e pregiudizi popolari». Milano 1876, 21: «Fisica.
Si attribuisce talvolta a questa parola, specialmente nelle campagne, un significato
falso. Molti che non credono agli stregoni, suppongono nei fisici una potenza
soprannaturale, perchè videro prestigiatori, che usurpavano tale titolo, eseguire
giuochi di destrezza che non seppero spiegare; essi credono che i dotti che si

occupano di fisica abbiano la facoltà di fare miracoli. La fisica è invece scienza
assai positiva...». Simili attestazioni si cercherebbero invano nei lessici ital. Vedi
anche quanto, per la Liguria, scriveva nel 1901 E. G. Parodi in AGI 15.61 : «Oggi
fisica ha nel popolo un senso molto vicino a quello di magia, e per esso è fisica
il magnetismo, lo spiritismo, l'ipnotismo e anche ciò che gli appare di più
straordinario nei giuochi de' prestigiatori. »
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cui nel 1930 una vacca nel pieno del suo rendimento «sterlava»
improvvisamente, cessando di dare latte: rivoltosi al prete, questi gli
chiese un bicchiere di latte della bestia e un ciuffo di peli e gliela guarì.
Significative le conclusioni: «Se può fare questo, il prete può' fare
anche l'opposto!»7

Il capovolgimento operato dalla mentalità popolare appare anche

in rapporto alla benedizione del prete, cui risponde immediatamente
il terrore delle maledizioni lanciate dal prete8. Come egli è efficace nel
bene e agisce benedicente, può' esserlo nella maledizione. Abbondanti
i dati in proposito. A un tale di Menzonio che lo sottoponeva a
continui dispetti (gustoso il racconto popolare che ce lo mostra mentre,
salito sul tetto, fa piovere ossa, terriccio e detriti nella minestra del

curato), il prete lanciò la maledizione di rimanere a consumarsi e

putrefare nel letto per sette anni ed essa inesorabilmente si verificò.
A Sonogno, il prete, derubato di una capra, maledì alla calvizie i membri

della famiglia responsabile, che oggi ancora ne soffre. Le donne

interrogate (1967) a Campo Vico (Morbegno-Valtellina) sono
accanitamente legate al principio che occorre lasciar stare il prete: chi non
lo rispetta o gli fa del male finisce male. A riprova citano una quantità
di episodi. Così quello del giovane che,per scommessa con una donna,
va in chiesa la domenica a ridere in tono di scherno ; il prete lo maledice:

ta passare mia Fann, non passerai l'anno; il giovane moriva infatti
entro la fine dell'anno e la donna che lo aveva indotto alla scommessa
finiva male9. Altro caso: una famiglia entrata in conflitto con un prete
ebbe quattro morti in un anno, uno in maniera singolare, cadendo
nella tina del vino. Sempre in Valtellina, a Pianazzo, più di cento anni
dopo, perdura l'eco della «gesta» del Dröch, una strana figura di prete,
malvisto «dal clero locale geloso dei miracoli che operava». Ricercato

per motivi politici dalla polizia austriaca, celebrava messa a tutte le

ore, anche la sera, quando poteva. Per impedirglielo i confratelli gli
sbarravano le chiese: ma esse si aprivano a un suo leggero tocco.

7 Vedi anche il racconto, riportato da A. Maragliano, Tradizioni popolari
vogheresi. Firenze s. d., 341, sul canonico di Casei, tenuto in conto di stregone,
che possedeva libri diabolici, per mezzo dei quali poteva fare alle persone del
bene o del male a suo piacimento.

8 Cfr. il caso analogo delle maledizioni delle vedove, che «valgono»; ì male-

dizjàn di veduf a varan.
9 La sua storia merita di essere riferita per la cicca fiducia nei guaritori diffusissima

nel Comasco, in Valtellina ecc. Emigrata in America, ammalata e deforme
per l'artrite, si affidò ad una guaritrice che le propose una cura del tutto speciale,
con applicazioni di denaro sulla schiena dolorante. La donna le affidò tutto il suo
denaro, se non che, sostituiti al momento opportuno i biglietti di banca con fogli
di giornale, la guaritrice scompariva e la valtellinese finiva in miseria.
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Giunto di nascosto a Pianazzo ed essendogli rifiutato il ricovero per
una notte, maledì il paese, che da quel giorno non ebbe più vocazioni
religiose; la donna inospitale poi vide la propria casa in fiamme.

Una motivazione politica è alla base delle vicende di Berzona (Onsernone).

Quando nasce un bambino, si vuole che debba morire un
adulto. Avendo vinto le elezioni, gli anticlericali avrebbero abbruciato
i confessionali sulla piazza e scacciato il prete che maledisse il paese
affinchè il numero degli abitanti non mutasse più. Ora, sia dovuto
all'emigrazione o ad altri motivi, il fatto si è verificato e il numero
degli abitanti non è più cambiato10. Talora si giungeva persino a

pregare il prete o a farlo pregare da persona di fiducia di «toglier via la

maledizione» (tö via la maledizión)11.
Altro potere magico attribuito al prete è quello di vedere e far

comparire ombre di assenti in un recipiente d'acqua. Le testimonianze
sono ben più sporadiche di quelle sulla fisica, ma tanto più preziose.
Di un prete valmaggese, Don P., che aveva fama di prete taumaturgo,
si diceva ad es. che grazie a certe misteriose parole era in grado di
vedere in una secchia d'acqua, come in uno specchio, cose che agli
altri rimanevano nascoste12. Accanto all'alto grado di ideologia
magica, è notevole l'aspetto di continuità e di conservatività, se si pon
mente che la pratica risulta esercitata tale e quale nel Seicento da certi
preti valtellinesi per identificare i responsabili di stregonerie e di malefici.

Cfr. da processi contro le streghe di Poschiavo, nel 1672: «era
andato a medigo per sua moglie, stante era maleficiata; et doppo che

fu la giò el pregò tanto il Religioso che ge la facesse vedere in un seggio
di acqua, cioè quella Anna decapitata (una strega)»; da altro processo,
sempre pero' del 1672 : «... Et ge domandò se haveva a caro a sapere
la persona lo haveva offeso, ge lo haveria detto. Et così ge lo fece

vedere in un amola [ampolla] et fece esser lei»; nel 1675 : «... esso
Rev. o disse con il padre : se haveva a caro farli veder la persona Così

10 Ho raccolto una variante a Villette (fraz. di Re). Un uomo di questa località
per spregio lanciò una pietra in fronte ad un dipinto della Madonna di Re, molto
venerata nella valle! Immediatamente ne sprizzò sangue e si udì una voce dire:
«sei condannato; fra un anno morirai, pentiti; come segno di profezia, il numero
degli abitanti del paese non aumenterà più.» Il colpevole, aggiunge la tradizione,
fattosi frate, moriva un anno dopo in odore di santità.

11 Rispetto per l'uomo consacrato, ma certo anche timore della maledizione
nei detti: a prevet efraa l'au^agh el capell e lassagl andò, a preti e frati alzare il capello
e lasciarli andare, cioè non bisogna parlarne male (Soazza), prêt, Papa e Re, 0 parla
ben 0 tasé, prete, Papa e re, o parlarne bene o tacere (Comasco) e quello citato in
lingua: la veste nera tinge!

12 Cfr. A. Janner, Uomini e aspetti del Ticino. Bellinzona 1938, 252.
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ge la fece veder in un bicchier de vin.. .»I3. (G. Olgiati, Lo sterminio
delle streghe nella Valle Poschiavina. Poschiavo 195 5, 92 e anche 210,
213'4).

Altro ricorrente caso di facoltà speciali è la capacità di «segnare»15,
praticato ancor oggi (1972) da parecchi preti che ricevono ogni giorno
numerosi ammalati. Reputando che le malattie siano effetto di maleficio,

tracciano sul corpo di chi ricorre a loro segni di croce mormorando

invocazioni ai santi; talora danno acqua benedetta da bere.

Altri preti, oltre a segnare, preparano anche stomaghitt, minuscoli
sacchetti di tela contenenti - in quei pochi casi in cui è stato possibile

13 L'incantesimo indicato nel Seicento in it. come fare la caraffa (cfr. A. Prati,
VEI 227; Battaglia 2.736) deriva dall'uso di fiale e di ampolle in cui si pretendeva
fossero imprigionati demoni, che venivano sollecitati a dare informazioni e

risposte. La fondamentale bolla di Sisto V (1586 - che cito nell' ed. it. pubblicata a

Bologna dal Benaci nello stesso anno) deplora coloro che «si fanno o si fan fare
anelli, ovvero specchi, o picciole ampolle per legare, come pensano, o rinchiudere
in quelle i demoni, per dimandar poi delle risposte o riceverle». Cfr. anche quanto
scrive V. Ostermann, Vita in Friuli. Udine 1894, 5 14 a proposito dei preti che «possono

evocare le anime dei morti ed i demoni, tenere spiriti chiusi in boccettine di
vetro, od in gemme incastonate negli anelli, e da quelli farsi insegnare le risposte
per i loro vaticini o predire il futuro». - A questa pratica si rifa il modo di dire
avere il diavolo nell'ampolla, esser sagace, astuto, preveggente. Aggiungiamo che
su questo motivo è costruita la leggenda onsernonese di un tale che riesce ad

imprigionare in una bottiglia il diavolo, sfruttandone poi la presenza per far
quattrini vincendo a carte! - V. ora anche M. Romanello, Culti magici e

stregoneria del clero friulano (1670-1700). Lares 36 (1970) 341-371.
14 Una aggiunta. Per l'interesse della sopravvivenza del termine caraffa si veda

il passo di G. Zanazzo, Usi, costumi e pregiudizi del popolo di Roma. Torino
1908, no—ili: «quanno v'hanno arubbato quarche oggetto e vvolete conosce
chi è stato e' lladro o la ladre, ecco com'avete da fa'. Annate in Ghetto, cercate
de conosce quarche strega ggiudia, perchè ssortanto le streghe ggiudie so' bbone
a ffavve la ccusi ddetta Caraffa. Consiste in d'una bbottija che la strega ggiudia,
facenno un sacco de scongiuri, ve la prepara, vela mette su la tavola, e vvoi a

quanto drento a 'sta Caraffa ce vedete compari' e' llombetto o la ladra che vv'ha
rubbato». Questo modo di evocazione mi sembra sopravvivere, ridotto ad una
ultima eco, anche nell'uso di Chianocco, in Valle di Susa. Quando si presume
che qualcuno sia stato stregato si procede ad un rito di scongiuro cui partecipano
uomini e donne: si fanno bollire in un grosso paiolo sette foglie di malva ed altre
erbe, mentre la più anziana del paese pronuncia, a intervalli fissi, alcune formule
magiche. Quando l'acqua incomincia a bollire i presenti si armano di nodosi
bastoni e battono sonoramente sul paiolo. La fattura perde in questo modo ogni
effetto (cf. M. Ruggiero, Streghe e diavoli in Piemonte. Torino 1971, 22-23).
L'efficacia è nel senso che il malcficiante viene evocato e poi battuto. Altro resto
deve essere l'uso delle ragazze dell'Italia sett, di «leggere» nel vaso esposto sul
davanzale la notte di S. Giovanni o di S. Pietro i sembianti del futuro sposo. -
Per confronto v. sulla catoptromanzia, ossia sulla rivelazione a mezzo dello
specchio, l'art, di G. Pansa. Lares 26 (i960) 128-142.

15 Analoga pratica in Friuli, dove è detta preentare (Ostermann o.e. 512), dal
lat. *praecantare «recitare parole magiche»; cfr. avenez. pregantega, alomb. preganto
«malia», nap. percandare «ammaliare» (REW 6709).
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venire a saperlo - tre grani di sale, tre foglie di ulivo, mollica di pane,
talora anche cera benedetta. Ma oggi a segnare (così come a fare

stitmaghitf) sono più i laici che i sacerdoti, sì che qui, senza diffonderci
su questi strani riti16, basta l'accenno, così come ad altri attributi del

prete quali l'intervento sul tempo17, l'esorcizzare, lo scongiurare i
morti, gli animali nocivi, ecc. diffusi in tutta l'Europa (cfr. HDA
7.307 ssg.).

Le testimonianze addotte, mentre mostrano la presenza attorno alla

figura del prete di una fascia impressionantemente ampia di credenze

di tipo superstizioso e mitico, denunciano la persistenza dopo secoli

di cristianesimo di una concezione «stravolta», falsante del potere
sacerdotale, impoverito in larga misura dei suoi contenuti religiosi
e inteso o meglio frainteso nel senso di una forza meramente magica18.

Questo processo di riduzione del prete a figura magica può' persino
tendere verso la identificazione con la strega. Si veda il caso di Minusio,

dove ancora attorno al 1930, per difendersi dalle magiche arti
del prete vengono applicate le notissime protezioni della lama (che
deve ferire) e quella del sale, tradizionale, con il miglio, contro le

streghe, che impegnate a contare i grani non possono portare a

compimento i loro mali propositi19. Ma soprattutto di questa quasi
identificazione con la strega è spia il racconto di Prugiasco, in cui il prete,
per operare i suoi malefici a danno della contadina, assume le forme
di volpe, esattamente come fa la strega secondo una diffusissima
opinione popolare, ben assodata anche da noi, tanto che ogni esemplificazione

è superflua. Analogo il caso di Monte Viasco (Val Vedasca),
dove il prete si trasformava in cane nero per aggredire le sue vittime.

D'altra parte, dalle testimonianze presentate vien fuori un clero,
che - per la sua estrazione popolare - in larga misura (non vanno però

16 Vedine alcune attestazioni in R. Zeli, Terminologia domestica e rurale della
Valle Cannobina. Bellinzona 1968, 105 e in VoxRom 27.233 n. 7

17 Ricordiamo sola la pratica di bagnare preti e frati per far piovere attestata
per la Lombardia nel sec. i6°: «per far piovere Bagnar i Preti et frati, Bagnar li
piedi di Santo Christoforo» (VoxRom 27.234): se dell'uso connesso ai preti si è

ormai persa ogni eco, fin nel nostro sec. si sono bagnate a questo scopo statue di
santi (cfr. FS 61.70).

18 Né questa idea è solo delle nostre zone. In forme analoghe essa si configura
ad cs. nella mentalità siciliana, quale appare nelle opere del Pitrè e anche del Verga
(vedi la novella de «Il Reverendo» - se una differenza vi è, è, in questo racconto,
che il prete sfrutta queste «forze» per primeggiare ed arricchirsi a danno della
comunità).

19 Superfluo aggiungere che l'influsso sul tempo è anche un caratteristico
attributo della strega. Ancora: l'incontro con il prete suscita paura, annuncia
disgrazie prossime, tanto che la gente «tocca ferro» esattamente come fa contro le
streghe.
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omesse notevoli eccezioni) e per secoli non si differenzia gran che dal

popolo e che non può' pertanto rappresentare uno stimolo di rinnovamento

e di decantazione dei modi religiosi. In qualche caso anzi, invece
di eliminatori di superstizione, certi preti sembrano esserne stati diffusori:

non pochi guaritori laici confessano che la «forza» gli è stata
trasmessa da un prete, preoccupato di avere una continuità20. Il Nòni/,
un vecchio guaritore del Comasco, attivo ancora verso il 1950,
confidava che un vecchio prete del suo paese, noto per le particolari doti
di dominare tempeste e fulmini, prima di morire gli aveva trasmesso

un libro che doveva servirgli per queste sue pratiche, libro che egli
ha poi a sua volta affidato alla figlia, che agisce e segna tuttora.

D'altro lato, l'aspetto della continuità, se è interessante sul piano
etnografico, apre pero' uno spiraglio sulla situazione sociologico-
culturale delle nostre zone, deponendo in termini di una impressionante,

secolare staticità; in questa prospettiva va ribadito che i concetti
di Umanesimo, Rinascimento, Illuminismo ecc. con cui si opera spesso
a livello storiografico non sono applicabili alla sfera popolare, bensì
solo alla storia di «vertici» culturali. Occorre dare a questi esami una
consistenza sociologica, anche perchè, valutata la reale espansione
della cultura di vertice e le cause che la limitano, si possa proficuamente
agire per una più ampia e feconda diffusione del bene culturale.

20 Cfr. il parallelo in M. Bouteiller, Medicine populaire d'hier et d'aujourd'hui.
Paris 1966, 62-3.
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