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Temps perdu, temps retrouvé. Du coté de I'ethno...

Par Jacques Hainard et Roland Kaehr

A travers une exposition intitulée Temps perdu, temps retrouvé. Du coté de
lethno ..., le Musée d’ethnographie de Neuchitel a conduit en 1985 une
réflexion sur la fonction du musée dans notre société.

L’argument est présenté au public sous la forme d’'un texte dont les
différentes parties sont illustrées muséographiquement:

Prestigieux lieux d’enfermement,

les musées mettent en valeur des objets

qui passent a coté de la vie:

ils ressemblent ainsi 4 des cimetiéres.

Achetés a coups de dollars, les objets-mémoire
participent de I'identité changeante du groupe,
servent le pouvoir,

s'amoncellent en trésors,

tandis que s'estompe le souvenir personnel.

Face aux agressions quotidiennes et a I'éphémere,
la mémoire a besoin d’objets, toujours manipulés
a travers l'esthétisme,

la mise en vedette

ou le mélange des genres.

Dans une perspective d’avenir,

que faut-il sauver du présent?

Le commentaire soutenant chacun de ces espaces et reprenant des
éléments de la publication Temps perdu, temps retrouvé. Voir les choses du

passé au présent, permet de suivre cette histoire de musée qui peut étre
entendue, au dela des objets, par la seule lecture.

Prestigreux lieux d'enfermement ...

Si différents soient-ils du Mouseion, les musées ont gardé un lien avec
I'antique temple des Muses: elles étaient filles de Mémoire. Or conserver
c'est chercher a soustraire quelque chose a ses effets ordinaires de
destruction, de perte ou d’'oubli, en d’autres termes lutter contre le temps.

Cela implique le maintien de ce quelque chose, temporairement ou
définitivement, hors du circuit d’activités économiques, par le biais de la
collection privée ou publique. Un passage se fait généralement de
I'espace individuel a 'espace collectif et les musées, situés fréquemment
au bout d’'une chaine commerciale ou affective, constituent une fin de
parcours social.
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Lobjet se trouve soumis a une protection spéciale dans un lieu clos
aménagé a cet effet, et en principe exposé au regard. Les musées se
caractérisent a la fois par la séquestration et par I'accumulation. En ceci,
ils ressemblent aux prisons, asiles, casernes, écoles, usines ... qui, parado-
xalement, connaissent actuellement une mode de 'ouverture, des «por-
tes ouvertes». Désertés par les hommes, ces lieux se voient souvent trans-
formés en musées.

Quant aux batiments spécialement construits pour abriter des musées,
instruments de représentation culturelle par excellence, ils ont long-
temps affiché une architecture grandiloquente, comme les gares par
exemple. Leur fonction symbolique commande en effet la monumenta-
lité, d'ou I'aspect de temple qu'ont pu avoir les musées et que certains
offrent toujours.

... les musées mettent en valeur des objets ...

Une différence fondamentale sépare néanmoins ces lieux d’enferme-
ment: d’'un coté ce sont les hommes qui sont mis a part, de 'autre les
objets — qui devraient parler des hommes.

[.a comparaison vaut donc ce qu’elle vaut, les hommes valant appa-
remment moins que les objets qui, entrés au musée, prennent par la
méme, un jour ou l'autre et quels qu’ils soient, une importance particu-
liere. «Lleffet trésor» irradié de tout musée transfigure en quelque sorte
n'importe quel objet.

La mémoire a besoin de supports matériels que les musées sont
chargés de sauvegarder, permettant a I'oubli de se manifester. Pourtant
ce que conservent les musées résulte d'un choix trés arbitraire et n’est pas
préservé pour une durée illimitée.

Les objets «muséifiés» sont extraits du monde réel et acquierent un
statut nouveau de curiosité, de rareté, de préciosité derriere lequel leur
véritable vie est dissimulée. Plus encore, ils sont détournés de leurs fins
premiéres quand ils se trouvent exposés dans des vitrines. Enfin des sens
différents, voire contradictoires, peuvent leur étre successivement pré-
tés.

... qui passent @ coté de la vie ...

Quel peut étre alors le message que livrent les objets plus ou moins
bien conservés dans les musées?

Linformation qu'ils fournissent par eux-mémes est mince. Quand bien
méme seraient-ils signes, que d’éléments de la vie ne laissent-ils pas
échapper, en dépit de toutes les ressources de la mise en scéne la plus
subtile. Tout le contexte échappe.
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Les musées d’ethnographie, conservateurs du patrimoine des autres,
ne sont-ils pasles plus pervers des musées? Vouloir présenter des objets et
faire croire que I'on voit, que 'on comprend les habitants étudiés, n'est-ce
pas une gageure insoutenable?

De surcroit, les musées qui s'occupent de sociétés vivantes se révelent
en fait historiques, la saisie du présent étant impossible.

... tls ressemblent ainst @ des cimetiéres

Le phénoméne muséal de base est le désir de ’homme de se survivre a
lui-méme, a travers des objets qui le définissaient.

Conserver semble, dés l'origine, constituer un devoir sacré du vivant a
I'égard du mort. Les cimetiéres sont ainsi le plus ancien et le plus univer-
sel des «<phénomeénes muséaux».

Lhistoire et les faits démontrent que l'on est allé de la tombe indivi-
duelle (tombe-musée) vers la tombe collective (musée-tombe). Sauf de
rares cas, le musée est beaucoup plus un tombeau de civilisation qu'un
mausolée a la mémoire d’'une seule personne.

Les hommes disparus, les objets subissent un sort analogue: les musées
deviennent doublement des sépultures.

Achetés a coups de dollars, les objets-mémoire ...

Si fort est le besoin du passé dans nos civilisations qu’il conduit sinon a
le fabriquer de toutes piéces, du moins a s'en approprier les éléments les
plus représentatifs et les plus valorisants par le pastiche et méme par
I'achat de monuments.

C’est ainsi qu'ont été transférés des ensembles importants d’architec-
ture tels ces cloitres romans reconstitués sur les bords de 'Hudson dans
'annexe du Metropolitan Museum de New York qui porte le nom de The
Cloisters.

Plus curieusement, le méme musée a construit une salle immense afin
de mettre en scéne pour I'éternité le temple de Dendour, offert par le
gouvernement égyptien aux Etats-Unis qui avaient participé a la grande
action de sauvetage des monuments du Nubie.

... participent de ['identité changeante du groupe ...

A partir du milieu du XIX® siécle, dans un but d’utilité publique et
d’éducation, se créent de nombreux musées locaux a vocation encyclo-
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pédique, comme a Fleurier, Boudry, Sainte-Croix, La Sagne, Saint-
Imijer...

Méme lorsque la vocation régionale est affirmée, les collections qui se
constituent témoignent d’une large ouverture sur le monde: les spéci-
mens exotiques I'emportent parfois sur les spécimens indigénes.

Au contraire, les nombreux musées qui se fondent de nos jours sont
surtout des musées historiques et particulierement des musées du terroir,
caractérisés par un repli nostalgique sur ses racines, dans un besoin de
retrouver son identité.

Ainsi, entre 1888 et 1891, un Boudrysan, Virgile Gacon, artisan mission-
naire au Gabon, envoie sept volumineuses caisses a la Société du Musée
de I'’Areuse a Boudry. Sans doute les objets ethnographiques furent-ils
surtout considérés comme des objets souvenirs, mais aujourd’hui I'exo-
tisme s'est déplacé sur le passé local comme en témoigne le theme de
I'exposition temporaire actuellement présentée a Boudry: Jadss et na-

guere ...

... servent le pouvorr ...

Celui qui contrdle le passé contréle le futur, celui qui controle le pré-
sent controle le passé:le choix des objets conservés n’est jamais innocent.

Plus encore, I'objet soumis a2 muséographie change de statut selon les
intentions du pouvoir. Il existe une véritable politique du patrimoine,
prise en charge par I'Etat, et moyen parmi d’autres du contréle et de la
reproduction sociale.

Par ailleurs, les batiments des musées et les manifestations telles que
vernissages, inaugurations, contribuent a la mise en évidence des gou-
vernants.

... samoncellent en trésors ...

Les musées ne cessent de tendre a la concentration, a 'accumulation
et a la thésaurisation, non sans esprit de compétition.

Vers les années 1930, les vitrines du Musée d’ethnographie de Neucha-
tel, arrangées malgré des moyens trés limités avec goit et souci de la
symétrie, sont remplies et parfois surchargées d’objets car la notion de
réserve ou de dépot est relativement récente. L'idée que I'on devait pré-
senter la totalité des collections, sans oublier aucun donateur, était bien
entrée dans les habitudes muséographiques. Chaque apport nouveau se
traduisait par un supplément d’objets dans la vitrine concernée.
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... tandis que s'estompe le souventr personnel

Si les étiquettes, autrefois, portaient obligatoirement le nom du dona-
teur, quand celui-ci ne figurait pas en grand au-dessus d’une ou plusieurs
vitrines, voire a I'entrée d’une salle entiére, ce n’était pas seulement un
témoignage de reconnaissance pour la sollicitude dont il avait entouré
I'institution ou un encouragement, par 'exemple, a d’autres gestes de
générosité.

A y regarder de pres, les musées conservent moins des objets, quels
qu’ils puissent étre, qu’ils ne prolongent a travers eux le souvenir d'une
personne pour laquelle ils avaient peut-étre représenté quelque chose ou
constitué le rappel d’'un vécu.

Mais avec le temps, toute cette charge personnelle se perd et I'objet
ethnographique particulierement, déja coupé de son contexte, ne
devient qu'une piéce de plus, muette sinon perdue.

Face aux agressions quotidiennes et a l'éphémere ...

Des millénaires durant, les hommes ont vécu sur leur passé qu'ils
reconduisaient de génération en génération pour maintenir I'intégrité du
groupe et de la société.

De nos jours, ils vivent, de plus en plus suspendus a I'avenir que struc-
turent les nouvelles techniques, I'enfer d'un espace sans mémoire dans un
systeme saisi par le vertige de I'usure et de l'obsolescence industrielles.

L'information qui envahit 'univers déborde les capacités de réception,
les déregle, et n'est faite que d'images virtuelles et de messages sans tra-
ces matérielles qui n'offrent pas de prise a la durée.

... la mémorre a besorn dobyets, tougours manipulés ...

Dans une société en changement accéléré comme la notre ou le pro-
gressisme industriel menace toujours plus les reliques du passé, les
musées restent de nécessaires refuges, bien qu'ils n’échappent pas a l'arti-
fice de la mise en scene.

. a travers lesthétisme ...

«Les impératifs techniques sont soumis, (...) écrivait Jean Gabus, a un
plan d’ensemble — harmonie générale des formes, équilibre, sentiment
d’une unité architecturale — qui se traduit par des murs, du mobilier, une
certaine qualité de la lumiére, afin de créer un climat psychologique qui
stimule, ou devrait stimuler I'imagination, et permettre d’aller plus loin
que l'objet, bien au dela des murs-prisons de nos musées.
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Ainsi, dans ses grandes lignes, notre dispositif d’approche va
correspondre aux réactions du public et cela dans I'ordre ou elles se
manifestent: lumiére, couleurs, composition des masses ou architecture,
objets, contacts humains (rencontres et confrontations).»

Tout est question de sensibilité personnelle et de tempérament. En fin
de compte, cest le muséographe qui s'exprime ...

... la mise en vedette ...

Valéry s'interrogeait déja sur le role du musée et le sens de la visite
qu’on pouvait y faire: «(...) ne serait-ce point un exercice d’espece parti-
culiere que cette promenade bizarrement entravée par des beautés, et
déviée a chaque instant par ces chefs-d’ceuvre de droite et de gauche,
entre lesquels il faut se conduire comme un ivrogne entre les comptoirs?
(...) Quelle fatigue (...), quelle barbarie! Tout ceci est inhumain. Tout ceci
n’est point pur. C’est un paradoxe que ce rapprochement de merveilles
indépendantes mais adverses, et méme qui sont le plus ennemies 'une de
I'autre, quand elles se ressemblent le plus (...). Je crois bien que 'Egypte,
ni la Chine, ni la Gréce qui furent sages et raffinées, n'ont connu ce
systéme de juxtaposer des productions qui se dévorent 'une I'autre. Elles
ne rangeaient pas des unités de plaisir incompatibles sous des numéros
matricules, et selon des principes abstraits.»

Pour les Occidentaux, l'objet ethnographique obéit a des critéres
esthétiques et 'exposer isolé, sur un socle, avec un minimum d’informa-
tions permet au moins aux esthétes d’en apprécier la beauté. Sans la con-
naissance, l'objet ethnographique ne peut guére avoir que le statut
d’ceuvre d’art et seuls ceux qui ont vécu avec lui, qui 'ont utilisé, pour-
raient raconter son histoire. Pour les autres, il s’anime a travers le discours
scientifique, le témoignage écrit qui lui donnent du sens. On croit com-
prendre, mais que comprend-on vraiment?

... oule mélange des genres

Le musée, comme la mémoire, ou bien consiste en une simple accu-
mulation et seul compte le nombre d’éléments situés les uns a la suite des
autres, de facon monotone et chronologique; ou bien il autorise des rap-
prochements soudains, des circuits transversaux, de telle sorte que I'en-
semble en sort dynamisé. Il se met alors a produire, il sort les objets de
leur isolement, il discerne des similitudes comme dans le réseau de la
mémoire. Sila quantité des piéces compte, un certain désordre apparent
ainsi que les régles libres qui le parcourent sont plus importants encore
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pour retrouver la liberté de regarder. Seule une muséographie qui ose
contaminer le sens des objets en les confrontant les revitalise. Ils devien-
nent porteurs d’un nouveau message et le musée se transforme enfin en
un lieu critique, conscience du présent et ouverture sur le futur.

Dans une perspective d avenir ...

Issu du cabinet de curiosités du général Charles Daniel de Meuron,
donné en 1795 i la Ville de Neuchitel, le Musée d’ethnographie comme
tel n’existe que depuis le 14 juillet 1904, date a laquelle il fut installé dans la
villa léguée par un riche négociant, James de Pury. Plus de 30 000 piéces
s’y sont accumnulées, 'essentiel étant constitué par des collections afri-
caines.

En 1984, une nouvelle construction a commencé pour reloger I'Institut
d’ethnologie et permettre au Musée de fonctionner sur trois espaces:
celui des expositions permanentes, des expositions temporaires et de
I'ethnologie de I'actualité.

Toujours confronté a des problémes de place, le conservateur ne pour-
rait-il pas imaginer un musée d’ethnographie s’é¢tendant jusqu’'au lac en
recouvrant les rues de la Main et de 'Evole? Un développement harmo-
nieux du jardin ménagerait des espaces pour de nouvelles constructions:
a l'ouest du musée, un immeuble locatif serait érigé sur le tennis actuel.
Vu le prestige, la qualité du site, les loyers seraient élevés et une partie des
revenus serait affectée au budget de fonctionnement.

Des entrées souterraines faciliteraient I'accés aux salles d’exposition.
D’autres présentations auraient lieu en plein air pour répondre au veeu du
premier conservateur, Charles Knapp, qui en 1904 déja déclarait: «Le
musée ethnographique posséde encore un vaste jardin ou il serait dé-
sirable de faire des essais de culture, d’édifier des huttes ou de déposer des
piéces qui ne risquent pas de se détériorer a I'air libre, et que leurs dimen-
sions ne permettraient pas d’'introduire dans les salles. Et pourquoi, de
temps en temps, n'y pourrait-on pas faire camper des troupes d'indigénes
venues de telle ou telle région du globe?»

Des restaurants, une piscine, des constructions pour les enfants anime-
raient cet ETHNOLAND d’ou les animaux ne seraient pas exclus. Etsila
place continuait 2 manquer, une tour de contrdle avec radar mettrait le
musée en relation constante avec des navettes spatiales transformées en
réserves. Tentation que d’imaginer la mémoire objectale satellisée ou
réalité prochaine face a 'encombrement générale de notre planéte?
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... que faut-il sauver du présent?

Qu’est-ce qu'un objet de musée? Quel est son statut? Personne ne peut
répondre car tout dépend d’un décret, le décret de celui qui a le pouvoir.
Lexpert, le critique, le conservateur déterminent la valeur marchande de
l'objet, définissent les critéres de sa beauté ou de sa laideur, décident de
son entrée ou non au musée.

Dans la mesure ou il faut conserver, transmettre un patrimoine a nos
aprés-venants, qui collectionne les objets de la quotidienneté? Quel
musée régional, d’histoire ou d’ethnographie rassemble les objets de
I'actualité? Et que choisir: le plastique, les boites de conserve, les outils
d’aujourd’hui? Peu de musées a vrai dire, car les objets sont encore trop
fonctionnels, n’apparaissent pas assez vieux, ne sont pas assez presti-
gieux, leur statut ne correspondant pas encore a celui exigé pour entrer
au musée.

Et pourtant les musées pullulent!

Quelque sixcents musées en Suisse. Le délire muséographique envahit
le monde occidental qui partage un principe important: la nécessité de
transmettre un patrimoine aux générations futures. Lequel? La question
reste posée; peu importe a vrai dire, pourvu que la mémoire soit honorée:
«Déposez vos reliques, vos objets, vos collections au musée. Ce n’est
qu’aprés avoir accompli cet acte libérateur que vous pourrez vivre la
conscience tranquille». Tel est le nouvel appel du musée d’aujourd’hui
qui fonctionne a la fois comme alibi et comme thérapeutique. Il soigne
les angoisses face au présent et a I'avenir. Il conforte dans I'acquis culturel
et incite a la fermeture sur soi en revivifiant la conscience de I'identité.
Face au bombardement médiatique, a la surinformation, le musée fait
plus que jamais figure de refuge, de havre de paix.

A titre d’'exemple, le récent T7ésors des musées vaudois recense soixante-
huit musées et en signale neuf a venir. Certes, on a dii récemment
renoncer a un Musée suisse de la femme et 2 un Musée de la goutte en
Ajoie. Mais ce ne sont la qu'exceptions qui confirment la régle de la
«muséite» helvétique. Que faut-il sauver du présent? Une seule réponse:
les musées quels qu’ils soient!
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