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«Trotz der Herbstsonne fühlt man sich in der kargen
Landschaft verloren. Diese Gegend vertrage kein
überflüssiges Wort, meint Tim Krohn; karg und traf
müsse die Sprache sein, sonst passe es nicht hierher.»

Bei den Seeleoen

Eine Wanderung mit Tim Krohn in den Glarner Alpen

Sieglinde Geisel

Tim Krohn besucht die Schauplätze seiner Romane erst, wenn der

Text geschrieben ist. Auf der Wanderung zu den Fessis-Seeli, dem

Refugium von Vreneli in «Vrenelis Gärtli», erzählt Tim Krohn vom

Entstehen seines Romans, von den Tücken literarischer Behauptungen

und der Suche nach einer Sprache zwischen Dialekt und

Hochdeutsch.

Wir haben es bequemer als das Vreneli, das die Berge im Roman

so oft «fâdig» hoch- und runtersaust, denn für die ersten tausend

Höhenmeter nimmt man heute das Aeugstenbähnli. Tim Krohn und

ich wollen die Fessis-Seeli besuchen. Auf meiner Landkarte heisst

es wundersam mehrdeutig «Bei den Seelenen» - die Buchstaben

spannen sich über drei, vier kleine blaue Tupfen. Einige Stunden

werden wir bis zum Plateau oberhalb der Fessis-Alp brauchen, wo
das Vreneli bei seinen Seeli hirnete und bädelete.

Viele Leser von «Quatemberkinder» hätten ihn gefragt, wie die

Geschichte mit dem Melk und dem Vreneli ausgehe, erzählt Tim

Krohn, während wir uns auf den Weg machen, und eigentlich habe Tim Krohn auf Alp Fessis Bild: Jonas Knecht

er diesem Roman nur einen würdigen Schluss hinzufügen wollen.

Doch Melks Geschichte war abgeschlossen. Um zu erzählen, was

sich nach dem Brand von Glarus begab, musste er das Vreneli ins

Zentrum stellen. «Im ersten Roman war das Vreneli nur eine

Ahnung und als Figur noch kaum entwickelt.» Nun sollte ihre
Geschichte erzählt werden - was viel schwieriger gewesen sei, als er

gedacht habe.

Sieglinde Geisel ist freie Kulturjournalistin und

Autorin. «Irrfahrer und Weltenbummler» heisst

ihr 2008 erschienenes Buch über das Reisen und

wie es uns verändert. Den Bericht über die

Wanderung mit Tim Krohn schrieb sie für die Neue

Zürcher Zeitung vom 7.11.2007.
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«Die Leserfühlen sich in dieser Mischung zwischen
Hochdeutsch und Dialekt geborgen»

Landschaft von abweisender Schönheit

«Wenn es um Quatemberkinder geht, ist alles möglich,

da muss man keine Zeitachsen und räumlichen

Distanzen beachten.» So habe er in «Quatemberkinder»

ganz sorglos Behauptungen zum Vreneli

aufgestellt - jetzt musste er sie einlösen. Fährt in

«Quatemberkinder» das Vreneli beispielsweise nach

Schafthausen, musste nun dafür ein Grund erfunden
werden. So blieb kaum noch Spielraum, den Roman

über Sagenmotive zu steuern. Auch die Schauplätze

übrigens waren pure Behauptung: «In einer Sage

war ich auf die Fessis-Alp gestossen, wo Vreneli
aufwächst. Die Seeli habe ich auf der Karte gefunden.»

Eine Recherche vor Ort hätte ihm nur noch mehr

Einschränkungen eingebracht, daher orientierte er

sich beim Schreiben an der Landkarte und einem

Wanderbuch.

Wir begegnen keinem Menschen, nur in der Luft
schwirrt ein Segelflugzeug. Die stotzigen Glarner

Alpen haben nichts Liebliches; es ist eine raue,
abweisende Schönheit, auf deren Boden unheimliche

Sagen gedeihen. Trotz der Herbstsonne fühlt man
sich in der kargen Landschaft verloren. Diese

Gegend vertrage kein überflüssiges Wort, meint Tim
Krohn; karg und traf müsse die Sprache sein, sonst

passe es nicht hierher.

Ein Heimatroman sei «Vrenelis Gärtli» nur in

sprachlicher Hinsicht. «Die Leser fühlen sich in dieser

Mischung zwischen Hochdeutsch und Dialekt

geborgen. Es erinnert sie an ihre Kindheit, an den

Erstklässler, der zwar weiss, dass es Hochdeutsch

gibt, aber noch nicht begreift, dass Hoch- und
Schweizerdeutsch zwei getrennte Sprachformen
sind.» In jedem Satz habe er ein Dutzend Entscheidungen

gefällt, den Text immer wieder umgeschrie¬

ben, als würde er ihn durch verschiedene Siebe

rieseln lassen, bis schliesslich jene Leichtigkeit da

war, die er im Ohr hatte.

Ein Roman ist ein fragiles Gewebe. Jede Figur sei

ein ganzer Kosmos, mit Abgründen, in denen man
sich als Autor verlieren könne. Man müsse beim
Schreiben ein gemeinsames Licht für die Figuren
finden, eine Ordnung, ein Thema. Es soll ja mehr
Sinn ergeben als im wirklichen Leben - «das ist doch

der Witz bei dem Buch», meint Tim Krohn mit sanfter

Ironie. «Quatemberkinder» hatte er seinerzeit

in nur drei Monaten geschrieben. Auch «Vrenelis

Gärtli» wollte er in drei Monaten schreiben, nicht
zuletzt aus Trotz, weil er es so viele Jahre vor sich

hergeschoben hatte. Der Gewaltakt endete mit einer

Notfall-Einlieferung ins Spital. Es hatte schlimm

ausgesehen, und es dauerte eine Weile, bis er wieder

vollkommen gesund war. Die Ärzte hatten keine

genaue Diagnose gestellt: Allergien, Überarbeitung, ein

Zusammenbruch. «Das geschah, als ich das Vreneli

in einer frühen Fassung einen sehr dummen, hässli-

chen Tod hätte sterben lassen müssen, aus dem ich

keinen Ausweg fand», so erklärt sich Tim Krohn
seine Erkrankung - eine Parallele, die in der

Literaturgeschichte gar nicht so selten vorkommt.

Ausgerechnet dieses unbändige, wilde, eigensinnige

Vreneli entwickelt eine groteske Obsession mit
der Ordnung. Sie will ihr Leben nach dem
Haushaltsbuch einrichten, und sie will an eine Ordnung
glauben, nach der sie sterben muss, wenn sie Mutter
wird - so wie auch ihre Mutter Mariili und deren

Mutter gestorben waren, nachdem sie Mütter
geworden waren. «Sie wird sich selber fremd», so

nennt es Tim Krohn. Wir sitzen auf Steinen in der

Wiese, essen unsere Brote und unterhalten uns über
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«Es höhlelet, es ist kalt. Aber es geht nicht anders.
Das Vreneli muss da durch, bis es erkennt, dass

das mit der Ordnung ein Irrtum ist.»

diese Passagen, die mir beim Lesen etwas konstruiert

und ausgedacht vorgekommen waren. Auch er
liebe diesen Teil des Buches nicht so sehr wie andere

Partien, antwortet Tim Krohn. «Es höhlelet, es ist

kalt. Aber es geht nicht anders. Das Vreneli muss
da durch, bis es erkennt, dass das mit der Ordnung
ein Irrtum ist.» Tim Krohn, der am Literaturinstitut
Biel unterrichtet, kennt sich mit der handwerklichen

Seite des Schreibens bestens aus. Man könne sich aus

einer solchen Situation mit einem literarischen Trick

retten, meint er. «Man wechselt die Perspektive und

erzählt die Szene nicht direkt, sondern lässt beispielsweise

den Melk in einem Briefvon Vrenelis Krise

berichten.» Doch dann hätte er das Vreneli im Stich

lassen müssen, und das sei nicht in Frage gekommen.

Ein Gletscher, der nicht leuchtet

Wir suchen uns einen Weg über Karrenfelder und

ersteigen einen Bergrücken nach dem anderen in der

Hoffnung, dahinter die Seeli glitzern zu sehen. Als

wir sie endlich gefunden haben, sind sie viel kleiner,

als wir sie uns vorgestellt hatten, eigentlich nur kleine

Tümpel. Das Wasser schimmert fast schwarz; es ist

durchzogen von hellgrünen Schlingpflanzen. Ein

bisschen sei ihm zumute, als hätte das Vreneli die

Seeli eben erst verlassen, meint Tim Krohn. Als sich

eine Libelle aufs Wasser setzt, denken wir beide an

Mariiiis Hummeli. Von hier aus also schaute Vreneli

so gern auf die Berge jenseits des Tals, wo Mariiiis
Gletscher hell in der Abendsonne leuchtete. Es ist

später Nachmittag, und man sieht gar nichts leuchten

- die Sonne geht nämlich hinter dem Gletscher

unter. Tim Krohn nimmt es zur Kenntnis, mit
leisem Bedauern zwar, doch schlimm ist es nicht. Dieser

Irrtum rührt nicht an die Wahrheit des Romans. Bei

der Psychologie der Figuren dagegen dürfe man sich

keinen Fehler erlauben.

Als wir wieder unten in Glarus sind, führt Tim
Krohn mich zu einer Hauswand, die aus hiesigem
Muschelkalk besteht. Ein kleines schwarzes Dreieck

ist zu erkennen - ein versteinerter Haifischzahn.

Manchmal schenken Leser ihm versteinerte

Muscheln, die sie auf dem Vrenelis Gärtli gefunden
haben, wo er selbst bis heute nicht gewesen ist. Zum
Glück habe er beim Schreiben nicht gewusst, dass

es in den Glarner Alpen Fossilien gibt. «Ich hätte

es nicht ignorieren können. Aber was hätte sich das

Vreneli Gedanken über ein urzeitliches Meer
machen sollen?»
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