

**Zeitschrift:** St. Galler Schreibmappe  
**Band:** 3 (1899)

**Artikel:** Der Philosoph auf der Lokomotive  
**Autor:** Bürke, F.A.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-948206>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 27.04.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

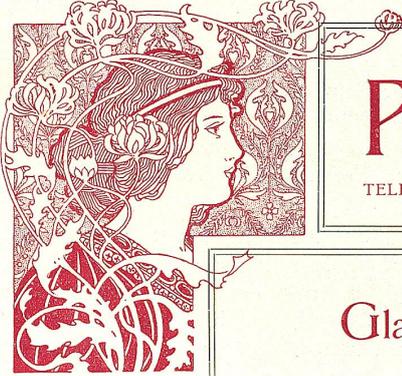
## Der Philosoph auf der Lokomotive.

(Eine Weihnachtsgeschichte aus dem Hochgebirge.)

Von f. U. Bürke.

Mit tiefem, zu Eis gewordenem Schnee hatte der grausame Winter Höhen und Täler umpanzert. Von den zackigen Graten, in deren Runsen und Spalten auch die Julisonne den Schnee nicht zerfließen macht, bis hinab zu den schmalen Wiesen zwischen Fluß und Fels zogen sich Schnee und Eis wie ein endloser Gletscher. Die Wildbäche, die sonst so übermütig von Fels zu Fels hinunter hüpfen, schienen erstarrt, und wo noch die dünnen Fäden eines Wasserfalles niedergingen, war ihr Weg mit langen spitzen Eisnadeln bezeichnet. Die Föhren und

Doch nein, noch herrschen Arbeit und Tätigkeit auf der Erde. Ein dichter, dunkler Nebel wallt an der Lehne in mächtig geballten Wolken empor, ab und zu erleuchtet von einem grellen, rasch wieder verblassenden Feuersehne. Es ist der Bote der modernen Kultur, die Rauchsäule, die von ihrem wandelnden Altare aufsteigt, auf welchem dem Fortschritte der Menschheit der schwarze Diamant der Erde geopfert wird. Und nun kommt sie selbst hinter dem Föhrenwalde hervor, die fahrende Dampfmaschine, um auf eisernem Pfade die lange Reihe der Wagen über die massigen Felsen zu fördern. Sie hat gewaltige Arbeit. Steil ist der Pfad wie immer, aber schwerer die Last als sonst. Morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag — der Festtag der Familie. Da sucht sich jeder ein Plätzchen, wo er sich wohl und



# PAUL SCHLÄTTER

TELEPHON 142 \* \* \* \* MARKTGASSE \* \* \* \* TELEPHON 142

## Glas-, Steingut- und Porzellan-Waren

gewöhnliche und feine

## Glas-Services, Café-, Tisch- und Wasch-Services

in allen Sorten und Preislagen

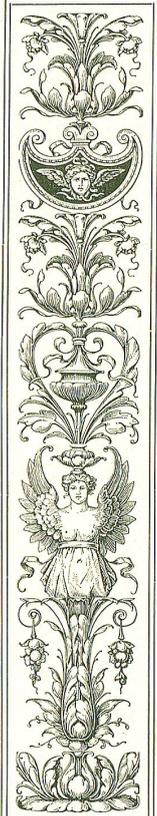
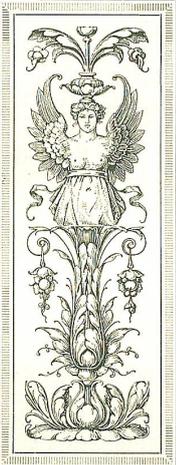
## \* \* \* \* \* LAMPEN ALLER ART \* \* \* \* \*

für Petroleum, Gas und elektrische Beleuchtung, sowie alle Bestandteile hiezu

## \* \* \* \* \* Spiegel, Haushalts-Artikel \* \* \* \* \*

## Bestecke, Christofle-, Britannia- und Bronze-Gegenstände

in reichhaltigster Auswahl.



Tannen beugte die Last des harten, schweren Schnees, und die Stämme und Nester der Buchen ragten wie sonderbare Stein-gebilde an den Berglehnen empor. Wohl lag der Himmel rein und blau über der Erde, aber die Menschen fröstelte bei seinem Anblicke, so kalt war das Blau dieses Himmels; wohl glänzte und glitzerte der Schnee in den Strahlen der Sonne, als ob er mit Millionen demantener Splitter besät wäre, aber die Sonne schien ein leuchtender Eisball zu sein, der die Lüfte nicht zu wärmen, den rauhen Hauch des Winters nicht zu mildern vermag. Von Purpurrote umstrahlt, war sie hinter den Felsen versunken; langsam zerfloß das Licht des Tages, das noch die Höhen umsäumte, in das matte Grau der Abenddämmerung, die aus dem Tale emporstieg. Hier und da blitzte ein Stern in dem Zwielficht auf, aber das Auge vermochte noch nicht, ihn festzuhalten. Tiefe, erhabene Ruhe lag über Höhen und Tal. Der lieblose Winter schien über die Erde und all ihr Leben jenen Schlaf gezaubert zu haben, von dem uns das Märchen erzählt, dessen Heldin das reizende Dornröschen ist.

zu Hause fühlt, und jeder, dem es das Schicksal nicht verwehrt, eilt dem Orte zu, den er seine Heimat nennen darf.

Die Kreisstadt hat den Zug mit großen und kleinen Studenten gefüllt; ihre lustigen Lieder klingen hinaus durch halbgeöffnete Fenster und fingen die alten Bergesriesen aus ihrem Schlafe wach; vom nächsten Wagen schallen die Jauchzer der Soldaten davein, die für einige Tage der strengen Kasernen-zucht entfliehen dürfen. Und in den übrigen Wagen — welche bunte Menge! Professoren, Beamte, Lehrer, Geschäftsleute, Handlungsreisende, Lehrerinnen und Erzieherinnen . . . und mitten darinnen eine fröhliche Schar junger Mädchen, die aus der Erziehungsanstalt heimreisen und deren munteres, lautes Gepolter das lärmende Rollen des Zuges fast übertönt.

Die Schaffner hatten in allen Stationen große Not mit den neuen Ankömmlingen. Welch Rufen und Schreien, Laufen und Rennen, bis jeder Reisende mit allen seinen Schachteln und Kofferchen und Körbchen untergebracht war! Nun ist aber kein Plätzchen mehr frei im ganzen Zuge . . . selbst im Gepäcks-



**Uhren- und  
Bijouterie-Handlung**

\*  
**J. Schweizer**  
Uhrmacher  
\*

**ST. GALLEN**  
Marktplatz Ecke, Metzgergasse 1

Grosse Auswahl!      Garantie!

**Reparaturen jeder Art**  
— prompt und billigt.

**Hirschapotheke und Droguerie**

**Friedrich Abegg-Vonwiller**

No. 60 Rosenbergstrasse St. Gallen Rosenbergstrasse No. 60

**Allopathie und Homöopathie**  
(System Willmar-Schwabe)  
Sorgfältige Ausführung  
aller  
**ärztlichen Rezepte** auf beiden Gebieten.

**Drogen für Küche und Gewerbe.**

**Feine Dessert- und Krankenweine:**  
Sassella, Cognac, Champagner, Malaga.  
Chinawein aus Königschina und Malaga.

**GENERAL-DEPOT**  
für  
**Thiloplagplatten für Hühneraugen**

**Ketonja-Kuren.**  
Freie Zusendung  
ins Haus.  
**TELEPHON.**

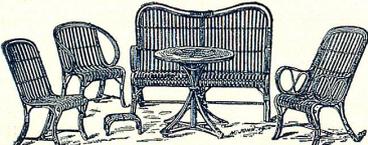



Détail-Geschäft in St. Gallen:  
**Ob der St. Laurenzenkirche.**

**GROSSES LAGER**  
in  
**Korb-Waren und -Möbeln**

in unsern Geschäftsräumlichkeiten  
am **Bahnhof St. Fiden.**

— Reparaturen. —



Gesetzlich geschützte Modelle.

wagen zwischen den Türmen von Koffern und Körben und Ballen haben es sich zwei Männer bequem gemacht, so gut es eben ging: der Verkehrskontrolleur aus der Hauptstadt und der Vorstand des kleinen Heizhauses mit Werkstätte auf dem höchsten Punkte der Felsenbahn. Beide hatten morgens der Vorschrift gemäß den „Hofzug“, welcher den Herrscher des Reiches führte, gegen Süden begleitet und kehrten nun wieder heim, um den heiligen Abend nicht in einer fremden Stadt verbringen zu müssen. Tief eingehüllt in den mächtigen Pelz, die Mütze weit herab über die Ohren gezogen, den Pelztragen weit hinauf über die Nase geschlagen, hatte sich jeder von ihnen in einer Ecke des Wagens auf die hölzerne Bank gestreckt, die längs der Quermwand sich hinzog. Die Handlaterne, die an der gegenüberstehenden Wand hing, sendete ab und zu, wenn sie eben in heftiges Schwanken geriet, zwischen den Koffertürmen hindurch einen matten Lichtstrahl auf die zwei Pelzfiguren — sonst aber herrschte dort tiefe Finsternis und tiefes Schweigen.

Der Zug rollte über eine hohe Brücke, die mit mächtigen, aus Quadern gefügten Bogen ein breites, tiefes Tal überwölbte; schneidig falt strich die Nordluft durch das Tal herab und traf mit der vollen Kraft ihres eisigen Hauches die Langseite der Wagen. . . .

Der längere der beiden Männer im Pelze sprang empor; es war der Heizhausvorstand. Er zog den Pelz über den Knien noch dichter zusammen, die Mütze noch tiefer über die Ohren und preßte die Arme, über die Brust sie kreuzend, fest gegen den Körper, auf daß gewißlich jedes Atom seiner Lebenswärme darin zurückbehalten bleibe.

„Gräßliche Fahrt!“ brummte er. „Seit morgens in dieser Eiskellerluft, nichts im Magen, als ein Glas Rotwein und eine Semmel! Ich hab' es satt! Da mag ein anderer seine gesunden Glieder behalten und alt dabei werden! Ich kann dies Kunststück nicht!“

Nun bewegte sich auch der Pelz in der anderen Ecke. Sein Einwohner hatte wohl gemerkt, daß der Nachbar sprach; er hatte auch so ein unklares Gebrumme durch den hohen, dichten Pelztragen vernommen; was er sprach, konnte er nicht verstehen — aber erraten. „Ja wohl,“ meinte er mit fröstelnder Stimme, „der Winter plagt sich redlich, uns den Dienst recht tüchtig zu säuren.“

Und wieder herrschte Schweigen in dem düsteren Wagenraume.

Der Zug brauste durch einen Tunnel und, als er aus dem Felsen herausgerollt, in tiefem Einschnitte sachter gegen die Höhe. Die Luft wurde etwas milder, wenigstens verschwand jene eisige, schneidende Kälte, die ihren Weg durch die wärmsten Pelze findet und bis in das Innere des Körpers bringt. Der Heizhausvorstand — ein junger Mann noch, dem das Blut rascher durch die Adern floß — fühlte zuerst diese Wandlung der Temperatur, auch wollten die Ideen und Gedanken, die ihn nun schon einen großen Teil der Fahrt beschäftigten, nicht länger in seinem Kopfe verschlossen bleiben, sie wollten mit dem Gedanken eines anderen Kopfes sich im Kampfe tummeln. Er rückte näher zu dem Nachbar, ließ den schwermütigen Blick seiner tiefen schwarzen Augen beharrlich auf der Stelle verweilen, wo er das Gesicht des Kontrolleurs vermutete, und gab seiner Stimme jene Kraft, die ihm stark genug schien, Pelztragen und Pelzmütze zu durchdringen.

„Ja, Herr Kontrolleur, ich könnte jetzt gemächlich im warmen Zimmer bei meiner alten Mutter sitzen, könnte mit ihr von vergangenen Tagen plaudern, vom seligen Vater, von meiner Kindheit, von unseren Hoffnungen und Träumen — so eine rechte echte Weihnachtsplauderei . . . aber siehe da! Die Herren in der Hauptstadt wissen auch eine warme Stube zu würdigen,

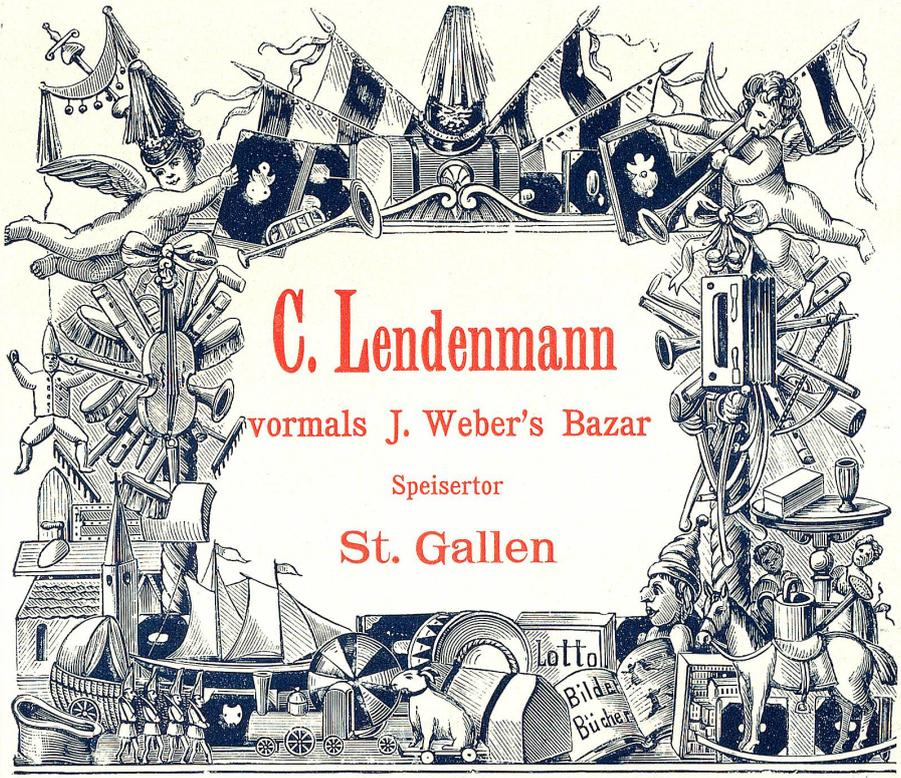
und der Hofzug kommt zur unrechten Zeit. Da wird der Herr Vorstand krank und nach ihm sein Vertreter, und nach diesem der Assistent u. s. w. — und schließlich bin ich es gewesen, den man von seinen eigentlichen Geschäften wegrief und dem man den Auftrag gab, den Hofzug zu begleiten. — Ich mag frieren — bin's ja gewohnt! Wir werden da oben ohnehin bald zu reinem Gletscher-Eis erstarren!"

Der Kontrolleur drückte sich etwas gegen die Seite und küftete den Pelztragen ein wenig vor dem Munde.

„Die Herren sind krank, auf Ehre krank; Sie wissen, Herr Muhr, wie grausam die heimtückische Krankheit, die Influenza, in unserer Stadt wüthet. . . . Danken Sie Gott, daß Sie hier oben in einem Eismeer stecken. . . . Das scheint der einzige

bloß mit den Achseln, als ob er sagen wollte: Was ist darüber nachzudenken? Pflicht ist eben Pflicht — das kennt man von Kindheit an — das braucht keine Definition.

Muhr schien diese Bedeutung der Achselbewegung zu verstehen. „Gewiß, Herr Kontrolleur, ich habe früher die Pflicht auch genommen als etwas Selbstverständliches, wie Luft, Wasser, den Himmel, die Erde. Man lernt ja dies Wort kennen und fühlen, bevor man noch so recht sicher auf den Beinen steht — und wenn uns alles auf dieser Welt verläßt, just die Pflicht will nicht von uns weichen! Als ich ein kleiner Junge war, mahnte mich die Rute, als ich ein Schulbub war, des Lehrers Stock an meine Pflicht — und wenn ich jetzt in meine Schreibstube trete, so rufen mir die dicken Instruktionen das Wort

<p>              </p> <p>Spiegel</p> <p>*</p> <p><b>Korb-, Bürsten- und Kammwaren</b></p> <p>*</p> <p>Haushaltungs-Artikel aller Art</p> <p>*</p> <p>Lederwaren</p> <p>*</p> <p><b>Reise-Artikel</b></p> <p>*</p> <p>Teppichwaren etc. etc.</p>	 <p><b>C. Lendenmann</b></p> <p>vormals J. Weber's Bazar</p> <p>Speisertor</p> <p><b>St. Gallen</b></p>	<p>              </p> <p>Lampen</p> <p>*</p> <p><b>Glas-, Porzellan und Steingutwaren</b></p> <p>*</p> <p>Bekleidungs-Artikel für Winter und Sommer</p> <p>*</p> <p><b>Kinder- und Stubenwagen</b></p> <p>*</p> <p>Mode- und Trauer-Artikel etc. etc.</p>
<p>              </p> <p><b>Grosse Auswahl in Spielwaren</b></p> <p>              </p>		

Gegner zu sein, dem sie nicht gewachsen ist."

„Gut, gut“ — rief Muhr, indem er einen Schritt nach rechts und einen nach links machte, weil ihm die Kofferbarriaden keine weitere Bewegung erlaubten — „gut, gut . . . wenn ich nun aber, sagen wir, eine Braut hätte oder meine Mutter ferne von mir wohnte — ich hätte verzichten müssen, sie heute zu sehen und zu sprechen, heute, wo jeder sein Liebstes auf der Erde heimjucht. . . .“

„Lieber Freund,“ und der andere in der Ecke suchte ein wenig mit den Achseln, „das ist eben die Pflicht, die bittere, schwere Pflicht.“ — „Pflicht, Pflicht!“ Und Muhr schritt rascher nach links und rechts. „Lassen Sie mir dies Wort aus dem Spiele!“ Er stellte sich dicht vor den Pelz hin, welcher den Kontrolleur umhüllte. „Was ist denn eigentlich Pflicht? Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, Herr Kontrolleur? So recht ernstlich und nachhaltig und eindringlich nachgedacht?“

Der Kontrolleur mußte sich gestehen, daß er dies eigentlich noch nie getan; aber er sprach es doch nicht laut aus; er suchte

entgegen — und wenn ich meinen Gedanken freien Lauf lassen will, da stellt mir so ein Kohlenbursche die leere Deltanne in die Kammer — und das Ding riecht nach Pflicht . . . Pflicht, Pflicht, überall Pflicht und alles, was im Menschen ruht und schlummert und zur Auferstehung drängt, geht darüber zu Grunde, wie der glimmende Funke unter dem Haufen Asche!“

Er schwieg. Die Erinnerung an die Sorgen und den Kummer, welche seine schriftstellerische Arbeit über die Pflicht ihm seit Jahren bereitete, wurde zu mächtig in ihm und nahm, wie stets, ihm alle Lust zur Rede. Da oben auf der einsamen Höhe, wo er mondelang außer den durchfahrenden Reisenden immer die gleichen Personen sah und sprach: den weinseligen Stationsvorstand, den brummhörigen Stations-Assistenten, den alten mißmutigen Lokomotivführer, der ihm zugeteilt war, und seine alte Mutter, welche den ganzen Tag strickte und betete — da oben war über ihn das Grübeln und Studieren gekommen; von jeher hatte er einen leichten Hang zum Spintistieren und Philosophieren gefühlt, und die bedrückende Traurigkeit der

Natur auf dieser verlassenen Höhe im mächtigen Bunde mit dem wechselnden Merger seines Berufes hatte ihn vollständig auf die Pfade dieses fruchtlosen Philosophierens gedrängt. Und indem er faßte, was ihm am nächsten lag, was ihn am härtesten zu treffen schien, so begann er dem Wesen der Pflicht nachzugrübeln. Ein umfangreiches Schreibheft lag auf seinem Pulte daheim; zierlich prangte darauf der Titel: „Philosophie der Pflicht.“ Ja, aus dieser ruhigen Stube, in welcher der Schlag des Schmiedehammers dröhnte und das Sausen der Kesselventile klang, sollte das große Werk hervorgehen, das eine bedeutende Frage zu ergründen und zu lösen versuchte.

Schon träumte er von dem blendenden Erfolge desselben, und es waren glückliche Augenblicke, wo er vergaß, daß alle Seiten des Schreibheftes noch leer waren und die Gedanken und Anschauungen über das Thema seiner Arbeit noch ein graues Chaos in seinem Kopfe bildeten.

Der Pelz in der Ecke begann sich zu regen. „Ich glaube, Herr Muhr,“ klang es aus ihm heraus, „die Pflicht, ich meine, die gegenseitige Verpflichtung ist unerlässlich für das staatliche und sociale Gemeinwesen, sie ist die Grundlage . . .“

„Ach, mißverstehen Sie mich nicht,“ unterbrach ihn Muhr, indem er von seinem Sitze aufsprang. „Ich leugne nicht die Notwendigkeit der Pflicht — aber ich frage nach den Grenzen der Pflicht. Ist dieser Punkt dehnbar oder streckbar bis ins Unendliche, giebt es keinen Punkt, wo auch für die Forderungen der Pflicht der Grenzpfahl steht: Bis hieher und nicht weiter? Giebt es wirklich keinen Wegweiser für den Zwiespalt der Berufs- und Familienpflichten, als die Meinung jener Mächtigen, welche uns die Rute der Pflicht über das Haupt hängen? Gerade an uns, die wir im Dienste des rollenden Flügelrades stehen, tritt oft genug der Augenblick heran, wo wir uns fragen müssen: Wie? Hast du denn gar keine Pflichten gegen deine Familie? Du opferst deine Gesundheit — dein Leben? Und die Deinen daheim? Steht die Pflicht gegen sie nicht ebenso hoch, wie jene gegen den Beruf?“

Wieder zuckte der Kontrolleur mit den Achseln.

„Ich bin kein Philosoph . . . hab' nie das Zeug dazu gehabt . . . Die Frage mag ja sehr interessant sein für studierende Leute; aber ich meine, in der Praxis stellt sich die Sache doch

etwas anders; da entscheidet der Augenblick, die Persönlichkeit, das Gefühl . . . Der eine Lokomotivführer springt unmittelbar vor dem Zusammenstoße hinab von dem verlorenen Posten — der andere harret aus und versucht zu retten, was möglich oder erhoffbar ist . . .“

„Und wer hat recht getan? Hat jener seine Berufspflicht verletzt oder dieser seine Vaterpflicht? Die Frage ist schwer, unendlich schwer zu beantworten. Ich habe ihr schon viele Nächte geopfert . . . ich habe keinen festen Punkt, den leitenden Faden daran zu knüpfen . . . ich habe mich schon selbst oft genug in diese zweifelhafte Lage gedacht — und bei Gott . . . wenn sie in diesem Augenblicke an mich heranträte: ich habe heilige Pflichten gegen meine steinalte Mutter, die ohne mich verloren ist — ich habe heilige Pflichten gegen die Anstalt, der ich diene . . .“

Er schwieg plötzlich. . . War das nicht ein Haltsignal? Ja, noch ein Pfiff, ein dritter, ein vierter . . . Bremsen fest! Halt, halt!

Muhr ist über die Kisten gegen die Tür gesprungen und hat sie zurückgeschoben . . . auch der Pelz in der Ecke ist lebendig geworden, und der Kontrolleur hat sich zur Tür vorgearbeitet.

„Was giebt's? Was ist geschehen?“

Der Bahnwächter ringt nach Atem; er ist der Lokomotive ein gutes Stück Weges entgegengelauert, immer das rote Licht im Kreise schwingend.

„Signal bekommen,“ keuchte der Bahnwärter endlich.

„Entlaufene Wagen!“

Das ist ein Wort, um das Blut erstarren zu machen. Vor dem Postzuge war ein schwerer Güterzug die Höhe emporgekommen; er sollte in der nächsten Station, eben auf dem höchsten Punkte der Bahn, jenen erwarten und ihm den Vorrang lassen, der ihm gebührt. Beim Zurückziehen des langen Wagenzuges über den Wechsel hinaus, welcher den Weg in das Nebengeleise vermittelte, konnten sich die letzten Wagen, vielleicht unvorsichtigerweise ohne Aufsicht gelassen, wohl losgerissen haben und auf der starken Neigung, mit der sich der Schienenpfad zu Tal senkte, rasch in lebhaftes Rollen geraten sein. Doch über die Ursache nachzugrübeln, war keine Zeit. Die Tatsache stand fest, und wenn es keinem Bahnwächter gelang, die Wagen aufzuhalten, so war ein Unglück, ein schweres Unglück unvermeidlich.

„Zurückschieben, in die letzte Station?“ meinte halb fragend der Kontrolleur.

„Unmöglich!“ — rief der Lokomotivführer, der herangetreten war. „Diese Wagen laufen vielleicht wie toll da herunter . . . vier-, fünfmal so schnell, als ich den Zug zurückschieben kann . . . wir entgehen ihnen nicht, und wenn ich das Neueste wage . . .“

„Aussteigen lassen . . . in Gottes Namen und warten, was da kommt“ — meinte resigniert der Zugführer.

„Nichts da!“ — sprach abwehrend der Heizhaus-Chef. „Wir wollen unser Glück versuchen.“ Er sprang aus dem Wagen, und indem er rasch die eisernen Fußtritte an der Lokomotive emporstieg, rief er dem Heizer zu: „Springt ab und löst die Kuppeln — flink, flink, wir haben keine Zeit zu verlieren! . . . Seht Ihr, da droben kommen sie!“

Ja — da kamen sie! Dort an der jenseitigen Lehne des tiefen, schluchtartigen Tales, an der die Bahn sich emporwand, leuchteten drei rote Lichter auf, die Schlußlichter des zerrissenen Zuges. Rasch wie der Blitz schossen sie an der Lehne talab.

„Was wollt Ihr?“ rief der Kontrolleur.

„Ich werde sie einfangen — die Flüchtlinge!“

„Unmöglich!“

**SPECIAL GESCHÄFT**  
**BETTWAREN**  
**LINGERIE**

**CARL LUMPERT SOHN**

Speisergasse • St. Gallen • Kugelgasse

„Ich will's wagen — unter allen Umständen ist der Zug gerettet — an diesem eisernen Kolosß zerschmetterten sie sich wenigstens die hölzernen Köpfe. . . Was wollt Ihr, Führer? Ihr habt Weib und Kind — bleibt unten!“

Gellend klang der Signalpfeif der Lokomotive durch die heilig ruhige Nacht, und mit kräftigem Kolbenhube begann die Maschine sich zu bewegen.

„Springt ab, Führer — wer weiß, wie das Ende ist.“

„Das ist mein Posten, Herr Vorstand — und wenn Sie Führerdienste tun, will ich Ihr Feuermann und Bremsler sein!“

„In Gottes Namen!“

Er ließ allen Dampf in die Cylinder der Maschine, auf daß das eiserne Roß, Feuer schraubend und mächtig pustend, mit voller Kraft und Geschwindigkeit den steilen Pfad emporfuhr. Er wollte einen großen Spielraum gewinnen zwischen sich und dem zurückgelassenen Zuge, um in den notwendigen Bewegungen nicht allzu ängstlich und besorgt sein zu müssen. Mit sorgendem Blicke lugte er nach den roten Lichtern aus, ob sie ihm nicht allzu früh in das Gehege kommen. All sein Sinnen und Fühlen lag im Bannkreise dieses Gedankens, dieser Erwartung . . . nur einen Augenblick war ihm das Bild seiner Mutter erschienen, der armen, alten, hilflosen Frau . . .

Jetzt nahte sich die Lokomotive dem Tunnel, der in scharfem Bogen den Felsen durchfuhr. Muhr wagte sich nicht in seinen Schlund; die Tunnelwände ließen den Blick nicht weit nach vorwärts dringen, und der dröhnende Widerhall des Pustens und Schlagens der Lokomotive an den unverkleideten Felsengesteinen, zwischen denen sie rollte, ließ auch das Geräusch der nahenden Wagen nicht vernehmen . . . so hätte er diese Flüchtlinge erst bemerken können, wenn es schon zu spät war. Er hielt die Lokomotive an, wenige Schienenlängen vor dem Tunnelportale, er legte den Steuerhebel um, auf daß die Fahrtrichtung nun die entgegengesetzte werde, als zuvor, er beugte sich horchend, lauschend über die Eisenwand seines Standortes hinaus. . . . Plötzlich fuhr er jäh zurück, und während der Führer mit kräftiger, stinker Hand die Bremse des Tenders löste, öffnete er dem Dampfe die engen Wege zu den Cylindern, und im nächsten Augenblicke eilte die Lokomotive den steilen Pfad, auf dem sie emporgepustet, wieder talab. . . Aus der Nacht des Tunnels leuchteten grell die roten Lichter der entlaufenen Wagen. Mit ängstlichem Blicke starkten die beiden mutigen Männer ihnen entgegen. Bei allen Heiligen! Sie kommen näher, immer näher; sie rasten wie der Sturmwind, der durch die lange, enge Schlucht pfeifend, ins weite Tal hinausstürmt. . . In Gottes Namen denn. . . . Allen Dampf in die Cylinder! Hui, wie die Lokomotive zu Tale jagte! Wenn jetzt der Tender entgleiste, wenn die Maschine von den Schienen sprang, wenn es ihm nicht gelang, die Wagen zu erhaschen, wenn Lokomotive und Wagen in den zurückgelassenen Zug hineindonnerten! . . . Aber siehe da . . . ist es nicht, als wüchse die Entfernung zwischen Wagen und Lokomotive? Rasch mäßigt er die tolle Fahrt, bis die Geschwindigkeit der Lokomotive nur wenig geringer, aber doch geringer ist, als jene der Wagen. Langsam nur vermindert sich die Entfernung zwischen dem Dampfroß und den Flüchtlingen; aber sie vermindert sich stetig und die Wagen kommen näher und näher; Muhrs Hand zittert auf dem Griffe des Hebels, sein Herz hält ängstlich inne zu schlagen, seine Augen stieren in die roten Lichter vor ihm . . . wie sie wachsen, immer größer, immer mächtiger, immer feuriger, immer blendender wird ihr Schein; nur eine Schienenlänge noch, nur eine Schwelle noch entfernt . . . jetzt . . . jetzt ein Krach . . . ein Ruck . . . Muhr wirft den Hebel der Lokomotive zurück, sie steht still und mit ihr stehen die entlaufenen Wagen still: die Flüchtlinge sind gefangen!

# Heinrich Zollikofer

SPECIALITÄT

in

## Kinder-Spielwaren

besonders des bessern Genre.

Stets Neuheiten!



## PUPPEN

in  
enormer  
Auswahl

gekleidet  
und  
ungekleidet.



RICHTERS berühmte

## Steinbaukasten

Stets grosses Lager von

Kinder-  
Wagen.



Kinder-  
Wagen.

## Knaben-Leiterwagen

Stoss-Schlitten \* Geiss-Schlitten \* Davoser Schlitten.

Sport-Spiele: Lawn tennis  
Football \* \*

und andere Spiele für's Freie.

St. Gallen Magazine zum Schegggen Marktgasse





**Bijouterie \* Joaillerie**  
 ○ ○ Orfèvrerie ○ ○

**Albert Steiger**

"zur Löwenburg".

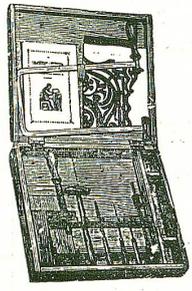
Mein **bestassortiertes Lager**  
 bietet das **Neueste** in jeder Art von

**Schmuck** ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  
 ♦ **Juwelen** ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦  
 ♦ ♦ **Silbergegenständen** ♦ ♦  
 ♦ ♦ ♦ **Bestecken** etc. etc. ♦

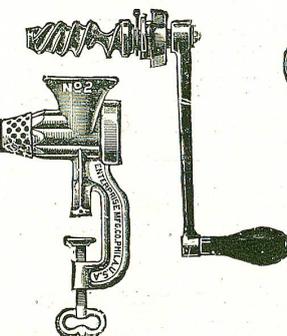
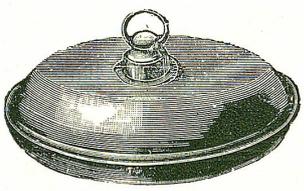
bei **billiger** Berechnung und weitgehendster **Garantie**  
**Eigene Werkstätte. Neuarbeiten. Reparaturen.**



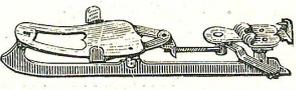
**Lemm-Marty, St. Gallen**



<p>Laubsäge-Werkzeuge          Laubsäge-Vorlagen          Laubsäge-Holz          Laubsäge-Utensilien          Werkzeug-Kasten          Kerbschnitt-Werkzeuge          Kinder-Hobelbänke</p>	<p>Christbaumständer          Familienwaagen          Fleischhack-Maschinen          Mandel-Mühlen          Kohlen-Bügeleisen          Univers.-Wärmeflaschen          Eissporen.</p>
---	---

**Schlittschuhe**  
 aller gangbaren Systeme



Der Kontrolleur, der Zugführer, der Wächter und der Heizer hatten der aufwärts pustenden Lokomotive verzweifelt nachgeschaut.

„Ein tollkühner Burche!“ meinte kopfschüttelnd der Kontrolleur, dem der Schreck das Blut ein wenig in Bewegung gebracht hatte.

„Wie aber — ich weiß nicht — will er es wagen, der Herr?“ stammelte schauernd der Bahnwächter. „Entgegenfahren darf er nicht!“

„Gott sei dafür!“ rief abwehrend der dickleibige Zugführer. . . .

„Da sind Wagen und Lokomotive zerfchmettert!“

„Er muß trachten, ihnen nahe zu kommen, recht nahe . . .“ erläuterte der jugendliche Heizer, der sich als Fachmann zur Aufklärung berufen fühlte. „Dann muß er zurück, rasch zurück, etwas langsamer als die Wagen, und muß nun kalkulieren und manipulieren, daß sie ihm allmählich näher kommen und schließlich sozusagen auf die Puffer auflaufen. Ist ein verbeizteltes Wagnis . . . jetzt in der Nacht. Gott mit ihnen!“

„He, Führer!“ rief der Kontrolleur dem Zugführer entgegen. „Sorgt, daß wir gut nach rückwärts gehütet sind, laßt auch die Bremsen fest anziehen, heißt den Wächter einen Bremschuh einlegen und helfst ihm aus den Schwellen und Schienen, die dort beim Wächterhause lagern, eine tüchtige Barrikade über das Geleise bauen; sie vermag zum mindesten die Geschwindigkeit zu schwächen, und man weiß nicht, was kommt! Ein guter Feldherr denkt auch an ein böses Ende!“

In den Wagen wurde es ungemütlich kalt, denn der Dampf der Lokomotive durchströmte nicht mehr das eiserne Gedäde derselben. Man begann zu brummen, zu murren . . . Fenster flogen auf; man rief die Schaffner, man bestürmte sie mit Fragen, die natürlich ausweichend beantwortet wurden; aus den Abteilungen der Studenten und Soldaten klangen allerlei schlechte Witze; selbst die Backfischchen verloren ihre Geduld, doch ihre kleinen Räschen verschwanden rasch hinter den Fensterscheiben, die klirrend in die Höhe flogen, bevor noch die Frage eine Antwort gefunden. Es war ja teuflisch kalt da draußen. Die Pelze, Tücher und Mäntel, die Mützen und Kappen, Sivovik, Biqueur und Wein traten in ihre erwärmende Wirkung, und große und kleine Füße stampften und trappelten vor Kälte und Ungeduld auf den hölzernen Boden der Wagen.

Schließlich verlor auch der Kontrolleur seine im Dienste groß gewordene, ergraute und erprobte Geduld. Aus der Wagenecke, in die er sich pelzummhüllt zurückgezogen, schritt er langsam hervor. Der Zugführer stand an der Tür des Gepäckwagens.

„Ich meine,“ sagte der letztere mit bedächtiger Miene, „es ist alles gut abgelaufen, aber wer weiß, wie viele Wagen da herabgekommen sind; die Lokomotive kann Zug und Wagen nicht vorwärts bringen, und Muhr schiebt sie nun erst zur Höhe. . .“

„Dort — dort fahren sie! Hurra!“

Alle Blicke richteten sich auf die Felsenwand, wohin der Heizer wies und wo eine mächtige Feuer säule langsam gegen die Höhe wandelte.

„Das sind sie!“ bestätigte der Kontrolleur.

„Er pfeift — er giebt uns ein Signal!“ Und der Heizer rief sich vergnügt die Hände.

Nun bestand keine Ursache mehr, den Reisenden, deren Ungeduld immer lebhafter wurde, den wahren Grund für den ungemütlich langen Aufenthalt inmitten dieser fürchterlichen Einsamkeit der Felsenbahn zu verschweigen. . . . Rasch flog die Kunde von Wagen zu Wagen, und für einige Zeit vergaß man über der lauten Erörterung des Unheils, das gedroht, und der mütigen Tat, die es abgewehrt hatte, der sich steigenden, durch alle Hüllen dringenden grimmen Kälte.

1. Mittwoch
2. Donnerstag
3. Freitag
4. Samstag
5. Sonntag
6. Montag
7. Dienstag
8. Mittwoch
9. Donnerstag
10. Freitag
11. Samstag
12. Sonntag (Fastnachtsonntag)
13. Montag
14. Dienstag (Fastnachtdienstag)
15. Mittwoch
16. Donnerstag
17. Freitag
18. Samstag
19. Sonntag
20. Montag
21. Dienstag
22. Mittwoch
23. Donnerstag
24. Freitag
25. Samstag
26. Sonntag
27. Montag
28. Dienstag

Andachts- und Gebetbücher, Anthologien in grosser Auswahl, sowie Kirchengesangbücher in hübschen und soliden Einbänden empfiehlt bestens die

Fehr'sche Buchhandlung, St. Gallen, Schmidgasse 16.

# J. LAEMMLIN \* ST. GALLEN



Geschenks-  
Artikel  
für  
Bedarf  
und  
Luxus.

Papier- und Lederwaren  
Cristall o Majolika  
Britannia-, Neusilberwaren  
Broncen o Bijouterien  
Luxus-Gegenstände  
Albums etc.

REICHHALTIGES LAGER in:

## Papierwaren:

Cassetten mit Postpapieren und Couverts, Menus, Tisch- und Gratulationskarten.

## Reise-Artikel:

Handkoffer und Reisesäcke, Reise-Necessaires, Courier- und Damentaschen.

## Fächer:

vom billigsten bis zum hochfeinsten Federfächer.

## Cristall- und Glaswaren:

Vasen, Jardinières, Coupes, Schalen.

## Lederwaren:

Albums, Tresors, Portemonnaies, Cigarrenétuis, Brieftaschen, Necessaires, Visites.

## Britannia:

Kaffee-Maschinen, Thee-Maschinen, Huillères, Planteaux.

## Neusilber:

Christofle-Bestecke, Aufsätze, Services.

## Broncen.

## Majolica:

Büsten, Figuren.

Complettes Lager für Bureau-Bedürfnisse.

## Tapeten in reichhaltigster Auswahl ☆

Uebernahme von Tapezier-Arbeiten  
Kostenvoranschläge zur Verfügung.

## ☆ Cartonnage-Fabrik ☆

mit Motorbetrieb

BUCHBINDEREI.

In der Station auf der Höhe der Gebirgsbahn war man gewaltig überrascht und noch gewaltiger erfreut, als plötzlich von der Talseite herauf ein gellender Signalpfeif erklang und eine kurze Weile danach vorsichtig und langsam die fünf schwerbeladenen Flüchtlinge in den Bahnhof hineingeschoben wurden. Hier hatte man fürchterliche Minuten verlebt. Man wußte, daß es keinem Wächter gelingen könne, mit den schwachen Hilfsmitteln, die ihm zu Gebote standen, die schweren Wagen in ihrer wilden Flucht zu hemmen; man wußte, daß der Personenzug unterwegs war, und hatte sich die Folgen dieser Flucht in den gräßlichsten Farben ausgemalt. Man sah sich zu vollständiger Untätigkeit verdammt, und von Minute zu Minute steigerten sich die Angst, die Beklemmung, die Verzweiflung;

gebracht aus dem Süden! Heute wollen wir einmal recht lange plaudern und recht herzlich lachen!"

Sie schaute verwundert auf zu ihrem Sohne, und durch ihre matten Augen flog der Widersglanz seiner so seltenen Heiterkeit. Ja, er war fröhlich, ausgelassen fröhlich; er scherzte, er trällerte, er lachte, und bald lachte das alte Mütterchen so herzlich mit ihm, wie nur in längst vergangenen Zeiten, und als er ihm endlich auch verraten, was er getan und was ihn so heiter mache, da humpelte die Alte hinüber zu seinem Sockel, küßte ihm Mund und Stirne und stieß dabei mit der zitternden Hand das volle Weinglas um — und lachte und lachte und weinte . . . Das war eine glückselige Weihnacht!

Am andern Morgen ging Muhr wie alltäglich frühzeitig,

\*\*\*\*\*

En gros  
En détail

\*\*\*\*\*

Telephon No. 118.

# STGALLER SCHIRM- & STOCK-FABRIK

Neugasse

N<sup>o</sup> 20 N<sup>o</sup> 20.



Feine Auswahl in:

**Regenschirmen**

**Sonnenschirmen**

**Gartenschirmen**  
2 bis 3 Meter Durchmesser

**Spazierstöcken**

Reiches Stoffassortiment für Überzüge

empfehlen

## SCHOOOP & HÜRLIMANN

### ST. GALLEN.

\*\*\*\*\*

En gros  
En détail

\*\*\*\*\*

Telephon No. 118.

schon glaubte man an die Gewißheit eines Unheils, als jener erlösende Pfeif sich vernehmen ließ.

Der Stationsvorstand eilte an die Lokomotive.

„Wie, Herr Muhr, Sie hier?“

„Guten Abend, Herr Vorstand! Schicken Sie jetzt nur rasch die Lokomotive zurück. Können Sie noch fahren, Wächter? Ja? — Gut! Ich sende Ihnen einen Feuerburschen . . . und dann schnell, schnell . . . die armen Reisenden und der Herr Kontrolleur vor allen müssen ja schon Eiszapfen geworden sein.“

Wenige Minuten später brauste die Lokomotive talab, dem verlassenen Postzuge zu.

Muhr aber eilte verstoßen hinter der Einfriedung des Bahnhofes auf dem kleinen, die Wiesen kreuzenden Pfade nach seiner Wohnung, er wollte nicht ausgefragt sein und wollte nicht erzählen, was er getan; er wollte nur hin zu seinem alten Mütterchen. Dies saß im Lehnstuhl und betete.

„Heute ist Weihnacht,“ grüßte die Alte der Sohn; „wir wollen heute lustig sein, Mütterchen; ich habe dir etwas heim-

noch ehe die Sonne über die Schneehäupter der Berge herüber leuchtete, in seine Arbeitsstube neben der ruhigen Werkstätte; er hatte die vergangene Nacht wenig, er hatte fast gar nicht geschlafen — aber er hatte die Antwort auf eine Frage gefunden, die er vergebens bisher gesucht. Er nahm das dickleibige Buch mit dem beschriebenen Titelblatte und den vielen leeren Blättern aus der Schublade seines Schreibtisches und warf es in das lustig brennende Feuer des kleinen eisernen Ofens. . .

Seine mutige Tat hat Muhr Glück gebracht, er ist heute Bureauvorstand bei der Maschinendirektion in der Hauptstadt. Wie ernst und schwer und verantwortungsvoll auch seine Berufsaufgabe sich gestaltet, er hätte Muße und Ruhe genug, das große Werk zu vollenden, das er in dem einsamen Felseneste begonnen hat. Die „Philosophie der Pflicht“ blieb aber ungeschrieben; er denkt nicht mehr daran, sie zu schreiben; er hat überhaupt seit jenem Weihnachtsabende nie mehr daran gedacht, das Gefühl der Pflicht zu erforschen und zu ergründen.

1. Mittwoch
2. Donnerstag
3. Freitag
4. Samstag
5. Sonntag
6. Montag
7. Dienstag
8. Mittwoch
9. Donnerstag
10. Freitag
11. Samstag
12. Sonntag
13. Montag
14. Dienstag
15. Mittwoch
16. Donnerstag
17. Freitag
18. Samstag
19. Sonntag
20. Montag
21. Dienstag
22. Mittwoch
23. Donnerstag
24. Freitag
25. Samstag
26. Sonntag (Palmsonntag)
27. Montag
28. Dienstag
29. Mittwoch
30. Donnerstag
31. Freitag (Charfreitag)



# Albert Schuster & Co.



empfehlen zu vorteilhaften Preisen vorzügliche Fabrikate

## TEPPICHE

für Wohn- und Schlafzimmer,  
Salons, Boudoirs, Rauch- und Herren-  
zimmer, Bureaux etc.

**Rollenware** zum Belegen ganzer Zimmer.

MILIEUX mit Borduren

### Vorlagen, Gang- und Treppenläufer

Grosses Lager

den verschiedensten Ansprüchen Rechnung tragend.

Linoleum • Inlaid • Cork-Teppiche

in 10 verschiedenen Qualitäten und diversen Breiten  
von 60 bis 360 cm.

**Angora-Felle • China-Matten.**

### Dekorations- und Möbelstoffe

glatt und gemustert, aus Wolle, Baumwolle, Leinen, Seide etc.

Moquettes und Kameeltaschen.

Woll- und Seiden-Plüsch. Velours de Gênes.

### Seidenstoffe

für Schlafzimmer, Salons, Boudoirs etc. in prachttoller Auswahl. Exquisite Neuheiten.

Portièren und Portièren-Stoffe.

**Tischdecken,** für jeden Tisch passende Grössen.  
Vom einfachsten bis elegantesten Genre.

Uni und gemusterte Plüschdecken.

Neu! Moquettendecken Neu!

### Reisedecken und Plaids

Reichhaltige Auswahl! — Brillante Neuheiten!

**Schlittendecken.**

Preislisten, Muster und Auswahlendungen franko.

TELEPHON.

Marktgasse **ST. GALLEN** Marktgasse