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VILLE-LUMIÈRE.
Eine Studie aus dem Pariser Leben.

Von Max Müller.
u den stillen Nachmittagsfreuden in Paris, um die der
Fremde nicht weiß, gehört jenes behagliche Flanieren
der Seine entlang, wo auf den Quaimauern die alten
Büchertrödler ihre verstaubten Schätze zum Verkaufe
ausgebreitet haben. In endloser Kette, vom Pont des
Arts bis über Notre Dame hinaus, reihen sich die

blechernen Kästen aneinander, nur dann und wann von dem
malerischen Gerümpel eines Antiquitätenhändlers unterbrochen. Man
braucht nicht gerade ein Büchernarr zu sein, um in diesem
altmodischen Reiche Kurzweil zu finden und einen Nachmittag
mit dem neugierigen Durchblättern sorgsam gearbeiteter Lederbände

und vergilbter Broschüren hinzubringen. Auf ihren niedern
Schemeln hocken die verwitterten Bouquinistes, mißtrauisch den
Fremden belauernd, da sie den seriösen Bücherliebhaber sehr wohl
vom bloßen Flaneur zu unterscheiden wissen. Interessanter noch
als dieses Hausierervolk, das seine literarische Tradition besitzt oder
wenigstens früher besaß, sind die einsamen Sonderlinge, die man
hier antrifft. Ein besonderer Typus des Großstädters, der sich in
die alten Gassen des Quartier Latin geflüchtet hat und der, dem
Schatten vergleichbar, unbemerkt und geräuschlos durch das
lärmende lachende leuchtende Leben von Paris huscht. Ein jeder
von ihnen hat seine Geschichte.

* -is

Pierre Dubois gehörte zu den regelmäßigen Klienten eines alten
Antiquars, der seinen Standort nahe beim «Institut» hatte. Etwas
von der distingierten Gelehrsamkeit der Académiciens, seiner Nachbarn,

schien auch in diesem wortkargen, wunderlichen Männchen
zu stecken, das die Vorübergehenden niemals zum Kaufen
animierte, sondern die Interessenten an sich herankommen ließ. Diese
stolze Zurückhaltung gefiel Pierre Dubois und er redete sich ein,
im Blechkasten des Alten müßten ganz besondere Schätze
verborgen sein, von denen sich dieser nur schweren Herzens trennte.
So stand er denn jahraus jahrein, so oft ihn der Weg am Quai
Conti vorüberführte, bei Père Simon ein Weilchen stille,
durchblätterte seine verstaubten Klassikerbände, schrieb sich einen Vers
von Racine, oder eine Sentenz aus Montesquieu heraus und ging
dann grüßend weiter. Kaufen tat er selten ein Buch, was Père
Simon sehr wohl begriff, denn ein solch gelehrter Herr wie Monsieur
Dubois, der, wie er ihm erzählt hatte, zu Hause ein ganzes Zimmer
voll Bücher und Manuskripte besaß, konnte unmöglich jeden Tag
in seinem Blechkasten ein wertvolles Bouquin entdecken. Um so
dankbarer war er für das platonische Interesse, das jener seiner
Auslage entgegenbrachte, denn er hielt auf eine regelmäßige Clientèle,

die den Geschäftskonkurrenten imponierte.
DiesesTreueverhältnis zwischen den beiden wortkargen Sonderlingen

dauerte eine ganze Reihe von Jahren. Am ersten schönen
Frühlingstage, an dem der Alte das mächtige Kettenschloß von
seinem Bücherkasten entfernte, stellte sich auch sein Gönner je-
weilen wieder ein, beide vom Winter etwas mitgenommen, Père
Simon, weil er allzuoft mit den Droschkenkutschern ein petit verre
ausgeknobelt hatte, Pierre Dubois, weil ihm das einsame
Junggesellendasein schlecht bekam. Beide freuten sich über das Wiedersehen,

denn sie hatten während der Wintermonate oft aneinander
gedacht. Der Büchertrödler hatte diesmal an einer Auktion eine
Mappe mit alten Stichen erstanden, mit besonderer Rücksicht auf
seinen vornehmen Klienten, den er damit für ein weiteres Jahr
festzuhalten hoffte. Sie stellten den Knochenmann dar, wie er die
verschiedenen Lebensalter und Berufsarten zum Tanze führte. Das
Bizarre an dieser Sache war, daß Père Simon wenige Tage später
selber auf seinem Schemel von jenem abgeholt wurde.

Pierre Dubois empfand seinen Verlust wie denjenigen eines
Freundes, obwohl er mit ihm, seit sie sich kannten, keine hundert
Worte gewechselt hatte. Erfühlte sich einsamer als je, eine liebe
Gewohnheit, an der er gehangen, war mit jenem zu Grabe
gegangen. Er kaufte den ganzen Inhalt seines Blechkastens auf und

Gewissenhafte Ausführung in- und ausländischer Rezepte.
Eigene und fremde Spezialitäten in grosser Auswahl.

Spezialität :

Feine Medizinal-Weine
Chinawein, Eisenchinawein, nach dem alten Reh-

steiner'schen Rezept (eigenes Verfahren), aus gehaltreichster
Chinarinde und bestem Malaga bereitet; von angenehmem
Geschmack und bewährter Wirkung bei Schwächezuständen,
Blutarmut, nach Ueberanstrengung, sowie zur
Nervenstärkung.

K. Alther s Kraftwein (VJn tonique), Kräuterwein
mit Fleischpepton und Glycerophosphaten.
Appetitanregend, nährend und die Verdauung befördernd.
Hervorragendes Stärkungsmittel für Rekonvaleszenten u. Nervöse.

Kolawein, Erfrischungsmittel bei angestrengter geistiger
Tätigkeit.

Condurangowein, altbewährter Magenwein.

Pepsinwein, angenehme Nachhülfe bei mangelhafter
Verdauung.

Eisencognac, gegen Blutarmut.

Cocawein, Nervenwein.

Rhabarberwein, Abführ- und Magenwein.

Das beste Kräftigungsmittel für Kinder ist

— Lebertran-Emulsion —-
mit knochenbildenden Salzen u. Malzextrakt (Stern-Marke)

Freie Zusendung ins Haus. Prompter Versand nach auswärts.

Stern-Apotheke
R. Älther u St. Gallen

Dr. Rehsteiner's Speisergasse 19

Nachfolger Telephon 1062
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VII_I^-î^UNlàkD
piias Ztudis aus dsrn pariser pebsri.

Von ll-r.r vklû/à
u den stillen IKacbmittagstreuden in Paris, um clie cler

premde nickt weik, gekört jenes bebaglicbe planieren
cler Leine entlang, wo auf clen ()uaimauern clie alten
bücbertrödler ibre verstaubten 8cbät?e ?um Verbaute
ausgebreitet baben. In endloser Kette, vom Pont cles

/>rts bis über blotre Dame binaus, reiben sieb clie
blecbernen Kästen aneinander, nur dann uncl wann von clem male-
riscben Lerümpel eines /cntiquitätenbändlers unterbrocbsn. Man
braucbt nicbt gerade ein IZückernarr ?u sein, um in diesem alt-
modiscken peicbe Kurzweil ?u tinden und einen Dacbmittag
mit dem neugierigen Durcbblättcrn sorgsam gearbeiteter peder-
bände und vergilbter broscbüren bin?ubringen. ^ut ibren niedern
Lckemeln bocken die verwitterten bouquinistes, miktrauiscb den
premden belauernd, da sie den seriösen bücberliebbaber sebr wobl
vom blöken planeur ?u unterscbeiden wissen. Interessanter nocb
als dieses Klausierervolk, das seine literariscbe Tradition besitzt oder
wenigstens trüber besaK, sind die einsamen Londerlinge, die man
bier antrittt. Pin besonderer l^pus des lirokstädters, der sieb in
die alten Lassen des (Quartier Patin getlücktet bat und der, dem
Lcbatten vergleicbbar, unbemerkt und gsräuscblos durcb das lär-
mende lackende leucktende beben von Paris buscbt, Pin jeder
von ibnen bat seine Lescbicbts,

Pierre Dubois gekörte 2m den regelmäkigelr Küelben eines alten
Antiquars, der seinen Ltandort nabe beim «Institut» batte, ptwas
von der distingierten Lelekrsamkeit der/^cadenüciens, seiner IKacb-
barn, selben aucb in diesem wortkargen, wunderbcben Männcben
?u stecken, das die Vorübergebenden niemals ?um Kauten ani-
mierte, sondern die Interessenten an sick berankommen bek. Diese
stolze ^urückkaltung getiel Pierre Dubois und er redete sick ein,
im blecbkasten des tVten mükten gan? besondere 8cbät?e ver-
borgen sein, von denen sick dieser nur scbweren Degens trennte.
80 stand er denn jakraus jabrein, so okt ibn der Weg am (Zuai
Lonti vorübertübrte, bei père Limon ein Weilcben stille, durcb-
blätterte seine verstaubten Klassikerbände, sckrieb sick einen Vers
von pacine, oder eine Lenten? aus Montesquieu beraus und ging
dann grükend weiter. Kauten tat er selten ein buck, was père
Limon sebr wobl begrikt,denn ein solcb gelebrter plsrr wie Monsieur
Dubois, der, wie er ibm er?ablt batte, ?u Klause ein gan?es Zimmer
voll IZücker und Manuskripte bessk, konnte unmöglick jeden lag
in seinem blecbkasten ein wertvolles bouquin entdecken. Dm so
dankbarer war er tür das platonische Interesse, das jener seiner
Auslage entgegenbrackte, denn er kielt auf eine rsgelmäkige Llien-
tèle, die den Lesckättskonkurrenten imponierte.

Dieseslreueverkältnis?wiscben den beiden wortkargen Londer-
lingen dauerte eine gan?e peike von jabren. ^.m ersten sckönen
prüklingstage, an dem der ^dte das mäcktige Kettenscblok von
seinem bücberkasten entkernte, stellte sick aucb sein Lönner je-
weilen wieder ein, beide vom Winter etwas mitgenommen, père
Limon, weil er all?uott mit den Droscbkenkutsckern ein petit verre
ausgeknobelt batte, Pierre Dubois, weil ibm das einsame jung-
gesellsndasein scklecbt bekam, beide freuten sick über das Wieder-
seben, denn sie batten wäbrend der Wintermonate ott aneinander
gedacbt. Der bücbertrödler batte diesmal an einer Auktion eine
Mappe mit alten Lücken erstanden, mit besonderer pücksickt aut
seinen vornebmen Klienten, den er damit kür ein weiteres jabr
test?ubalten bottte. Lie stellten den Knocbenmann dar, wie er die
verschiedenen pebensalter und berutsarten ?umlan?e tübrte. Das
bi?arre an dieser Lacke war, dak père Limon wenige läge später
selber aut seinem Lcbemel von jenem abgebolt wurde.

Pierre Dubois empfand seinen Verlust wie denjenigen eines
lreundes, obwobl er mit ibm, seit sie sick kannten, keine bundert
Worte gewechselt batte, pr tüblte sick einsamer als je, eine bebe
Lewobnbeit, an der er gebangen, war mit jenem ?u Lrabe ge-
Zangen, pr kaufte den gan?en Inbalt seines blecbkastens aut und

Liewissenbakte Tîuskiibrung in- und ausländiscber llie?öpte.
ligene und kremde Lpe/islitäten in grosser kîuswabl.

kleine Necliàsl-Meine
LIbinswein, nsck äsin alien beb-

steiner'scbsn bs?ept (eigenes Verksbren), susgebaltrsiobster
Lbinsrinde uncl bestem Malaga bereitet; von sngenebmem
Qesobmsck und bewäbrter Wirkung bei 8ckwäoks?uständen,
blutsrmut, naob Idebersnstrengung, sowie ?ur Kerven-
Stärkung.

îî. /ìlîliCr 8 lKzrZl^Mreîn IWiit toiaiqriej, Kränterwein
mit lleiscbpepton uncl lll^csropbospksten. ptppstit-
anregend, näbrend und clie Verdauung bekördernd. tdervor-
ragendes Ltärkungsmittel kür bekonvslss?snten u. Ksrvöse.

Kolawein, lrkriscbungsmittel bei angestrengter geistiger
lätigkeit.

Londurangowein, sltbewäbrter Magenwein.

pepsinwein, sngsnsbms Ksobbülke bei msngelbskter Ver-
dauung.

lisencognsc, gegen IZIutsrrnut.

Locswein, Kervenwein.

bksbsrberwein, ktkkübr- und Msgenwsin.

Das beste Kräktigungsmittel kiir Kinder ist

mit knockenbiidenden 8sl?en n. Nàextrskt (Ltern-Narks)

preis Zusendung ins Klaus, prompter Versand nseb auswärts.

Ziern kpolkeke
R. UZtker î, 8t.

Dr. Deksteiner's ZpeiserZssse 19

^ncklolZer helepbon 10b2
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SPORTARTIKEL

(ilolle • Game Mercerie • Bonneterie
Hosenträger ° Krawatten

Foulards ° Taschentücher
Schleier CORSETS — Jabots

Glacé- und Stoff-Handschuhe

KINDERARTIKEL
Grossie Ausuahl in gestrickten Jucken

EN GROS EN DETAIL

Theodor Frey j

Multergasse St. Gallen Multergasse î

empliehlt höflich in guter :
Qualität und preiswürdig ;

Hand- und Küchen-Tücher
Frottierwaren
Taschentücher
Bettüberwürfe
Thee- und Kaffee-Tücher

Baumwollwaren aller Hrt
Dr. Lahmann's Unterkleider
Kragen und Manchetten
Herren- und Damenwäsche
Thee, Druckstaub etc.

:: Töchter- und Braut-Äusstattungen ::

ordnete die Bücher in seine Bibliothek ein. Aber seltsam, nun
mochte er sie gar nicht mehr antasten, sie kamen ihm als wertlose
Schmöker vor, denen jede Beziehung zum Leben fehlte. Solange
die gutmütigen grauen Augen des Trödlers über ihnen gewacht
und sie wie einen Schatz gehütet hatten, waren sie ihm kostbar
erschienen, ihr Inhalt hatte ihn gefesselt. Jetzt dünkte ihn ihre
Weisheit gleichgültig, sie waren stumm und tot wie all die Berge
bedruckten Papiers, das sich in seiner Stube häufte und ihm sein
Dasein nicht lichter gestaltete. Ihm ward nur das armselige Flämm-
chen bewußt, das seine Einsamkeit erwärmt hatte: seineTeilnahme
am Dasein eines einzigen Menschen, das Pflichtgefühl, das ihn
tagtäglich zur verstaubten Büchertruhe Père Simons getrieben
hatte, weil er fühlte, daß er dem Alten mit seinem Interesse wohl
tat, in dessen Leben etwas bedeutete. So winzig, beinahe lächerlich
ein solcher Lebenszweck für ihn, Pierre Dubois, war, er hatte ihm
die Leere seines Daseins doch ein wenig vergessen gemacht und
ihm ein bescheidenes Glücksgefühl geschenkt. Im Leben eines
andern Menschen, und sei es auch der letzte, etwas bedeuten, in
seinen Gedanken gegenwärtig sein, darin liegt ein Naturgesetz,
dem sich keiner ungestraft entzieht. Pierre Dubois begriff diese
einfache Wahrheit zum ersten Mal. Er hatte geglaubt, Bücher
könnten ihm Menschen ersetzen; er war am Leben eigensinnig
vorbeigegangen, in einem dumpfen Hasse der lärmenden Großstadt

gegenüber; im selbstsüchtigen Dünkel, er sei zu gut für die
unscheinbaren Beziehungen der Alltäglichkeit Nicht immer
hatte er so empfunden.

* *
*

Lebenshungrig wie die meisten jungen Leute aus der Provinz,
war er vor zwanzig Jahren als Student in Paris eingezogen. Sein
Vater, der die Stelle des Maire in einem bretonischen Landstädtchen
bekleidete, hoffte, mit Hilfe des Deputierten, seinen Sohn in die
politische Karriere hineinzubringen. Pierre verlebte ein sorgloses
Jahr im Quartier Latin, wo er statt die Faculté de Droit clie
Literaten cafés frequentierte und anstelle einer These aus dem Code
Napoléon die Eindrücke eines Neunzehnjährigen, dem sich Paris
zum ersten Mal offenbarte, als Frucht seines Aufenthaltes nach
Hause brachte. Aus dem schwerfälligen Sohn der Bretagne war
ein lebenslustiger Provinzpariser geworden. Dem frischen
Burschen, der das Sammtbarett so keck auf dem Ohre sitzen hatte,
lächelten die kleinen Mädchen des Boul' Mich' verführerisch zu
und warfen sich ihm mit der Selbstverständlichkeit ihres Schlages
in die Arme. So fiel allmählich die angeborene Schüchternheit
von ihm ab, er lernte seine Persönlichkeit einschätzen und war
im besten Zuge, ein strebsamer, junger Großstädter zu werden,
der alle Sentimentalität als unnützen Ballast im Lebensschiff über
Bord wirft, und mit Selbstbewußtsein und der nötigen Dosis
Rücksichtslosigkeit ausgerüstet, den Kampf um die Existenz aufnimmt.

Da starb unerwartet Pierres Vater. Als einziger Sohn mußte er
der Mutter in der Verwaltung des großen Gutes beistehen. Sie
war zwar eine jener tapferen französischen Frauen, die die Mannesarbeit

gerne allein auf ihre zarten Schultern genommen hätte, um
dem Sohne den Lebensgenuß, auf den seine Jugend ein Recht
hatte, nicht zu verkürzen. Ein solches Opfer aber konnte Pierre
nicht annehmen, dazu liebte er seine Mutter von Kindheit auf zu
sehr; auch begann sie nach dem Tode ihres Gatten langsam zu
kränkeln, was sie ihm auf die Dauer nicht verheimlichen konnte.

So nahm Pierre resignierten Herzens von Paris, von seinem
geliebten Quartier Latin, Abschied. Über der praktischen Alltagsarbeit,

die in der Stille des heimatlichen Landstädtchens seiner
wartete, vergaß er rascher als er gedacht, die Großstadtfreuden,
von denen er ja nur genippt hatte. Und wenn er später an
einsamen Sonntagen die Erinnerung zurückschweifen ließ und sein
Gedichtbändchen durchblätterte, war ihm, als habe er all dies nur
geträumt, nicht wirklich mit Körper und Sinnen erlebt

Allein er täuschte sich, wie wir ja oft im Leben eine vorübergehende

Stimmungswelle, die vielleicht nur eine Reaktion ist und
einzig durch die Verhältnisse ausgelöst wurde, mit der wahren
Grundstimmung unserer Seele verwechsein. Die Sehnsucht nach
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voile SllnieNenenekliniieîerie

^osentrâAel- ° Krawatten

Ooàrâs ° l'AsciientÜLlier
Zckleier OOKSOIS jabots

Olace- unä Ltâl^cknâsctiulie

Kldjv^K^KDIKbb
LiMe SUMM m zeztrîclà Eliten

bbl OKOS bD Db^Ib

^keoâor kre^
Nuliergssss 8î. (iSlIkO Nultsrgsszs î

empîieblì bôîlicb in Zuter î
Huslitst uncl prsîs«ûrcl!g -

Osnll- uncl Kücken-lucbsr
prottîerwsren
ltssckentücker
kettüberwürke
4kee- unb linkkee-ltücker

Knumwollwnren aller ?îrt
Or. bakinsnn's Onterkleicler
Kragen uncl Nsncketten
Oerren- uncl Osrnenwsscke
4kee, vruclcstsuk etc.

:: l'öäter- unâ krsut-àsststtunAen ::

orbnete bie kücber in seine kibliotbek ein. ^ber seltsam, nun
mocbte er sie Mr nickt metir antasten, sie kämen ibm als wertlose
Lcbmöker vor, cienen jebe ke^iebung xum beben feblte. Solange
clie gutmütigen grauen Zeugen cles 4röblers über ibnen gewacbt
unb sie wie einen Lcbak gebütet batten, waren sie ikm kostbar
erscbienen, ibr Inbalt batte ibn gekesselt. jet^t ciünkte ibn ibre
>Veisbeit gleicbgültig, sie waren stumm unci tot wie all clie kerge
beclruckten Papiers, bas sicb in seiner Ltube bäutte unb ibm sein
Dasein nicbt licbter gestaltete. Ikm warcl nur bas armselige plämm-
eben bewullt, bas seine Einsamkeit erwärmt batte- seine'beilnabme
am Dasein eines einzigen Vienscben, bas pklicktgekübl, clas ibn
tsgtäglicb Tur verstaubten kücbertrube père Limons getrieben
batte, weil er tüklte, bak er clem Zeiten mit seinem Interesse wobl
tat, in ctessen beben etwas bedeutete. Lo windig, beinabe läcberlick
ein solcber bebens^weck kür ibn, Pierre Dubois, war, er batte ibm
clie beere seines Daseins clock ein wenig vergessen gemacbt unci
ibm ein bescbeiclsnes Olücksgekübl gesckenkt. Im beben eines
anclern Vlenscken, uncl sei es auck cler letzte, etwas becleuten, in
seinen Oebanken gegenwärtig sein, barin liegt ein blaturgeset?,
clem sicb keiner ungestraft eràiebt. Pierre Dubois begrikk cliese
einkacbe >Vabrbeit z-um ersten NaI. br batte geglaubt, kücber
könnten ibm iVIenscben ersetzen; er war am beben eigensinnig
vorbeigegangen, in einem clumpken Dasse cler lärmenclen Orok-
staclt gegenüber; im selbstsücbtigen Dünkel, er sei ?u gut kür clie
unsckeinbaren ke^iebungen cler ^lltäglicbkeit bliebt immer
batte er so smpkunclen.

bebensbungrig wie bie meisten jungen beute aus 6er Provinz,
war er vor xwan^ig jabren als Ltubent in Paris eingebogen. Lein
Vater, 6er clie Ltelle 6es Klaire in einem bretoniscben ban6stä6tcben
bekleiclete, bokkte, mit Dilke 6es Deputierten, seinen Lobn in clie
politiscbe Karriere bineinbubringen. Pierre verlebte ein sorgloses
jakr im (Quartier batin, wo er statt clie bacultê 6e Droit clie bite-
ratencakês krequentierte un6 anstelle einer Ibese aus 6em Lobe
blapoleon clie binbrücke eines Keunbebnjäkrigen, 6em sicb Paris
bum ersten iVlal okkenbarte, als brückt seines /cukentkaltes nacb
Dause bracbte. ^.us 6em sckwerkälligen Lobn 6er Bretagne war
ein lebenslustiger provinbpariser geworben. Dem kriscben Kur-
scben, 6er 6as Lammtbarett so keck auk 6em Obre sitben batte,
läckelten 6ie kleinen lVläclcben 6es koul' Klick' verkübreriscb bu
un6 wsrken sicb ikm mit 6er Lelbstverstäncllickkeit ikres Lcklages
in 6ie ^rme. Lo kiel allmäblicb 6ie angeborene Lcbücbternkeit
von ibm ab, er lernte seine persönlicbkeit einsckätben un6 war
im besten ^uge, ein strebsamer, junger Orokstäbter bu werben,
6er alle Sentimentalität als unnützen Kaliast im bebensscbikk über
korb wirkt, uncl mit Lelbstbewubtsein unb 6er nötigen Dosis pück-
sicbtslosigkeit ausgerüstet, clen Kampf um 6ie bxistenb aufnimmt.

Da starb unerwartet Pierres Vater. /6s einziger Lobn mukte er
6er lVlutter in 6er Verwaltung 6es groben blutes beisteken. Lie
war ?war eine jener tapferen kranz-ösiscben brauen, 6ie 6ie Cannes-
arbeit gerne allein auf ibre warten Lcbultern genommen bätte, um
clem Lokne ben bebensgenuk, auk 6en seine jugenb ein pecbt
batte, nicbt ^u verkürzen, bin solckes Opfer aber konnte Pierre
nickt annekmen, ba-cu liebte er seine lVlutter von Kinbkeit auk ?u
ssbr; aucb begann sie nacb clem Docle ibres Oatten langsam 2-u

kränkeln, was sie ibm auf 6ie Dauer nickt verbeimlicben konnte.
Lo nabm Pierre resignierten bler^ens von Paris, von seinem

geliebten Ouartier batin, /Vbsckieb. Ober 6er praktiscken Alltags-
arbeit, clie in 6er Ltille 6es beimatlicken banbstäbtcbens seiner
wartete, vergab er rascber als er gebackt, clie Orokstabtkreuben,
von bsnen er ja nur genippt batte, btnci wenn er später an ein-
samen Lonntagen clie brinnerung xurückscbweiken lieb unb sein
Oebicbtbänbcben clurckblätterte, war ibm, als babe er all bies nur
geträumt, nicbt wirklicb mit Körper unb Linnen erlebt

Allein er täuscbte sicb, wie wir ja okt im beben eine vorüber-
gekenbe Ltimmungswelle, bie vislleicbt nur eine peaktion ist unb
einzig burck bis Verbältnisse ausgelöst würbe, mit 6er wabren
Orunbstimmung unserer Seele verwecbseln. Die Lebnsucbt nacb
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Paris lag ihm wie eine unheilbare Krankheit im Blute. Paris läßt
keinen wieder los, den es an seine strahlenden Brüste gedrückt,
und dessen künstlerisches Empfinden wach war wie dasjenige
unseres Freundes. Was konnte ihm die Bretagne mit ihren
einsamen Weiden und dem monotonen Gesänge des Meeres noch
bedeuten, nachdem er die Sprache einer Jahrhunderte alten Kultur
zu lesen gewohnt war, was diese schwerfälligen Menschen seinem
Gefühlsleben sein, nachdem er in der glänzenden Fête parisienne
untergetaucht und das Dasein mit verfeinerten Organen zu
genießen gelernt hatte Mit jedem Tage riß er sich ein Stück
mehr von der Heimat los. Er suchte durch Bücherlesen zu
vergessen, aber gerade bei den Dichtern, die ihn am Tiefsten ergriffen,
tönte einem Sirenengesange gleich durch all ihr Träumen und
Dichten das eine Wort: Paris!

Ein paar Jahre vergingen. Pierre Dubois schien der schweigsame

bretonische Bauer von ehedem geworden zu sein; seine
Landsleute schätzten ihn und hätten ihm gerne eine Tochter zur
Frau gegeben. Er aber mochte den Gedanken an eine Rückkehr
an jene Stätte froher Jugendtage noch immer nicht völlig aufgeben.
Nicht, daß er den Zeitpunkt ungeduldig herbeigesehnt hätte; ein
unbestimmtes Gefühl in seinem Innern sagte ihm, daß er am Ende
doch nicht alles so wiederfinden würde, wie er es verlassen. Wenn
er an freien Sommertagen nach Roseoff hinunter an die See ging,
wo die vornehme Pariser Badegesellschaft in ihren eleganten
Toiletten lustwandelte, regte sich in ihm gleichzeitig mit dem Neid
auch der Unwille des arbeitsamen Menschen gegen diese tändelnde
Art, das Dasein zu verbringen. Das waren nicht dieselben
Menschen, mit denen er einst im Quartier ganze Nächte durch
philosophiert hatte; auch jene liebten es, ihrem Äußern einen eleganten
Anstrich zu geben, auch ihnen war die Freude am Glanz und
Luxus eingeboren, auch sie rannten dem verliebten Abenteuer
nach, wo immer es sich bot — aber all dies war nicht Selbstzweck,
war nur ästhetische Dekoration des Daseins gewesen. Wenn er
hier Frauen sah, die kalten Herzens mit irgend einem hergelaufenen
Luftibus ihren Gemahl betrogen, einzig aus Langeweile, stieg
Empörung über diese Schändung seines Idols in ihm auf.

An einem solchen Tage war es, wo Pierre zum ersten Mal
wieder ein Erlebnis hatte, das sein Inneres tiefer zu rühren
vermochte. Er lernte Laure, die liebliche Tochter des Organisten von
Plouescat kennen. Sie schritt mit ihrer kleinen Schwester an der
Hand den Falaisen entlang, sich von Zeit zu Zeit nach der Erika
bückend, die die weiche Felsdecke mit ihrem rötlichen Schimmer
überzog. In der Tiefe tobte die Brandung des Meeres, hier oben
war Friede und Feierlichkeit. Pierre stand wie gebannt. Nie zuvor
hatte er in dieser rauhen Natur, die die Menschen nach ihrem Bilde
umzumodeln pflegte, eine so graziöse Erscheinung geschaut. Einer
jungen Birke gleich, die sich einsam und vornehm in der weiten
Heidelandschaft abhebt, deren Blätter leise im Windhauch zittern,
als wären sie sensibler als die übrigen, so stand das fremde Mädchen

vor seinem erstaunten Blick. Unbefangen grüßten sie sich
und hatten beide das Gefühl, als wären sie sich vor langer, langer
Zeit schon einmal irgendwo begegnet

Eine Liebesgeschichte wie jede andere? Nein, was Pierre in
diesen Tagen erlebte, war traumartiger und gleichzeitig tiefer. Das
hing mit ihrer beider Verschiedenheit zusammen. Laure besaß in
ihrem Wesen jenes keltische Gemisch von Träumerei und
Skeptizismus, mütterlicher Hingabe und intellektueller Durchgeistigtheit.
Im strengsten Katholizismus erzogen, war sie bei jener Krise
angelangt, die ihr den Gegensatz zwischen Sinnenfreude und
religiöser Entsagung zum Bewußtsein brachte. Pierre dagegen war
als Sohn eines republikanischen Maire im Mißtrauen gegen alles
Klerikale aufgewachsen, Paris hatte ihn dieSentimentalität in Liebes-
dingen belächeln gelernt, sein instinktmäßiges Fühlen und Handeln
war durch eine nüchterne Überlegung gehemmt: er wollte nach
der Großstadt zurück und durfte hier keine Bande knüpfen, die
ihm zur moralischen Fessel werden konnten So war es ein
seltsamer Kampf in den beiden jungen Menschen, die sich liebten
und doch vor einander wie vor einem Feinde fürchteten. Wie fern
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Paris lag ikm wie eine unkeilbare Krankkeit im klute. Paris lâkt
keinen wieder los, clen es an seine straklenden Kruste gedrückt,
und clessen künstlerisckes Kmpfinden wack war wie dasjenige
unseres Kreundes. VKas konnte ilnn clie IZretagne mit ikren ein-
samen beiden uncl dem monotonen Oesange des lVIeeres nock
bedeuten, nackdem er die Lpracke einer^akrkunderte alten Kultur
^u lesen gewoknt war, was clisse sckwerkalligen lVlenscken seinem
Oeküklsleben sein, nackdem er in der glänzenden Kête parisienne
untergetauckt uncl clas Dasein mit verfeinerten Organen ^u ge-
nisben gelernt katte lVlit jedem Hage rik er sicli ein Ltück
mekr von cler Deimat los. Kr suckte durck kückerlesen ^u ver-
Hessen, aber gerade bei clen Diclrtern, clie ilrn am 'Kleisten ergriffen,
tönte einem Zirenengesange gleick durck all ikr hräumen uncl
Dickten clas eine >Vort: Paris!

Kin paar Satire vergingen. Pierre Dubois scbien cler sckweig-
same bretoniscbe lZauer von ekedem geworden ?.u sein; seine
Kanclsleute sckàten ilm uncl bätten ilnn gerne eine kocbter ^ur
Krau gegeben. Kr aber mocbte clen (ueclanken an eine pückkebr
an jene Ltätte frokerjugendtage nocb immer nicbt völlig aufgeben,
blickt, clak er clen Zeitpunkt ungeduldig kerbeigeselint kätts; ein
unbestimmtes Liefükl in seinem Innern sagte ikm, clak eram Knde
clock nickt alles so wiecleriinclen würcie, wie er es verlassen. XVenn

er an freien Lommcriagen nack poscolf kinunter an clie Lee ging,
wo clie vornekme pariser kZadegesellscliaft in ikren eleganten
koketten lustwanclelte, regte sick in ikm gleichzeitig mit ciem kleid
auck cler Unwille cles arbeitsamen lVlenscken gegen ciiese tänclelncle

àt, clas Dasein ^u verbringen. Das waren nickt dieselben lVlen-

scken, mit denen er einst im (Quartier gan^e kläckte durck pkilo-
sopkiert katte; auclr jene liebten es, ikrem Zubern einen eleganten
àstrick geben, auclr iknen war die Kreude am Lilaim und
kuxus eingeboren, auck sie rannten dem verliebten Abenteuer
nack, wo immer es sick bot — aber all dies war nickt Lelbàweck,
war nur ästketiscke Dekoration des Daseins gewesen. Wenn er
kier Krauen sak, die kalten Kler^ens mit irgend einem kergelaukenen
kuttibus ikren (kemakl betrogen, einzig aus Kangeweile, stieg
Kmpörung über diese Lckändung seines Idols in ikm auf.

^n einem solcken Hage war es, wo Pierre xum ersten lVlal

wieder ein Krlebnis katte, das sein Inneres tiefer ?u rüliren ver-
mockte. Kr lernte kaure, die lieblickskockter des Organisten von
plouescat kennen. Lie sckritt mit ikrer kleinen Lcliwester an der
Dand den Kalaisen entlang, siclr von ^eit ^u ?eit nack der Krika
bückend, die die weicke Kelsdecke mit ikrem rötlicken Lclümmer
überwog. In der küefe tobte die IZrandung des lVIeeres, kier oben
war Kriede und Keierlickkeit. Pierre stand wie gebannt, kliexuvor
katte er in dieser rauben klatur, die die lVlenscken nack ikrem kilde
umzumodeln pflegte, eine so graxiöse Krsclieinung gesckaut. Kiner
jungen kirke gleick, die sick einsam und vornekm in der weiten
Kleicielandsckaft abkebt, deren IZIätter leise im Windliauck bittern,
als wären sie sensibler als die übrigen, so stand das fremde IVIäd-
cken vor seinem erstaunten klick. Dnbefangen grükten sie sick
und katten beide das Oekübl, als wären sie sick vor langer, langer
^eit sckon einmal irgendwo begegnet

Kine Kiebesgesckickte wie jede andere? klein, was Pierre in
diesen Hagen erlebte, war traumartiger und gleichzeitig tiefer. Das
King mit ikrer beider Versckiedenksit Zusammen. Kaure besak in
ikrem Wesen jenes keltiscks Oemisck von kkäumerei und Lkepti-
^ismus, mütterlicker Dingabe und intellektuellerDurckgeistigtkeit.
Im strengsten Katkoli^ismus erlogen, war sie bei jener Krise an-
gelangt, die ikr den Oegensà Zwischen Linnenfreude und reli-
giöser Kntsagung?um IZewuktsein brackte. Pierre dagegen war
als Lokn eines republikanischen lVlaire im lVliktrauen gegen alles
Klerikale aukgewacksen, Paris katte ikn dieLentimentalität in Kiebes-
dingen belächeln gelernt, sein instinktmäbiges Küklen und Dandeln
war durck eine nückterne Dberlegung gekemmt: er wollte nack
der Orokstadt Zurück und durfte kier keine Lande knüpfen, die
ikm ?ur moraliscken Kessel werden konnten 80 war es ein
seltsamer Kampf in den beiden jungen lVlenscken, die sick liebten
und dock vor einander wie vor einem Keinde kürckteten. Wie fern

ZtstS D6DSSt6p

W«à»àâs>V

ösDLisp,
T'PSZZSDAldOpss.LD pts! stL.

k3bittSKlLl<S ZLlüMttMblStSK tl. ^OblppZ>S

AGÎ stsK»
6K> ppos IV!gpL6p!6 SK clistgü

l^!issi6p6D

23



war dieses feine, zarte Wesen aller Niederung des Daseins,
beglückend fühlte Pierre den Adel ihrer Seele auf sich überströmen
und alles Gemeine in ihm ertöten. In solchen Augenblicken fragte
er sich, ob er dieses Mädchens auch würdig sei, er, den die Großstadt

einst im Arme gehabt und auf dessen Lippen die Küsse von
leidenschaftlichen Frauen brannten, die ernichtnach ihrerHerzens-
reinheit gefragt. Mit dem feinen Ohr der Liebenden hörte die
Freundin diese leisen Stimmen der Vergangenheit in seinem Innern
und ihr weiblicher Instinkt gebot ihr, in ihrer Zärtlichkeit zurückhaltend

zu sein, ihn die ganze Herbe der reinen Mädchenschaft
kosten zu lassen.

Aber der Bann, den Paris auf sein Fühlen und Denken gelegt,
wollte nicht weichen; Pierre hatte nicht genug erlebt, um das

Köstliche, das in dieser Liebe lag, restlos zu empfinden. Wohl
fühlte er leise eine Wandlung in seiner Lebensauffassung sich
vollziehen, sein Egoismus schmolz unter der dauernden
Sonnenbestrahlung der Liebe, die — er fühlte es zum ersten Mal in seinem
Leben — etwas von der Leidenschaft verschiedenes ist. Etwas Un-
gekanntes trat in sein Mannesleben : die Allgegenwart des geliebten
Wesens, der stete Gedanke, es glücklich zu machen.

Es gibt Menschen, die ein Unstern verfolgt; es scheint, daß Pierre
Dubois zu ihnen gehörte. Einer jener brutalen Zufälle, die schein-
barbedeutungslossind und doch ein Menschenschicksal bestimmen
können, wollte es, daß er um diese Zeit eine geschäftliche Reise
nach Paris unternehmen mußte. Der kurze Aufenthalt genügte,
um die halbvergessenen Bilder dieses Märchenreiches in ihm
aufleben zu lassen. Als kurz darauf seine Mutter die Augen für immer
schloß, war sein Entschluß gefaßt. Das Bild Laures stand zwar
noch lebendig vor seiner Seele, aber es besaß nicht die magische
Kraft, ihn zurückzuhalten. Einen Abend lang hatte er geschwankt
und sich gefragt, ob er nicht einem Irrlicht folge. Damals, als sie
zum letzten Mal stumm neben einander am Meere saßen, dessen
unermeßliche Weite sich ihnen wie ein Symbol ihrer Zukunft
offenbarte. Pierre dachte: Das menschliche Leben währt so kurze
Spanne, ist es der Mühe wert, ins Ungewisse, Uferlose des
Großstadtmeeres hinauszusegeln, während hier in der trauten Heimat,
wo er seine Jugend verlebt, ein liebendes Weib ihm gewiß war.
Was lockte ihn dort draußen, das Abenteuer, der Ehrgeiz? War
sein Lebenshunger nicht im Grunde nur ein Ausdruck jener
Sehnsucht, geliebt zu werden und lieben zu dürfen?

Und dennoch sprach er das entscheidende Wort nicht aus
Als er das Mädchen, das sich eine Weile lang wie Schutz suchend
an ihn geschmiegt hatte, zum Abschied küssen wollte, da flammte
der ganze Stolz der Keltin in ihr auf und sie reichte ihm
bedeutungsvoll die Hand: „Ich danke für das kurze Glück, das Du
mir gegeben. Denk' hie und da noch an mich zurück. Ich aber
möchte mich unberührt und stark zur Liebe demjenigen aufsparen,
dessen Weib ich sein werde. Laß mir dieses Ideal, das vielleicht
nie in Erfüllung gehen wird. Es war bis zur Stunde mein ganzes
Glück und mein einziger Glaube!"

Der tiefen Wahrheit, die in diesen schlichten Worten lag, hat
Pierre Dubois später oft in bitterer Wehmut denken müssen.

* *

Paris! Wer es nicht selbst erlebt, kann den Taumel nicht
nachfühlen, in den seine Daseinstrunkenheit empfindsame Menschen
versetzt. Es offenbart alles Schöne und gleichzeitig alles Häßliche
der Erde; das Leben wird zum flüchtigen Schattenspiel, wo
Erscheinung um Erscheinung, Erlebnis um Erlebnis spurlos vorüberzieht.

Da ist kein Überdenken des Vergangenen mehr, da ist nur
eine atemlose Spannung auf das Morgen. Und willig fliegt die
Seele mit, nur dem Augenblick noch gehorchend. Weder Glück
noch Schmerz haben Zeit, ihre Runen einzugraben. Eine ewige
Jugend liegt über dieser Zauberstadt, ein ewiges Stürmen und
Drängen - ein ewiges Unbefriedigtsein. Phantom ist alles.

Was aber macht die Großstadt aus jenen Menschen, die in sich
die große Sehnsucht nach einem stillen und nüchternen Glücke
tragen und über deren Blut jener feurige Lebensrausch keine
Macht hat?

Auch Pierre Dubois ist eines Morgens müde und mit
zerschlagenen Gliedern aufgewacht. Die ganze Erdenschwere, die
ihn Paris vergessen ließ, kam über ihn und der verzauberte Bann
war mit einem Male gebrochen. Ein grauer Alltag umgab ihn.
Seine Gedanken kehrten zurück zur Heimat, zum Vaterhaus, zu
Laure. Wie war ihm dies alles fremd geworden. Sieben lange
Jahre hatte er ihrer nicht mehr gedacht. Da hatten auch sie ihn
vergessen. Nun war es zu spät zur Rückkehr.

Als ob es einen Kreislauf der Gefühle gäbe, fiel all das
Leichtsinnige, Abenteuerhafte des Großstadtmenschen von ihm ab und
er begann sich nach der Stille einer Häuslichkeit zu sehnen, die
mit der Erinnerung an die Mutter sich verknüpfte. Der älter
werdende Junggeselle hat mit dem Jüngling das gemeinsam, daß
ihm die Erlösung nur von einem edeln Frauenwesen her kommen
kann. Pierre Dubois aber hatte das Köstlichste, was es für den
Mann gibt, den Glauben an sein Frauenideal, verloren. Das war
die Rache derjenigen, die er während dieser sieben Jahre nur mit
den Sinnen und nicht mit der Seele geliebt. Er sah nicht die reinen
Mädchen und Frauen, die in der Heiligkeit des Hauses leben und
von denen man nicht spricht — sie sind in Paris so zahlreich wie
anderswo — er dachte nur der andern, die aus der Liebe ein
frivoles Spiel und aus der Ehe eine Komödie machen. Sie waren
ja nicht schlecht, die kleinen Mädchen, die ihr Herz dem Lustigsten,
dem Reichsten schenkten und für ein bißchen Luxus und schönen
Schein ihre Persönlichkeit hingaben. Wenn in der Stadt des Glanzes
und des Genusses die Sünde nicht zu locken wußte, wo dann?
Hier, wo die Gelegenheit mit tausend Fangarmen den Ahnungslosen

überraschte, hier, wo die Menschen jenseits von Gut und
Böse wandelten, weil sie nur den einen Glauben noch besaßen,
denjenigen des Diesseits, des goldenen Heute da war kein
Platz mehr für Tugend und Treue!

So erschien nun dem Einsamen die Großstadt. Er besaß nicht
mehr die Kraft der Jugend, das Eis, das sich auf sein Fühlen gelegt
hatte, zu brechen, in neuem Lebenskreise eine Vita nuova, eine
Selbsterneuerung zu beginnen. Er fühlte sich betrogen wie von
einer treulosen Courtisane, die ihn gestern mit all ihren verführerischen

Reizen beglückt und heute in die furchtbarste Verlassenheit
gestoßen hatte. Er ging hinfort am Leben vorbei und haßte die
Stadt, die er einst geliebt und der er Heimat und Lebensglück
geopfert.

Wenn er von der Höhe des Montmartre an einsamen Abenden
das Lichtermeer zu seinen Füßen ausgebreitet sah, aus dem ein
rötlicher Nebel aufstieg, der die Dinge ringsum in einen Zauberschleier

einhüllte, dann dünkte ihn dies wie eine Vision des wahren
Paris. Aus der Ferne verlockend wie ein Irrlicht, in der Nähe
nichts anderes als eine unersättliche Liebesbrunst, die unter tausend
und tausend Dächern gleichzeitig loderte, mit ihrer Flamme alles
Hohe und Heilige in den Menschenherzen verzehrend. Dann
erschien ihm das Bild Laures in strahlender Reinheit, dem Sterne
gleich, der über der weißen Kuppel von Sacré Coeur flimmerte.
Unerreichbar für ihn, durch Welten getrennt. Denn was ihn mit
dieser Heiligen geeint, war in ihm längst zu Asche geworden.
Ihm war, als sähe er die Geliebte noch immer über die Falaisen
wandeln, ihren Blick auf das Meer gerichtet, ob nicht auf dessen
Fluten ein Schiffbrüchiger der Heimat entgegentreibe

Lebensweisheit.
Nicht der ist auf Erden verwaist,
Dem Vater und Mutter gestorben,
Sondern der für Herz und Geist
Kein Lieb' und kein Wissen erworben.

Leicht überschätzt der edle Mann
Das, was er selbst nicht machen kann ;

Verkleinernd unter das Seine
Herab zieht's der Gemeine. Qeibei.
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war dieses seine, ?arte Wesen aller bliederung cles Daseins, be-
glückend küklte Pierre den ^clel ikrer Seele auk sick überströmen
unci alles Qemeins in ikm ertöten. In solcken Augenblicken kragte
er sick, ob er dieses lVIädckens auck würdig sei, er, den die (Zrok-
stadt einst im kVrme gekabt und auk dessen Kippen die Küsse von
leidensckaftkcken krauen brannten, die ernicktnack ikrerDer?ens-
reinkeit gefragt. lVIit dem keinen Okr der kiekenden körte die
kreundin diese leisen Stimmen der Vergangenkeit in seinem Innern
und ikr weiblicker Instinkt gebot ikr, in ikrer ^ärtlickkeit Zurück-
kaltend ?u sein, ikn die gan?e Derbe der reinen lVIädckensckakt
kosten ?u lassen.

?Vber der Kann, den Paris auk sein küklen und Denken gelegt,
wollte nickt weicken; Pierre katte nickt genug erlebt, um das

Köstlicke, das in dieser kiebe lag, restlos ?u empfinden. Wokl
küklte er leise eine Wandlung in seiner kebensaukkassung sick
voll?ieken, sein kgoismus sckmol? unter der dauernden Sonnen-
bestraklung der kiebe, die — er küklte es ?um ersten lVIal in seinem
keben — etwas von der keidensckakt versckiedenes ist. ktwas Dn-
gekanntes trat in sein lVIannesleben ^ die /Vllgegenwart des geliebten
Wesens, der stete Qedanke, es glücklick ?u macken.

ks gibt lVIenscken, die ein Dnstern verfolgt,' es sckeint, dak Pierre
Dubois ?u iknen gekörte, kiner jener brutalen Zufalle, die sckein-
barbedeutungslossind und dock einlViensckensckicksal bestimmen
können, wollte es, dak er um diese ^eit eine gesckäktlicke Keise
nack Paris unternekmen mubte. Der kur?e ^ukentkalt genügte,
um die kalbvergessenen Kilder dieses lVIärckenreickes in ikm auk-
leben ?u lassen. ^.Is Kur? darauf seine lVIutter diekVugen kür immer
scklok, war sein kntsckluk gefasst. Das kild kaures stand ?war
nock lebendig vor ssiner Seele, aber es besass nickt die magiscks
Krskt, ikn ?urück?ukaltsn. k.insn ^bend lang katte er gesckwankt
und sick gekragt, ob er nickt einem Irrlickt folge. Damals, als sie
?um letzten lVIal stumm neben einander am lVieere saken, dessen
unermeklicke Weite sick iknen wie ein Symbol ikrer Zukunft
offenbarte. Pierre dackte^ Das menscklicke keben wäkrt so kur?e
Spanne, ist es der lVIüke wert, ins ktngewisse, Dkerlose des (Zrok-
stadtmeeres kinaus?usegeln, wäkrend kier in der trauten kleirnat,
wo er seine fugend verlebt, ein liebendes Weib ikm gewiss war.
Was lockte ikn dort draussen, das Abenteuer, der kkrgei?? War
sein kebenskunger nickt im kirunde nur ein Ausdruck jener Sekn-
suckt, geliebt?u werden und lieben ?u dürfen?

Dnd dennock sprack er das entsckeidencle Wort niclü aus
^.Is er das lVIädcken, das sick eine Weile lang wie Sckut? suckend
an ikn gesckmiegt katte, ?um ^bsckied küssen wollte, da flammte
der gan?e Stol? der Keltin in ikr auk und sie reickte ikm be-
deutungsvoll die blanck „Ick danke kür das kur?e Olück, das Du
mir gegeben. Denk' kis und da nock an mick ?urück. Ick aber
möckte nnck unberükrt und stark?ur kiebe demjenigen aufsparen,
dessen Weib ick sein werde, kak mir dieses Ideal, das vielleickt
nie in krküllung geken wird, ks war bis ?ur Stunde mein gan?es
(Zlück und mein einziger (ulaube!"

Der tieken Wakrkeit, die in diesen scklickten Worten lag, kat
Pierre Dnbois später okt in bitterer Wekmut denken müssen.

Paris! Wer es nickt selbst erlebt, kann den'kaumel nickt nack-
küklen, in den seine Daseinstrunkenkeit empfindsame lVIenscken
versetzt, ks offenbart alles Scköne und gleick?eitig alles Däklicke
der krde; das keben wird ?um klücktigen Sckattenspiel, wo kr-
scksinung um krsckeinung, krlebnis um krlebnis spurlos vorüber-
?iekt. Da ist kein klberdenken des Vergangenen mekr, da ist nur
eine atemlose Spannung auf das lVIorgen. klnd willig fliegt die
Seele mit, nur dem Augenblick nock gekorckend. Weder Lilück
nock Sckmer? kaben ^eit, ikre Kunen ein?ugraben. kins ewige
fugend liegt über dieser ^auberstadt, ein ewiges Stürmen und
Drängen - ein ewiges klnbekriedigtsein. pkantom ist alles.

Was aber mackt die Qrokstadt aus jenen lVIenscken, die in sick
die grosse Seknsuckt nack einem stillen und nückternen (Zlücke
tragen und über deren klut jener feurige kebensrausck keine
lVIackt kat?

kVuck Pierre Dubois ist eines lVIorgens müde und mit ?er-
scklagenen (Gliedern aukgewackt. Die gan?e krdensckwere, die
ikn Paris vergessen liess, kam über ikn und der verzauberte Kann
war mit einem lVIals gebrocken. kin grauer kVIItag umgab ikn.
Seine Ledanken kekrten ?urück?ur bleimat, ?um Vaterkaus, ?u
kaure. Wie war ikm dies alles kremd geworden. Sieben lange
jiakre katte er ikrer nickt mekr gedackt. Da batten auck sie ikn
vergessen, blun war es ?u spät ?ur Kückkekr.

^.Is ob es einen Kreislauf der kiekükle gäbe, kiel all das keickt-
sinnige, ^benteuerkakte des (Zrokstadtrnenscken von ikm ab und
er begann sick nack der Stille einer bläuslickkeit ?u seknen, die
mit der krinnerung an die lVIutter sick verknüpfte. Der älter
werdende junggesells bat mit dem Mngling das gemeinsam, dak
ikm die krlösung nur von einem edeln krauenwesen ker kommen
kann. Pierre Dubois aber katte das Köstlickste, was es kür den
lVIann gibt, den (klauben an sein krauenideal, verloren. Das war
die Kacke derjenigen, die er wäkrend dieser sieben ^akre nur mit
den Zinnen und nickt mit der Seele geliebt, kr sak nickt die reinen
lVIädcken und krauen, die in der Deiligkeit des Dauses leben und
von denen man nickt sprickt — sie sind in Paris so?aklreick wie
anderswo — er dackte nur der andern, die aus der kiebe ein
frivoles Spiel und aus der kke eine Komödie macken. Sie waren
ja nickt sckleckt, die kleinen lVIädcken, die ikr Der? dem kustigsten,
dem Keicksten sckenkten und kür ein bisscken kuxus und sckönen
Sckein ikre persönlickkeit kingaben. Wenn in der Stadt des DIan?es
und des Oenusses die Sünde nickt ?u locken wusste, wo dann?
Dier, wo die Oelegenkeit mit tausend kangarmen den ^knungs-
losen überrasckte, kier, wo die lVIenscken jenseits von (Zut und
köse wandelten, weil sie nur den einen (klauben nock besassen,

denjenigen des Diesseits, des goldenen Deute da war kein
plat? mekr kür lugend und lrsue!

So ersckien nun dem kinsamen die (krossstadt. kr besass nickt
mekr die Krakt der^ugend, das kis, das sick auk sein küklen gelegt
katte, ?u drecken, in neuem kebenskreiss eine Vita nuova, eine
Selbsterneuerung ?u beginnen, kr küklte sick betrogen wie von
einer treulosen (kourtisane, die ikn gestern mit all ikren verkükre-
riscken Ke!?en beglückt und beute in die kurcktbarsteVerlassenkeit
gestoken katte. kr ging kinkort am keben vorbei und kassts die
Stadt, die er einst geliebt und der er Deimat und kebensglück
geopfert.

Wenn er von der Döke des lVIontmartre an einsamen übenden
das kicktermeer?u seinen Küken ausgebreitet sak, aus dem ein
rötlicker blebel aufstieg, der die Dinge ringsum in einen Zauber-
sckleier einküllte, dann dünkte ikn dies wie eine Vision des wakren
Paris, ^us der kerne verlockend wie ein Irrlickt, in der bläke
nickts anderes als eine unersättlicke kiebesbrunst, die unter tausend
und tausend Däckern gleick?eitig loderte, mit ikrer klamme alles
Doke und Deilige in den lVIensckenker?en ver?ekrend. Dann er-
sckien ikm das Kild kaures in straklender Keinkeit, dem Sterne
gleick, der über der weissen Kuppel von Sacre (koeur kümmerte,
klnerreickbar kür ikn, clurck Welten getrennt. Denn was ikn mit
dieser Deiligen geeint, war in ikm längst ?u lVscke geworden.
Ikm war, als säke er die (keliebte nock immer über die kalaisen
wandeln, ikren klick auk das lVIeer gericktet, ob nickt auk dessen
kluten ein Sckikkbrückiger der Deimat entgegentreibe.

^edensweiskeit.
blickt der ist auk krden verwaist,
Dem Vater und lVIutter gestorben,
Sondern der kür Der? und Osist
Kein kieb' und kein Wissen erworben.

keickt übersckäkt der edle lVIann

Das, was er selbst nickt macken kann;
Verkleinernd unter das Leine
klsrab ?iekt's der Osrnelne. oeibei.
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