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Emft und jekt.
Eine Plauderei tiber die Schreibmappe.

or mir liegt eine Schreibmappe der Buchdruckerei Zolli-

kofer & Cie. in St. Gallen.

Mein Blick ruht zuféllig auf dem Wort «Schreibmappe ».
Und mit Bligeslchnelle taucht vor meinem inneren Auge ein Bild
aus fernen Tagen auf. In einem einfenfirigen Kammerlein [it
am [chmucklolen Tannentilchchen ein griiner, noch unbeflaumter
Halbjiingling. Vor ihm liegt auch eine Schreibmappe, das Weih~
nachtsgelchenk [einer Eltern. In braunleinwandner Mappe [ind
einige Doppells(chblatter eingeheftet. Den tiberlchldgigen Deckel
ziert ein gldnzendes Miniaturlchlo mit entlprechendem Schlii(lel~
chen. Mit [orglamer Hand 6ffnet der gliickliche Beliger das Wohn~
gemach der Lélchblétter, entnimmt einer Seitentalche ein lila-
farbenes Briefbéglein, legt es feierlich auf die reine Grundlage,

Fredbaer, St. Gallen

Telephon Bureau: Nr. 1191
Wohnung: Nr. 1674

(©)

Telegr.:

ergreift den abgenukten Federhalter und [chreibt nach einem
[chwérmerilchen Blick zur kahlen Gipsdecke : Angebetetes Herz-
liebchen! Darauf erwdchft aus den fich mehrenden Zeilen ein
glithendes Geltdndnis,wie entziickendeVeilchenaugen, [chwellende
Rolenlippen, [chelmilche Wangengriibchen [ein Herz entflammt
hédtten. Dem Treulchwur ewiger Liebe bis weit, weit iitbers Grab
hinaus reiht er in [chwungvollen Schnérkeln [einen Namenszug
an. Der erlte, feurige Liebesbrief, wie man fie gemeiniglich in
den oberenKlalfen [einem Schullchat widmet, wird zart zulammen-
gefaltet, zwilchen die weichen, flieBblattlichen Steppdecken ge-
bettet, die Mappe gelchlollen, mit dem Schliilfel verriegelt. lm
jugendlichen Vertrauen auf die Dietrichficherheit des Schlo(les
Yeckt er das Liliputéffnerchen in die linke Weltentalche, gerade
in der Gegend der verkiirzten Rippe, aus deren fehlendem Stiick
der Schépfer einft alle Herzliebchen geformt hat. —

Jene Liebe ift zuerlt verpufft. Spéter welkte die Schreibmappe
dahin, krank am Schloffe, verbraucht am Deckel, tinteniiberlattigt
in den Eingeweiden. Nur der Brieflchreiber mit der durch-
l6cherten «ewigen Treue» lebt noch und blickt finnend wieder
auf eine Schreibmappe. — Welch ein Unterlchied zwilchen den
beiden Welen mit demlelben Namen! Selten mehr findet man
noch ein Exemplar der [chloBbewehrten Gattung, etwa in einem
Trodlerladen, vielleicht in der Komodenlchublade eines dlteren
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_ Alfred Baerlocher - St.Gallen

@ﬂ Bureau fiir Vermégens- und Vormundschafts Verwaltungen

Effekten- und Wechsel-Sensal

Bureau: Bankvereinsgebdude (Parterre). Eingang von der Multergasse durch den

empfiehlt sich fir Besorgung von Vormundschafts- und Vermogens-
Verwaltungen, Erbteil-Rechnungen, Zinsen-Einzug und einschlagiger
Arbeiten. An-und Verkauf aller Arten solider Anlagepapiere, als: Pfandtitel,
Obligationen, Aktien und Wechsel. Beschaffung fester Kapitalien gegen st. gall.
Hypothekar-~Verschreibungen ersten Ranges, sowie Darleihen gegen Hinter-
lage erstklassiger in- und ausldndischer Staats~ und Eisenbahn-Obligationen. ‘

PrimaReferenzen - Piinktliche Ausfiihrung aller Auftrage

Fréuleins und dann mit geprelten Vergilmeinnicht, verblaliten
Seidenbédndern gelchmiickt. Warum ift fie dahin gegangen? Hat
das Offnen und SchlieBen des Schlofles den haltiger werdenden
Menlchen nach und nach zu viel Zeit gekoftet? Hat (ich der
Zwerglchliillel wie ein boshafter Kobold benommen und lich gern
verkrochen, wenn man ihn jult am notwendiglten brauchte ? War
ihre Konftitution zu wenig vielleitig fiir die [teigenden Anforde-
rungen des praktilchen Lebens? Wahrlcheinlich [pielten alle
diele Momente und noch manch andere bei der Metamorphole
der Schreibmappe mit. Ein Darwinift wiirde fich die ftaunen~
erregende Wandlung etwa [o zurechtlegen : Konltanz des Zweckes
bei der Vererbung der Keimzellen, Nichtgebrauch von Organen,
natiirliche Zuchtwahl des Papiers, phdnomenale Anpallungsfahig-
keit an Temperatur und Klima der Menlchenwiinlche haben im
Laufe der Jahrzehnte die magere Pappdeckelkreatur zu dem
inhaltsreichen Welen entwickelt, das es heute ift.

Borsensaal

Zuerft wohl verlor die Schreibmappe ihr SchlieBorgan. Von
Amerika heriiber flog das aufftachelnde Leitmotiv: Zeit ift Geld!
Dawar es vorbei mit der umftindlichen Biedermeiergemiitlichkeit,
mit dem zeitraubenden Offnen und SchlieBen bei jeder Kor-~
relpondenz. Liebesbriefe, weder heimliche noch unheimliche,
[chreibt man heutzutage iiberhaupt nicht mehr. Bis im SchloB-
zeitalter der Verliebte nur bei der blithenden Anrede angelangt
war, ilt der moderne Liebhaber im Auto oder Zweidecker zur
Lieblten geralt und hat ihr [chon taulend Kiille geraubt.

Hatte man frither das Datum vergel(len, mullte man hingehen
und den Kalender konlultieren: jet geniigt ein Blick auf die
Innenleite des Deckels. Wultelt du frither nicht mehr, was zum
Ortskreis St. Gallen gehért, [o muBiteft du dich aufs Poftbiiro
begeben und dich erkundigen: «Erlauben Sie giitight, geht der
Brief noch mit fiinf Rappen nach N?» Und jet? Nicht einmal
vom Sige brauchft du dich zu erheben; du [chlagh nur in der
Schreibmappe nach und findelt den ganzen Ortskreis [o hiiblch
und friedlich beilammen wie eine Eigenheimkolonie, ja noch
mehr, [lelbft der Grenzrayon mit den kriegerilchen Nachbarn
Deutlchland und Ofterreich ift angegeben, [o dal deinem Porte-
monnaie die rolige Gelegenheit winkt, fiinfzehn Centimes zu
erlparen, die du dann fiir Schokolade oder Bankobligationen viel
fruchtbringender verwenden kannft. Ulberhaupt bietet fie dir
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[o viele poltalilche Kenntnille, dal du falt das Poltalpiranten-
examen beltehen kénntelt, wenn du alles [chén in deinem Ge-
dédchtniskalften aufbeigen wiirdelt. Sie unterrichtet ihren Herrn
iiber Drolchken~ und Autotarife und fithrt ihn freigebig in die
Anfangsgriinde der Altronomie ein, auf dal er mit den mild-
leuchtenden Planeten in freund[chaftliche Beziehungen treten
kann,und warnt ihn vor den Finlterni(len, damit er [eine elektrilche
Talchenlampe nicht vergilit. Kurzum, notwendige Verkehrs-
hinweile, die man in fritheren Entwicklungsftufen der Schreib-
mappe an drei, vier fremden Stellen nachluchen mufite, vereinigt
fie heute alle in den Falten ihrer papiernen Toga und erlpart
dem gelchéftigen Zeitgenollen eine Unfumme an Miihe und Zeit.

Die rithrige Gelchéftswelt, die fich in den Tagesblattern in

kann. Wenn der Himmel weint, legt die Schreibmappe ihrem
Gebieter die Hand auf die Schulter und [pricht: «Vergill fiir
einige Stunden die trockne Welt der Zahlen, des Profits, gib dich
derMulehin,ich willdichunterhalten. » Alsmoderne Scheherezade
erzdhlt (ie ihm ernfte und heitere Gelchichten, fihrt ihn ins Reich
der Poelie, regt ihn durch Spriiche der Weisheit zu philolophilchen
Betrachtungen an, berichtet ihm von den wichtiglten Gelcheh~
nillen des Jahres, die er [chon halb vergellen hat und belehrt ihn
iber dies und das. lhre Worte belebt fie mit treftlichen Bildern
aus alter Zeit und Gegenwart. Sie fithrt ihn hinauf in das herr-
liche Reich der Kunlt und tberralcht ihn mit allen méglichen
Ausdrucksformen des Schénen, die dem Papier zu verwirklichen
gegeben [ind. Und die Bilder entziicken ithn oft in [0 hohem

BASLER

Lebens-Versicherungs-Gesellschaft

Gegriindet 1864

Gesamt-Versicherungsbestand:
348 Millionen Franken

Lebens-Policen mit Einschluss der Invaliditat

Einzel-Unfall-
und Renten-
Versicherungen

Gesamit-Garantiemittel:
160 Millionen Franken

Gesamt-Auszahlungen:
170 Millionen Franken

nfolge Krankheit oder Unfall

Volks- und

Kinderversicherung

~ohne é&rztliche Untersucung
Wodenbeitrag von 20 Cis. an
Vorteilhafte Gewinnbeteiligung

Es empfiehlt sidh fiir Absdhliisse in allen einschlagenden Versicherungsarten 2u giinstigsten Bedingungen
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der Werktagslchiirze oder in auffallendem Karnevalskoltiim pré-
[entiert, empfdngt dich hier in gelchmackvoll ausgewahltem
Feiertagskleid. Es ift nicht notig, da der Kéufer nach Art un-
unterrichteter Landleute durch alle Gallen freicht, nach den
Schilden [ucht, die Schaufenlter durchmultert nach einem Gegen-
[tand, der fich nicht darin befindet, bis er fich [chlieBlich eine
«Halskehre » angelucht hat. Die einladenden Firmen erzédhlen
dir zuvorkommend, was dubei ihnen einkaufenkannft. Gemdachlich
auf dem Sofa ausgeltreckt, magft du dir das betreffende Gelchaft
wihlen und dann beim Ausgang direkt darauf los fteuern, aus-
genommen — du méchtelt deinen neuen Hut, Pelz oder Rock
[pazieren fithren, dann freilich tritt nur in die Fulfapfen der
Landleute.

Die Schreibmappe, die ihrem Herrn in den Tagen der Arbeit
werktdgige Hilfe leiftet, will ihm aber auch am Sonntag als auf-
richtige Freundin dienen. Es ift nicht immer Sonnenlchein, da}
man auf den Gabris pilgern und eine Appenzellerwurlt vertilgen

und deren Vertreter

Telephon 571

Malle, dal er das eine oder andere, ohne zu bedenken, welch
brennende Schmerzen er [einer Freundin zufigt, in fiihllofer
Graufamkeit aus ihrem Leib herauslchneidet, in Rahmen fteckt
und an die Wand hédngt. Dann meint er noch, er habe ihr un~
gemeine Ehre erwielen, dhnlich wie die Ziribieter und Glarner
die ablcheulichften Schimpfwérter wahlen, um einem Freunde zu
zeigen, wie lieb [ie ihn haben.

So wird die Schreibmappe dem Menlchen immer unentbehr-~
licher; lie verwachlt geradezu mit ihm, wie das Handtélchchen
mit den Damen und der Talchenlpiegel mit den Herren.

Wie wohl dieles Faktotum nach weiteren zehn Jahren der
Entwicklung ausfehen mag? Heinrich Koch.

,Biel dDenfen madht Kopfweh!“ jagt der Fndifferente und —
! penft gar nidhts!
: Dag ift mir ein dlechter Ritter, der etned andern Shild 3u i
i jeiner ®ectung braudt. :
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HEINR. ZOLLI

Magazine zum ,,Scheggen” ST GAI_LEN
Puppen L. "

jeder

Art

Reidhhaltige Auswahl, vom einfadhsten bis feinsten Genre

Kinder-Mobel und
Kinder-Wagen

in reichhaltigster Auswabhl, solid, fahr-
und verstellbar

vom einfachsten bis feinsten Genre

Davoser-, Geiss-

und Stopsdhlitten

in verschiedenen Dimensionen und
Preislagen : Solide Arbeit

KNABEN-LEITERWAGEN JEDER GROSSE

Neueste Sport-Spiele

Reichassortiertes Lager und
fortwahrend die lesten Neu-
heiten, besonders des feineren Genre

Richters berithmte
Anker-Steinbaukasten

in grosseren sowie auch

in kleineren Zusammenstellungen

Reelle Bedienung :: Feste, massige Preise :: Reichhaltige Auswahl
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’ ‘ BREND/AMOUR SITHA

Selige Zeit
Nach einer kiinftlerilchen Photographie aus dem Atelier Schmidt, St. Gallen

Doppeltondruck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie., St. Gallen
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