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ROMANTISCHE REISE.
Von August Steinmann.

Nachdruck verboten.

T^s war beinahe Mitternacht, als der Republikaner Marc Marvais^ den internationalen Zug bestieg und in einem langen, schweren
Wagen ein Coupé bezog, das vornehm ausgestattet war. Er setzte
sich auf das rotsamtene Polster, zog die Schuhe aus und schlüpfte
in weiche, grünlederne Pantoffeln. Damit begann die romantische
Reise, von der hier erzählt werden soll. Romantisch ist sie zu
nennen, weil sie den lebenslustigen Mann in Kreise führte, die
ihm bisher fremd gewesen waren. Er konnte in eine Kultur
hineinschauen, von der die einen behaupten, sie nähre sich vom
Glänze der Vergangenheit, und andere wieder sagen, sie gehe
nicht in die Tiefe, sondern gefalle sich in den Farben einer
verblassenden Palette. Mit gespannten Erwartungen hatte sich Marc
für die Reise gerüstet. Aus Schlössern, von denen er nicht wusste,
wo sie zu finden seien, waren ihm mit adligen Wappen verzierte
Briefe zugegangen: er werde herzlich willkommen sein; zum voraus

entbotene Grüsse, die "die Lust zur Fahrt ins unbekannte
Land zur Ungeduld werden Hessen.

Jetzt, da er auf dem Wege zu den fremden Menschen, an der
Grenze des Vaterlandes angelangt war, überkam ihn ein sonderbares

Gefühl. Noch stand er im Schutze der Gesetze und des
Rechtes seines Volkes; dasliess ihn sicheres Geborgensein empfinden.

Aber schon machten sich Beamte eines fremden Staates um
den Zug zu schaffen; die Verantwortung für die Menschen, die
sich zur Nachtfahrt einrichteten, war an sie übergegangen. So
berührten sich bereits die Gesetze zweier Länder. Das war es,
was Marc Marvais fühlte, und er sagte sich : „Das ist vielleicht
ein Teil von dem, was wir international nennen." Nur noch ein
Mensch unter vielen andern Menschen, und mit Gott und der
Welt zufrieden, schlief Marc bald darauf ein.

Einmal nur während der Nachtfahrt erwachte er, als der Zug in
einer hellerleuchteten Halle plötzlich stillstand. Schatten aus der
Tiefe der Geleise wuchsen bis zu Dampf- und Rauchwolken hinauf,

die am Scheitel der Halle nach dem Weg ins Freie tasteten.
Männer, die vor den Wagen hin und her eilten, riefen sich in
einer fremden Sprache zu. Einer schwang ein Licht, und der
Zug begann wieder zu fahren. Ueber die schmalen Schienen
schwankte die schwere Komposition. Der Schein der Ooupé-
lampen glitt an schlaftrunkenen Vorstadthäusern hin, sank
hernach auf Schuppen und fiel endlich auf das wehende Gras des
hohen Bahndammes. Marc stand am offenen Fenster im Korridor.

Ueber einer schwarzen Hügelkette hing der abnehmende
Mond wie eine silberweisse Ampel. Man sah einen wunderbaren
Turm über eine schlafende Stadt wachen, einen Turm aus
mattschimmerndem Altsilber, Filigran, an dem sanftes Mondlicht
hing. Marc dachte an ein schönes Märchen. Aber gleich darauf
schalt er sich einen Phantasten, denn, was er bewunderte, war
verklärte Wirklichkeit: Goethes Strassburg.

Als Turm und Stadt in der blauen Nacht untergegangen waren,
legte er sich wieder schlafen. Ueber der Welt, durch die der
Zug raste, lag tiefe Ruhe. Es schliefen die Felder, die Bäume
und in ihrem Schatten die ländlichen Gehöfte. Auf einem Kanal
glitt ein Schiff mit schlaffen Segeln dahin.

*
Als Marc Marvais nach einem Schlafe, der ihn sehr erquickt

hatte, die Augen öffnete, war es schon beinahe taghell geworden.
Die Landschaft hatte sich auffallend verändert. Die Hügel waren
zu breitgewölbten Erdwellen zusammengesunken. Kornfelder
warteten auf die nahende Sonne. Ueber fremdartig gebauten
Bauernhäusern entfaltete sich der Rauch frisch angefachter Herdfeuer.

Kleine Dörfer mit alten Kirchen tauchten auf und
verschwanden wieder in ihren stillen Senkungen. War die Landschaft

erst noch graugrün gewesen, so wurde sie bald leicht
rosig gefärbt, dann legte sich Gold auf die Matten und den
blühenden Reps, rieselte durch die Weinberge der Ebene zu und
umgab die vollkronigen Bäume. Die Sonne war heraufgestiegen.

Marc Marvais begann zu rauchen und über das Reisen
nachzudenken. 0, du weite, du grosse Welt! Du Welt vor den Bergen
der Heimat! O, ihr Menschen jenseits der Grenzen! Fremde
Staaten, fremde Gesetze, andere Sprachen, andere Häuser — und
überall Glanz neben Armut, in sich versunkenes Alter und
helläugige Jugend. Reisen fördert die Liebe zu den Menschen.

Der Zug fuhr durch eine kleine Station. Ein Mann stand an

der Barriere, ein Bauer in einer blauen Bluse; er trug spitz-
schnablige Sabots. Marc erinnerte sich jenes Hirten, den er an
einem Bahnübergange in der Puszta gesehen hatte. Wie jener
fremde Mensch damals den eilenden Zug angestaunt hatte, so
betrachtete dieser Bauer die vorüberdonnernde Wagenreihe. Wir
mögen reisen wo wir wollen, immer wieder begegnet uns der
staunende Mensch, in dem der dahinrasende Zug vielleicht die
Sehnsucht nach der Ferne weckt.

Ein grosser Bahnhof öffnete sich. Aus einem Geleise wurden
drei, aus drei neun, nichts als Schienen, Weichen, Scheiben,
weiss und schwarz, ein Stellwerk, hin und her rollende Wagen,
dann stillgelegte Züge, und schliesslich eine weite Halle, in der
hundert Geräusche dröhnten. Hier war der erste Morgenaufent-
halt. Marc stieg aus, um vor dem Zuge zu promenieren. In der
Nähe eines Kioskes beobachtete er ein Mädchen, das nachlässig
einen grossen Blumenstrauss hielt und teilnahmslos in die
buntbewegte Menge schaute. Er entdeckte in ihr den Typus, der zu
der Landschaft zu gehören schien — die Frau dieser Gegend.
Sie hatte grosse, dunkle Augen, eine feinriickige Nase und einen
leichtgewellten Mund. Die Delphine der Lippen waren die
Wiederholung des Schwungs der Augenbrauen. Ein Kruzifix zierte
den jungen Busen. Das Mädchen hatte also den Mut, zu einem
bestimmten Bekenntnisse zu stehen. Als Marc Marvais den Zug
wieder bestieg, war er überzeugt von der stillen Frömmigkeit
des ihm unbekannt gebliebenen Mädchens.

Und wieder federte der Wagen. Ein mit blühendem Unkraut
überwuchertes Geleise führte von der Hauptlinie weg und strebte
einer nicht allzuweit entfernten Hiigellinie zu. Es war Marc
Marvais, als hätte er dieses Stück Erde irgend wann schon einmal

gesehen. Aber er fuhr doch zum erstenmal diese Strecke
und empfand dennoch etwas wie Heimatgeftibl. Er suchte auf
der Landkarte nach und entdeckte, dass hinter den Hügeln im
Süden die kleine Stadt sein musste, in der seine Grossmutter
die lange Reise durch das Leben begonnen hatte. Vie aux cent
tours, in Kriegen viel umstritten, im Frieden weltentrückt. „Wir
erben mehr als nur den Namen und Charakter; wir erben auch
das, was unsere Ahnen geschaut haben. Unbekanntes Land —
jetzt weiss ich, dass ich in mir Blut habe von den Menschen,
denen du heute noch Heimat bist! so dachte Marc Marvais in
der Sprache dieses Landes. Und er hatte doch stets Furcht
gehabt diese Sprache zu reden, aus Angst, er könnte sie
misshandeln.

Die Sonne stand schon ziemlich hoch, als der Zug über die
belgische Grenze fuhr und bald darauf eine kleine Stadt erreichte.
Hier musste Marc Marvais aussteigen. Mühsam schleppte er das
schwere Gepäck.aus dem Wagen und stand, allen ein Unbekannter,
auf dem Kai. Da nahte sich ihm ein Mann in einer Uniform, legte
die Rechte an eine mit einem Wappen geschmückte Mütze und
sprach: „Mein Herr, Sie sind wohl der von Monsieur d'Orval
erwartete Gast aus der Schweiz?"

Marc Marvais nickte und antwortete: „Gewiss, Monsieur d'Orval
hatte die grosse Güte, mich einzuladen."

Der Chauffeur verneigte sich: „Das Auto steht vor dem Bahnhof;

ich darf Sie bitten. Ihr Gepäck wird besorgt."
0, ihr kleinen Eitelkeiten im Menschen, wie verzeihlich seid

ihr! Marc fühlte, wie die Leute aus den Fenstern des Zuges
nach ihm schauten. Vielleichlt hielten sie ihn für den Herrn des
Chauffeurs, vielleicht für einen zukunftsreichen jüngeren
Menschen der Gegend.

Vor dem Bahnhof stand ein dunkelgrüner, rassiger Renault.
Er mochte wohl siebenzig Pferde stark sein. Kleinbürger
umringten ihn. „Das ist der Wagen des Monsieur d'Orval," erklärte
ein Stadtgendarm, und eine alte Frau wiederholte ehrfurchtsvoll:

„des Monsieur d'Orval".
Der Wagen stürmte eine breite Allee hinaus, und alle siebenzig

Pferdekräfte waren an der Arbeit. Trotz der Schnelligkeit
genoss Marc Marvais die Aussicht mit Vergnügen — hundert
Kilometer! — Das war eine Lust! Die Helligkeit des Mittags
flimmerte zwischen dem üppiggrünen Land und dem silberblauen
Sommerhimmel. Jetzt schwenkte der Wagen in eine schmälere
Strasse; Buchen schlössen sich zu einem dichten Dache. Durch
die Menge der Stämme sah Marc eine Wiese. Ein schweres
Eisentor, weitgeöffnet, nahm die Ankommenden auf. Im
Hintergrunde, an den Buchenwald gelehnt, stand das Schloss d'Orval.

Auf der Freitreppe wartete Monsieur d'Orval. Der Schlossherr

mochte etwa sechzig Jahre zählen; er war vom Typus des
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k^I8^.
Von

I^s war bsinads Nittsrnaodt, aïs äsr kspublikansr Naro Narvais^ äsn intsrnationalsn àA bsstisZ unä in sinsm lanZsn, sodwsrsn
MaZsn sin Loups dsMA, äas vornsdm aus^sstattst war. Or sststs
siod auk äas rotsamtsns Lolstsr, ^oZ äis 8oduds aus unci sodlllpkts
in wsiods, Arünlsäsrns Lantokksln. Oamit bsZann äis romantisods
ksiss, von äsr disr srz:ädlt wsräsn soli, komantisod ist sis ?u
nsnnsn, wsil sis äsn lsbsnslustiASn Nann in Lrsiss küdrts, äis
idm disks? krsmä Zswsssn warsn. Or konnts in sins Lultur din-
sinsodausn, von äsr äis sinsn bsdauptsn, sis nädrs siod vom
Llanos äsr VsrAanAsndsit, unä anäsrs wisäsr saZen, sis Aöds
niokt in äis list's, sonäsrn Askalls siok in äsn Oarbsn sinsr vsr-
blasssnäsnLalstts. Nit Zsspanntsn OrwartunZsn datts siod Naro
kür äis Rsiss Aörllstst. ^.us Kodlösssrn, von äsnsn sr niodt wussts,
wo sis 2U kinäsn ssisn, warsn idin wit aäliZsn Mappsn vsr^isrts
Orisks ^UASZanZsn: sr wsräs dsrilliok willkommsn ssin; sum vor-
aus sntbotsns Lrüsss, äis 'äis Oust sur Oadrt ins unbskannts
Oanä sur LlnAöäulä wsräsn lissssn.

ästst, äa sr ant äsm MsZs sin äsn krsmäsn Nsnsodsn, an äsr
Lrsnss äss Vatsrlanäss anAslanZt war, übsrkam idn sin sonäsr-
darss Lsküdl. dlood stanä sr im Kokutss äsr Lssstss unä äss
Rsedtss ssiuss Volkss; äas lisss idn siodsrss LsborZsnssin smpkin-
äsn. ^bsr sodon masdtsn siod lZsamts sinss krsmäsn Ktaatss um
äsn ^luA su sodakksn; äis VsrantwortunZ kür äis Nsnsodsn, äis
siod sur dlaodtkadrt sinriodtstsn, war an sis übsrZSAanASn. 80
bsrüdrtsn siod dsrsits äis Lssstss swsisr Oänäsr. Das war ss,
was Naro Narvais küdlts, unä sr saZts siod: „Das ist visllsiodt
sin lsil von äsm, was wir intsrnational nsnnsn." blur nood sin
Nsnsod untsr vislsn anäsrn Nsnsodsn, unä mit Lott unä äsr
LVslt sukrisäsn, sodlisk Naro balä äarauk sin.

Oinmal nur wäkrsnä äsr dlaoktkakrt srwaodts sr, als äsr ^UA in
sinsr döllsrlsuoktstsn Llalls plötsliod stillstanä. Kokattsn aus äsr
lists äsr Lslsiss wuodssn bis su Oampk- unä Rauodwolksn din-
auk, äis am Kodsitsl äsr Llalls naod ävmMsA ins Orsis taststsn,
Nännsr, äis vor äsn MaZsn din unä dsr siltsn, risksn siod in
sinsr krsmäsn Kpraoks su. Oinsr sodwanZ sin Oiodt, unä äsr
èluZ dsZann wisäsr su kadrsn. Llsbsr äis sodmalsn Kodisnsn
sodwankts äis sodwsrs Komposition. Osr 8odsin äsr Loups-
lampsn Zlitt an sodlaktrunksnsn Vorstaätdäussrn din, sand dsr-
naod auk Lokuppsn unä kisl snäliod auk äas wsksnäs Lras äss
dodsn lZadnäammss. Naro stanä am okksnsn Osnstsr im Xorrl-
äor. Llsbsr sinsr sodwarssn LIüZslkstts dinZ äsr abnsdmsnäs
Nonä wis sins sildsrwsisss ^mpsl. Nan sad sinsn wunäsrbarsn
lurm üdsr sins sodlaksnäs Ktaät waodsn, sinsn lurm aus matt-
sodimmsrnäsm ^.Itsildsr, IdliZran, an äsm sanktss Nonädodt
dinA. Naro äaodts an sin sodönss Närodsn. ^,dkr Zlsiod äarauk
sodalt sr siok sinsn lLdantastsn, äsnn, was sr bswunäsrts, war
vsrdlärts Vlrdlioddsit: Lostdss ZtrassdurZ.

^.ls lurm unä Ltaät in äsr dlausn l^laokt untsrASZanAsn warsn,
IsZtö sr siod wisäsr soklaksn. Llsbsr äsr "îVslt, äurok äis äsr
^UA rasts, laZ tisks Ruds. llls sodlisksn äis ?öläör, äis tZäums
unä in idrsm 8okattsn äis länäliodsn Lskökts. àk sinsm Xanal
Zlitt sin 8odikk mit sodlakksn LsZsln äadin.

»

^.ls Naro Narvais naod sinsm Kodlaks, äsr idn ssdr sr<zuiodt
datts, äis ^duAsn ökknsts, war ss sodon bsinaks ta^dsli Zsworäsn.
Ois Oanäsodakt datts siod aukkallsnä vsränäsrt. Ois läÜKsl warsn
z:u drsitAswöldtsn Oräwellsn ^usammsnASSundsn. Liornksläsr
wartstsn auk äis nadsnäs Lonns. Llsbsr krsmäartiA Asbauton
Lausrndäussrn sntkaltsts siok äsr kauok krisod anAskaodtsr Llsrä-
ksusr. lLlsins Oörksr mit altsn Xirodsn tauodtsn auk unä vsr-
sodwanäsn wisäsr in idrsn stillsn LsndunASn. "lVar äis Oanä-
sodakt srst nood ZrauZrün Zswsssn, so wuräs sis balä lsiodt
rosiZ Zskärbt, äann IsZts siod Lolä auk äis Nattsn unä äsn
dlüdsnäsn Rsps, rissslts äurod äis LLsinbsrZs äsr Obsns z:u unä
umxab äis volldroniZsn IZäums. Ois Konus war ksraukZsstisAsn,

Naro Narvais bsZann su rauodsn unä übsr äas Rsissn naod-
^uäsndsn. L, äu wsits, äu Zrosss LLslt! Ou^Vslt vor äsn lZsrZsn
äsr lZsimat! L, ikr Nsnsodsn ^jsnssits äsr Lrsn^sn! Orsmäs
Staaten, krsmäs Lssst^s, anäsrs Lpraoken, anäsrs Oäussr — unä
übsrall Llans nsbsn ^.rmut, in siod vsrsundsnss ^.Itsr unä dsll-
äuZiAs äuZsnä. Rsissn köräsrt äis Oisbs s:u äsn Nsnsodsn.

Osr 2uA kudr äurod sins dlsins Ktation. Oin Nann stanä an

äsr lZarrisrs, sin lZausr in sinsr blausn OIuss; sr truZ spitsi-
sodnabliZs Labots. Naro srinnsrts siod ^jsnss Llirtsn, äsn sr an
sinsm OadnüdorZanAs in äsr Oussta Zsssdsn datts. ^Vis ^snsr
krsmäs Nsnsod äamals äsn silsnäsn 2uA anAsstaunt datts, so
bstraodtsts äisssr Oausr äis vorübsräonnsrnäs'iVaAsnrsiks. LVir
möAön rsissn wo wir wollsn, immsr wisäsr bsASANsd uns äsr
staunsnäs Nsnsod. in äsm äsr äadinrassnäs 2uZ visllsiodt äis
Lsknsuodt naod äsr Osrns wsodt.

Oin Zrosssr IZadnkok ökknsts siod. àis sinsm Oslsiss wuräsn
ärsi, aus ärsi nsun, niokts als Kodisnsn, Msiodsn, Kodsibsn,
wsiss unä sodwar?, sin Ktsllwsrd, din unä dsr rollsnäs LVaZsn,
äann stillAslsAts IZüAs, unä sodlisssliod sins wsits Oalls, in äsr
dunäsrt Lsräusoks ärödntsn. Llisr war äsr srsts Nor^snauksnt-
kalt. Naro stisZ aus, um vor äsm ^uxs -:u promsnisrsn. In äsr
l^äks sinss Xlosdßs bsobaoktsts sr sin Nääoksn, äas naoklässiZ
sinsn Zrosssn Olumsnstrauss dislt unä tsilnadmslos in äis bunt-
bswsZts NsnAö sodauts. Or sntäsodts in idr äsn l^pus, äsr 2u
äsr Oanäsodakt -:u Zsdörsn sodisn — äis Orau äisssr LsZsnä.
Kis datts Zrosss, äundls àZsn, sins ksinruodiZs Hass unä sinsn
IsiodtAöwslltsn Nunä. Ois vslpkins äsr Oippsn warsn äis LVis-
äsrdolunA äss SodwunZs äsr ^UASnbrausn. Oin Lru^ikix ^isrts
äsn MNASn Lussn. Oas Nääoksn datts also äsn Nut, -m sinsm
bsstimmtsn Osdsnntnisss ^u stsksn. ^.Is Naro Narvais äsn ^uZ
wisäsr bsstiöK, war sr übsr^suZt von äsr stillsn OrömmiAdsit
äss idm unbsdannt Asbllsbsnsn Nääodsns.

Llnä wisäsr ksäsrts äsr ^VaZsn. Oin mit blüdsnäsm Unkraut
übsrwuodsrtss Lslsiss kükrts von äsr Llauptlinis wsZ unä strsbts
sinsr niodt alOuwsit sntksrntsn lZüZsllinis ?u. Os war Naro
Narvais, als kätts sr äissss Stüod Oräs irZsnä wann sodon sin-
mal Kssodsn. ^.bsr sr kudr äaod sum srstsnmal äisss Ltrsods
unä smpkanä äsnnook stwas wis LlsimatZskUdl. Or suodts auk
äsr Oanädarts naod unä sntäsokts, class kintsr äsn dlÜAsln im
Küäsn äis klsins Ktaät ssin mussts, in äsr ssins Lrossmutter
äis lanAS Rsiss äurod äas Osbsn bsZonnsn datts. Vio aux osnt
tours, in OrisASn visl umstrittsn, im Orisäsn wsltsntrüokt. „Mir
srbsn msdr als nur äsn blamsn unä Ldaraktsr; wir srbsn auod
äas, was unsers ânsn Assodaut dabsn. Llnbslcanntss Oanä —
^st^t wsiss iod, äass iok in mir Olut dabs von äsn Nsnsodsn,
äsnsn äu dsuts nood Ilsimat bist! so äaodts Naro Narvais in
äsr Spraoks äissss Oanäss. Llnä sr datts äood ststs Ourodt Zs-
dabt äisss Lpraods i!u rsäsn, aus ^.nZst, sr könnte sis miss-
danäsln.

Ois Lonns stanä sodon îûsmliod dook, als äsr ZluZ übsr äiy
bsIZisods Lrsn^s kudr unä balä äarauk sins KIsins Ltaät srrsiokts.
Llisr mussts Naro Narvais ausstsixsn. Nüksam soklsppts sr äas
sodwsrs Lspäok aus äsm MaZsn unä stanä, allsn sin Llnbskanntsr,
auk äsm Lad Oa nadts siod idm sin Nann in sinsr Llnikorm, lsxts
äis Rsodts an sins mit sinsm Mappsn Assodmüokts Nütns unä
spraok: „Nsin Llsrr, 8is sinä wodl äsr von Nonsisur ä'Lrval
srwartsts Last aus äsr 8odwà?°

Naro Narvais niokts unä antwortsts: „Lswiss, Nonsisur ä'Lrval
datts äis Arosss Lüts, miod sin?ulaäsn.°

Osr Ldaukksur vsrnsiZts siod: „Das àto stsdt vor äsm Ladn-
dok; iod äark 8is bittsn. Idr Lspäok wirä bssorZt."

O, ikr klsinsn Oitslksitsn im Nsnsodsn, wis vsr?sidliod ssiä
idr! Naro küdlts, wis äis Osuts aus äsn Osnstsrn äss ^uZss
naod idm sodautsn. Visllsiodlt disltsn sis idn kür äsn Osrrn äss
Ldaukksurs, visllsiodt kür sinsn zmkunktsrsiodsn jünAörsn Nsn-
sodsn äsr LsZsnä.

Vor äsm lZadndok stanä sin äunkslZrünsr, rassiZsr ksnault.
Or moodts wodl sisbsnsiA Lksräs stark ssin. LIsinbürAsr um-
rinZtsn idn. „Oas ist äsr MaZsn äss Nonsisur ä'Lrval,° srklärts
sin KtaätZsnäarm, unä sins alts Orau wisäsrdolts sdrkurokts-
voll: „äss Nonsisur ä'Lrval^.

Osr LVaZsn stürmts sins brsits Vllss dinaus, unä alls slsbsn-
ÄA Lksräskräkts warsn an äsr ^.rbsit. lrotii äsr 8sdnsllÌAksit
Asnoss Naro Narvais äis rLussiodt mit VsrZnüAsn — dunäsrt
Lilomstsr! — Oas war sins Oust! Ois LlslliZksit äss NittaZs
kllmmsrts ^wisodsn äsm üppiZArünsn Oanä unä äsm silbsrblausn
8ommsrkimmsl. äst?:t sodwsnkts äsr MaZsn in sins sodmälsrs
Ktrasss; IZuodsn sodlosssn siod ?u sinsm äiodtsn Oaods. Ourod
äis NsnZs äor 8tämms sad Naro sins Misss. Oin sodwsrss
Oissntor, wöitZsökknst, nadm äis àkommsnâsn auk. Im Llintsr-
Zrunäs, an äsn Luodsnwalä Aslsdnt, stanä äas Kodloss ä'Lrval.

àk äsr Orsltrspps wartsts Nonsisur ä'Lrval. Osr Kodloss-
dsrr moodts stwa ssvd?:ÌK .ladrs ^äklsn; sr war vom l)'pus äss
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vornehmen Chevaliers. In jeder Bewegung äusserte sich der
Aristokrat durch Abstammung. Eine goldene Nadel mit der Lilie
derBourbonen hielt die schwarze, gebauschte Krawatte zusammen.
Monsieur d'Orval hatte männlich gute Augen; der Schnurrbart
war kurz gehalten, der Scheitel sorgfältig gezogen. Sein ganzes
Aeusseres verriet ausgesuchte Aufmerksamkeit.

Herzlich begrüsste der Schlossherr den Gast und führte diesen
am Arme die Treppe hinauf. Zwei Diener standen am hohen
Portal. In einer vergoldeten Flügeltüre erschien Madame d'Orval,
eine schöne, schlanke Dame, in den Jahren, da die Frauen noch
einmal aufblühen wie die Rosen, die den Herbst nahen fühlen.
Die Schlossherrin hatte ein violettes Seidenkleid angezogen und
ein spinnwebfeiner Shwal mit metallenen Spitzen umgab in
schwerem Faltenwurfe Achseln und Arme.

Monsieur d'Orval besorgte die Formalitäten der Reception.
Marc Marvais, der Republikaner, verneigte sich ein wenig, und
errötete, als er in die mütterlichen Augen der Dame schaute.
Diese aber sprach unter feinem Lächeln; das klang wie aus einem
schönen Liede. Sie bat den Gast in einen grossen Saal zu treten.
Die Wände waren mit Gobelins verhängt. Die kostbaren Teppiche
gaben dem Räume einen Schimmer von mit Blau gedämpftem
Weiss; aber je länger sich Marc in dem Salon aufhielt, um so
wärmer trat aus dem Grunde der Stoffe ein fahles Rot hervor,
und grüne, etwa verblasste Töne Hessen wohltuende Ruhe empfinden.

Die Bilder der Gobelins erzählten Geschichten aus Hellas;
doch schien sich dieses Hellas am Hofe Ludwigs XIV. befunden
zu haben. Ein Leuchter' aus Kristall von Saint Lambert fing
das Sonnenlicht auf, und die Prismen warfen das Spektrum in
die hellenischen Sagen und gewobenen Gärten von Auteuil.
Bewundernd schaute sich Marc Marvais um.

„Wie ich sehe," sprach Madame d'Orval, „haben Sie Interesse
an diesen Gobelins."

„An allem, was hier mich umgibt, freue ich mich," versicherte
Marc; „ich habe dergleichen vornehmen Glanz noch nie genossen.
Es ist in diesem Saale etwas, das ich mit Worten in diesem Augenblicke

nicht nennen kann. Ich könnte sagen Geist — besser
Geist einer vergangenen Zeit."

Monsieur d'Orval liess sich in einen Fauteuil nieder. „Ich
verstehe Sie," sprach er mit leisem Lächeln. Er deutete mit der
Rechten auf die Teppiche, lehnte sich gemächlich zurück und
faltete die Hände.

„Was Sie hier sehen," fuhr er fort, „sind Schönheiten aus
einer reichen Epoche, und was Sie um sich wehen fühlen, das
ist eine Kultur."

Der Schlossherr erhob sich.
„Da rede ich von Kultur und vergesse dabei, dass Sie zwölf

Stunden gefahren sind. Sie werden wohl Hunger haben. Kehren
wir zur Zivilisation zurück; der Lunch ist zubereitet. Um drei
Uhr kommt der Wagen des Herrn Gouverneur de Boulangé,
dessen Gast Sie heute abend sein werden."

Durch eine Portiere traten sie in ein behagliches Speisezimmer.
Ein junger Diener reichte die Platten. Den Wein goss Monsieur
d'Orval ein; er tat das des Sternes wegen. Marc Marvais erfuhr
während der Mahlzeit Einzelheiten aus der Geschichte der d'Orval
und der Gastgeber stellte an deren Seite die nicht weniger
ruhmreiche Historie der Familie seiner Gattin, der Barone de Ohiny.
Porträte verschiedener Vorfahren der beiden Geschlechter schauten

auf die kleine Tafel hernieder. Sie stammten zum grössten-
teil aus dem achtzehnten Jahrhundert. Marc fand besondere
Freude an einem Pastell La Tours. Es zeigte eine Madame
de Ohiny-de Florenville, eine jüngere Frau mit dunkeln,
lebensdurstigen Augen. „Sonderbar," sprach er, „wie doch über diesem
Bilde etwas wie Traurigkeit liegt. Diese Dame ist sicher nicht
alt geworden." Madame d'Orval bestätigte diese Vermutung.
„Sie haben recht geraten ; Leontine de Florenville starb mit
vierundzwanzig Jahren. Sie opferte sich ihrem ersten Kinde, denn
sie erlag den Schmerzen der Geburt."

Marc konnte sich gut vorstellen, wie Leontine de Florenville
als Tote ausgesehen haben mochte. Er griff nach dem Weine
und erblickte darin das Bild seiner Vorstellung.

Nach dem Essen lustwandelte das Paar mit dem Gaste durch
den weiten Park. Von einer Lichtung im Buchenwalde aus konnten
sie eine Strasse überschauen. In der Ferne leuchtete ein Wagen
auf. Der Sommerwind wehte ein Signal über die Felder.

„Schon so spät!" sprach Monsieur d'Orval erstaunt, „wie doch
die Zeit eilt. Dort kommt der Wagen des Herrn Gouverneurs."

Sie schritten zum Schlosse zurück und wenige Augenblicke
nachher hielt auf dem Vorplatze ein dunkelrotes Automobil. Ein
Mädchen von kaum zwanzig Jahren sprang mit jugendlicher
Lebhaftigkeit vom Trittbrett. Es trug ein schneeweisses Kleid.

Madame d'Orval umarmte das Mädchen und kiisste es. Monsieur
berührte leicht die Stirne des schönen Gastes. Marc Marvais
blickte zu Boden, als ihm der Schlossherr Ernestine de Boulangé
vorstellte. „Mein lieber Papa freut sieh, Sie kennen zu lernen,"
wandte sich Ernestine an Marc; „der Herr Minister hat Sie
angemeldet und Sie werden unser Gast sein. Wir lieben Ihr Land
und Ihr Volk."

Marc Marvais suchte nach gewählten Worten. Aber da der
Blick des Mädchens auf ihm ruhte, vermochte er nur zu
antworten: „Ich bin gerührt von Ihrer Liebenswürdigkeit. Ja —
ich glaube, es wird mir nicht so leicht fallen, Ihnen für Ihre
Gastfreundschaft so danken zu können, wie es meine Pflicht sein
muss."

Unter dem Wandel der Sonne gewann die Landschaft gegen
Abend an Milde. Bis zum Tee spielten die vier zufriedenen
Menschen im Park von d'Orval Croquet. Wer sie gesehen hätte,
wäre vielleicht auf den Gedanken gekommen, Watteaus Geist
treibe mit ihm einen schönen Scherz.

Die Sonne stand über den Höhen des Dos de Franchevale, als
der Chauffeur des Gouverneurs den Wagen aus dem Frieden des
Schlosses d'Orval lenkte. Madame hatte Ernestine mit einem
Bukett beschenkt und Monsieur hatte Marc Marvais versichert,
dass die Gastfreundschaft mit Freude bestehen bleibe. So fuhr
das Paar unter wolkenlosem Himmel dahin. Es hat zu jener
Stunde wohl weitherum kaum glücklichere Menschen geben
können. Und ihr Blut sang das Abendlied an die breite, endlose

Strasse, an die Wellen des Windes, der über die Felder strich,
an den roten Mohn am Rande des Korns und an die stillen
Gehöfte unter Nussbäumen. Ihr Blut sang das Lied an das Leben,
das zur Sommerreife drängt, das Lied, das den' Schwalben gilt
und dem klaren Wasser der Bäche, dem heimkehrenden Vieh und
dem Landmann, der den Feierabend sucht. Sie fuhren über
Brücken und durch stille Dörfer, sausten durch tiefschattige
Wälder und über lachende Höhen. Und sie plauderten von den
kleinen Begebenheiten, weil sie sich Grosses noch nicht zu sagen
hatten. Sie rochen an den Blumen der Madame d'Orval und
sogen aus den Rosen den Hauch des satten Junitages.

Hinter einer mit Birken gekrönten Anhöhe herauf kam mit
hellglänzenden Flügeln ein Aeroplan. Mit den gesummten Akkorden

des Propellers stieg der Flieger aus der Tiefe des Horizontes
auf steiler Bahn in das unendliche Blau. Der schaffende Motor
des Wagens vermochte nicht das Rauschen der befreiten Maschine,
das durch den Raum brauste, zu übertönen. Ernestine und Marc
winkten dem Himmelsstürmer. Und wie sie so schauten, schob
sich zwischen sie und den Piloten das lichtdurchwobene Blätterdach

eines Eichenwaldes.
Auf einmal fasste das Mädchen die Hände seines Begleiters

und rief voll Entzücken: „Sehen Sie unsern Fluss!"
Mit diesen Worten fuhren sie aus dem Walde; schimmernd

zog ein goldenes Band durch ein breites, von Flügeln
eingesäumtes Tal. Lange Kähne mit schweren Segeln, Schiffe mit
Wimpeln, Flösse, schwer beladen, trieben dahin. Fabriken stiessen
den letzten Rauch ihrer sterbenden Feuer aus. In Parken lockten
Villen und an den Hängen standen helle Landhäuser. Eine Stadt,
reich an Schönheit und überragt von den stumpfen, unvollendeten
Türmen einer gotischen Kathedrale, spiegelte sich im Wasser.

„Das ist mein Tal," sprach Ernestine vor sich hin. Schweigend
genossen sie den Ausblick. Die Strasse erreichte das Ufer des
Flusses. Den Eingang zur Stadt bewachte eine mächtige
Felsnadel.

„Das ist der Roche des Bayards," erklärte Ernestine.
*

Die Sonne war gesunken. Die Mauern der Zitadelle hoch über
dem Flusse hoben sich blass vom zudunkelnden Himmel ab. In
der Stadt brannten bereits die Bogenlampen.

Auf der Veranda der Villa des Gouverneurs sassen Monsieur
de Boulangé, Ernestine und Marc Marvais. Das Diner war
vorüber. Um die grünverhängte Tischlampe huschten Nachtinsekten.
Wie schwere dunkle Trauben ragten Glyzinen aus der tiefen
Dämmerung. Die Tochter des Gouverneurs hatte sich zum
Schutze gegen die Kühle, die vom Wasser heraufstieg, einen
leichten weissen Pelz umgelegt. Sie war nicht mehr die iiber-

86

vornsdmsn Odsvaiisrs. In ^jsàsr RsvsKunA äusssrts siod àsr
àistokrat àurod àstammunA. Oins Aoiàsns Xaàsi mit àsr Oilis
àsrRourbonsn disk àis sodvar?s, Asdausodts Oravatts Zusammen.
Uonsisur à'Orvai datts männiiod Zuts ^ruZsn; àsr Lodnurrbart
var kur^ Zskaltsn, àsr Lodsitsi sor^kältiA AS^oZsn. Lsin Zan^ss
^.susssrss vsrrist ausZssuodts ^.ukmsrksairrksit.

Osrzàiod dsZrüssts àsr Lodiossdsrr äsn Oast unà küdrts àisssn
am àms àis lrspps dinauk. Ovsi Oisnsr stanàsn am dodsn
Rortai. In sinsr vsrZoiàotsn OiüAsitürs srsodisn Uaàams à'Orvai,
sins sodöns, sodianks Oamv, in àsn àadrsn, àa àis brausn nood
sinmai aukbiüksn vis àis Rossn, àis àsn Osrbst nadsn klldisn.
Ois Lodiossdsrrin datts sin vioisttss Lsiàsnklsià anZs^oZsn unci
ein gpinnvsdksinsr Ldvai mit mstaiisnsn Lpit^sn um^ab in
sodvsrsm Oaitsnvurks ^.odssin unà ^rms.

Uonsisur à'Orvai dssorZts àis Oormadtätsn àsr Rsosption.
Uaro Uarvais, àsr Rspuddkansr, vsrnsiAts siod sin vsniZ, unci
srrötsts, aïs sr in àis müttsriiodsn ^.UASn àsr Dams sodauts.
Oisss absr spraod untsr ksinsm Oäodsin; àas kianA vis aus sinsm
sodönsn Oisàs. Lis bat âsn Oast in sinsn Zrosssn Laai ^u trstsn.
Ois^Vânàs varsn mit Oodsdns vörkänZt. vis kostbarsn lsppiods
Kabsn àsm Raums sinsn Lodirnmsr von mit iZIau Zsàâmpktsm
Wsiss; absr ^s iänAsr siod Uaro in àsm Lalon aukkisit, um so

värmsr trat aus àsm Orunàs àsr Ltokks sin kadlss Rot dsrvor,
unà Arüns, stva vsrdlassts löns lissssn voditusnàs Ruds smpkin-
àsn. Ois Liiàsr àsr Oobsiins sr^ädltsn Ossodiodtsn aus Hellas;
àood sodisn siod àissss Ilsiias ain Ooks OuàviZs XIV. bskunàsn
^u dadsn. Oin Osuodtsr aus Xristaii von Laint Oambsrt kiirZ
àas Lonnsniiodt auk, unà àis Rrismsn varksn àas Lpsktrum in
àis dsiisnisodsn Là^sn unà Asvobsnsn Oartsn von Xutsuii. Ls-
vunàsrnà sodauts siod Uaro Uarvais um.

„^Vis iok ssds," spraok Uaàams à'Orvai, „dadsn Lis Intsrssss
an àisssn Ltodsiins,"

^Xn allsm, vas kisr mivk umZibt, krsus ià inisk/ vsrsiàsrts
Uaro; ^isk kabs àsrKlsioksn vornskmsn Oian^ nosk nis Zsnosssn.
Os ist in àisssm Laais stvas, àas iok mit V^ortsn in àisssin ^.uASn-
diisRs nisirt nsnnsn kann. loir könnts saZsn Osist — kssssr
Osist sinsr vsrZanZsnsn ^sit."

Uonsisur à'Orvai iisss sioir in sinsn Oautsuii nisàsr. „loir
vsrstsks Lis,^ spraoir sr mit isissm Oäoirsin. Or àsutsts mit àsr
ksoirtsn auk àis Isppioirs, isirnts sioir Asmäoirlioir zrurüok unà
kaitsts àis Oânàs.

^^Vas Lis irisr ssirsn," kuirr sr kort, „sinà Loirönirsitsn aus
sinsr rsioirsn Opooirs, unà vas Lis um sioir vslrsn küirlsn, àas
ist sins Ouitur."

Osr Loiriossirsrr srirob sioir.
,,Oa rsàs ioir von Ouitur unà vsrZssss àadsi, àass Lis ^völk

Ltunàsn Askairrsn sinà. Lis vsràsn voiri OunZsr iradsn. Oslrrsn
vir ^ur Civilisation ^urrioki àsr Ounoir ist ^udsrsitst. Om àrsi
Oirr kommt àsr Vi'aASn àss Osrrrr Oouvsrnsur às LouianZs,
àssssn Oast Lis irsuts absnà ssin vsràsn."

Ouroir sins Oortisrs tratsn sis in sin bsira^iioirss Lpsiss^immsr.
Oin ^unAsr Oisnsr rsioirts àis Olattsn. Osn Msin Zoss Nonsisur
à'Orvai sin; sr tat àas àss Ltsrnss vsZsn. Naro Narvais srkuirr
vâirrsnà àsr Uairi^sit Oin^siirsitsn aus àsr Ossoirioirts àsr à'Orvai
unà àsr OastAsbsr stslits an àsrsn Lsits àis nioirt vsniZsr ruirm-
rsioirs Oistoris àsr Oamiiis ssinsr Oattin, àsr iZarons às Oirin^.
Oorträts vsrsoirisàsnsr Vorkairrsn àsr bsiâsn Ossoirisoirtsr soirau-
tsn auk àis kisins àiaksi irsrnisàsr. Lis stammtsn ?um Arösstsn-
tsii aus àsm aoiàsiintsn àairrirunàsrt. Naro kanà bssonàsrs
Orsuàs an sinsm Oastsii Oa ?ours. Os ^siZts sins Uaàams
às Oirin^-às kiorsnviiis, sins ^ünZsis Orau mit àunksin, isbsns-
àurstiZsn XuZsn. „Lonàsrbar," spraoir sr, „vis àooir übsr àisssm
Liiàs stvas vis IrauriAksit iis^t. Oisss Oams ist sioirsr nioirt
âit Zsvoràsn." Naàams à'Orvai dsstätiZts àisss VormutunZ.
„Lis iradsn rsokt Zsratsn; Osontrns às Oiorsnviiis stard mit visr-
unàvan^iZ àadrsn. Lis opksrts siod ikrsm srstsn Oinàs, àsnn
sis sriaZ àsn Lodmsr^sn àsr Osburt."

Naro konnts sioir Zut vorstsiisn, vis Osantins às Olorsnviiis
ais à'ots ausASSödsn iradsn movirts. Or Zrikk naod àsm V^sins
unà srdiiokts àarin àas Liià ssinsr VorstsiiunA.

Xaod àsm Osssn iustvanàsits àas Oaar mit àsm Oasts àurod
àsn vsitsn Oark. Von sinsr OieirtunZ im Ouodsnvaiàs aus konntsn
sis sins Ltrasss üdsisoirausn. In àsr Osrns isuoirtsts sin^VaZsn
àuk. Osr Lommsrvvinà vsdts sin LiZnai üdsr àis Osiàsr.

„Lodon so spät!" spraod Uonsisur à'Orvai srstaunt, „vis àooir
àis Osit siit. Oort kommt àsr WaAôn àss Osrrn Oouvsrnsurs."

Lis sodrittsn ^um Lodiosss ^urüok unà vsnig's XuAöirbüoks
naoirirsr disit auk àsm Vorpiàs sin àunksirotss Xutomodii. Oin
Näciodsn von kaum 2vari2ÌA àadrsn sprang mit ^UASnàiiodsr Osd-
IraktiZksit vom à'rittbrstt. Os truZ sin sodnssvsissss Oisià.

Uaàams à'Orvai umarmts àas Nââoirsn unà küssts ss. Uonsisur
dsrüdrts isiodt àis Ltirns àss sodönsn Oastss. Uaro Uarvais
dliokts 2u Ooàsn, ais idm àsr Loiriossirsrr Ornsstins às LouianAS
vorstsiits. „Usin iisdsr?apa krsut siod, Lis ksirnsn ^u isrnsir,"
vanàts siod Ornsstins an Uaro; ,,àsr Osrr Uinistsr dat Lis an-
Asmsicist unà Lis vsràsn unssr Oast ssin. ^Vir iisdsn Idr Oanà
unà Ikr Voik."

Uaro Uarvais suoirts naod Asväditsn IVortsn. Xdsr àa àsr
IZiiok àss Uâàodsns auk idm rudts, vsrmoodts sr nur su ant-
vortsn: lod bin Zsrüdrt von Idrsr OrsbôirsvûràiAksit. àa —
iod Ziaubs, ss virà mir nioirt so isiodt kaiisn, lirnsn kür Idrs
Oastkrsunàsodakt so âanksn ?u können, vis ss msins Okiiokt ssin
muss."

Ontsr àsm IVanàsi àsr Lonns Zsvann àis Oanàsodakt ASZsn
^.dsnà an Uiiàs. Ois Zium Iss spisitsn àis visr sukrisàsnsn
Usnsodsn im Oark von à'Orvai Orociust. IVsr sis Zsssdsn dätts,
värs visüsiodt auk àsn Osàanksn Askommsn, ^Vattsaus Osist
trsids mit idm sinsn sodönsn Loirsrs.

Ois Lonns stanà üdsr àsn Oöksn àss Oos às kranodsvais, ais
àsr Odaukksur àss Oouvsrnsurs àsn ^Vaxsn aus àsm Orisàsrr àss
Lodiossss à'Orvai isnkts. Uaàams datts Ornsstins mit sinsm
Lukstt dssodsnkt unà Uonsisur datts Uaro Uarvais vsrsiodsrt,
àass àis Oastkrsunàsodakt mit Orsuàs dsstsdsn disids. Lo kudr
àas Oaar untsr voiksniossm Oimmsi àadin. Os dat 2u ^jsnsr
Ltunàs vodi vsitdsrum kaum Aiüoküodsrs Usnsodsn Zsbsn
können. Onà idr Liut sanZ àas Xbsnàiisà an àis drsits, snâ-
loss Ltrasss, an àis IVsiisn àss"VVinàss, àsr üdsr àis ksiàsr striod,
an àsn rotsn Nodn am Rancis àss Oorns unà an àis stiiisn Os-
dökts untsr diussdäumsir. Idr Liut sanZ àas Oisà an àas Osdsn,
àas sur Lommsrrsiks àranZt, àas Oisà, àas àsn Lodvaibsn Ziit
unà àsm kiarsn Wasssr àsr Racks, àsm dsimksdrsnàsn Visd unci
àsm Oanàmann, àsr àsn Osisradsnà suodt. Lis kudrsn ttdsr
IZrüoksn unà àurod stiiis Oörksr, saustsn àurod tisksokattiZs
^Vâiàsr unà üdsr iaodsnàs Oôdsrr. Onà sis piauàsrtsn von àsn
kisinsn RsAöbsndsitsn, vsii sis siod Orassss nood niodt 2u saZsn
dattsn. Lis roodsn an àsn Liurnsn àsr Uaàams à'Orvai unà
soAsn aus àsn Rossn àsn Oauod àss sattsn àullitaZss.

Ointsr sinsr mit iZirksn Zskröntsn Xndöds dsrauk kam mit
dsiÌAÌân2Siràsn OiüZsin sin ^.sropian. Uit àsn Assummtsn ^.kkor-
àsn àss Oropsüsrs stiöA àsr OiisZsr aus àsr Oisks àss Oori^ontss
auk stsiisr Ladn in àas unsnàiiods Liau. Osr sodakksnàs Uotor
àss^aZsns vsrmoodts niodt àas Rausodsn àsr dskrsitsn Uasodins,
àas àurod àsn Raum brausts, -m übsrtönsn. Ornsstins unà Uaro
vinktsn àsm Oimmoisstürmsr. Onà vis sis so sodautsn, sodob
siod nvisodsn sis unà àsn Riiotsn àas iiodtàurodvodsns Riättsr-
àaod sinss Oiodsnvaiàss.

àk sinmai kassts àas Uâàodsn àis Oânàs ssinss RsAisitsrs
unà risk voii Oràûoksn: „Lsksn Lis unssrn Oiuss!"

Uit àisssn ^Vortsn kudrsn sis aus àsm^Vaiàs; sodimmsrnà
z^oA sin Aolâsnss Oanà àurod sin drsitss, von Oursin oinAS-
säumtss lai. OanAS Oädns mit sodvsrsn LsZsin, Lodikks mit
VOmpsin, Oiösss, sodvsr dsiaàsn, trisdsn àadin. Oadriksn stissssn
àsn iàtsn Rauod idrsr stsrdsnàsn ksusr aus. In Rarksn iooktsn
Viiisn unà an àsn OänAsn stanàsn dsiis Oanàdâussr. Oins Ltaàt,
rsiod an Lodöndsit unà üdsrraZt von àsn stumpksn, unvoiisnàstsn
lürmsn sinsr Zotisodsn Oatdsàrais, spisAsits siod im V^asssr.

„Das ist msin lai," spraod Ornsstins vor siod kin. LodvsiZsnà
Asnosssn sis àsn ^usbiiok. Ois Ltrasss srrsiodts àas Oksr àss
l'drssss. Osn OinZanZ ^ur Ltaàt bsvaokts sins mäodtiZs ksis-
naàsi.

„Das ist àsr Rooks àss Ra/aràs," srkiärts Ornsstins.

Ois Lonns var Assunksri. Ois Uausrn àsr ^itaàsiis dood llbsr
àsm Oiusss dobsn siod diass vom ^uàunksinàsn Oimmsi ad. In
àsr Ltaàt branntsn dsrsits àis RoZsnIampsn.

àk àsr Vsranàa àsr Villa àss Oouvsrnsurs sasssn Uonsisur
às öouIanAö, Ornsstins unà Uaro Uarvais. Das Oinsr var vor-
übsr. Om àis ArünvsrdänAts lisodlamps dusodtsn Xaodtinssktsn.
V^is sodvsrs àunkis lraudsn raZtsn Oi^^insn ans àsr tisksn
OämmsrunA. Ois loodtsr àss Oouvsrnsurs datts siod ?um
Lodut^s ASASn àis Oüdis, àis vorn IVasssr dsraukstisZ, sinsn
isiodtsn vsisssn Rsir? umKsisAt. Lis var niodt msdr àis üdsr-



miitige Fahrtbegleiterin vom Nachmittage, sondern die junge
Dame eines aristokratischen Hauses. Ein dünner Puder auf den
Wangen liess die dunkelbraunen Augen beinahe schwarz
erscheinen. Als sie nach einer Aprikose langte, blitzte der Stein
eines schmalen Ringes auf. Jetzt nahm sie aus einer Dose von
Japanlack eine Cigarette. Marc bot ihr Feuer an.

,,Papa erlaubt mir zu rauchen," sprach sie; „man sagt zwar,
eine Dame sollte nicht rauchen. Aber unsere Zeit ist so voll
Revolution, neuen Ideen und neuen Rechten, dass diese Kleinigkeit

wohl auch verziehen werden darf. Tante Josephine ertappte
mich letzthin, als ich im Garten Cigaretten zählte. Denke doch,
meine liebe Ernestine, rief sie mir zu, was würden wohl die
Schwestern von Sainte-Madelaine sagen, wenn sie wüssten, dass
Ernestine de Boulangé raucht wie ein Sergeant. 0, meine liebe
Tante Josephine. antwortete ich, mein Papa ist Offizier ; da darf
die Tochter doch Sergeant sein Schauen Sie, Monsieur Marvais,
wie ich Ringe blasen kann !" Und sie blies zwei schöne Ringe,
der zweite schlüpfte durch den ersten und durch beide tanzten
kleine, weisse Motten.

Monsieur de Boulangé, königlicher Gouverneur der Provinz X,
hatte Wein bringen lassen. Während er einschenkte, sprach er:
„Ausser Ihrem Herrn Gesandten und dessen Herrn Attaché habe
ich mich noch mit keinem Schweizer näher unterhalten. Ich kenne
den Lemansee und die schöne Stadt Genf. In Bern verweilte ich
einmal bei unserem Minister. In Luzern sah ich die grossen Hotels
und auf dem Berge Rigi blies ein Montagnard das Alphorn. 0,
das war schön. Was liegt zwischen jener Zeit und dem heutigen
Abend?" — Der Gouverneur wies auf die Kathedrale Notre Dame
hinüber. — „Der Krieg hatte sie zerstört. Tausend Häuser
nichts als Ruinen, Trümmer und Elend."

„Du sollst nicht davon sprechen, Papa," fiel Ernestine ihrem
Vater ins Wort; „lass die Erinnerungen, sie regen dich auf."
Der Gouverneur nahm das Lorgnon von den Augen. Er legte
es auf den Tisch und wandte sich an die Tochter: „Ich werde
Herrn Marvais nichts aus jenen Tagen erzählen. Aber Sie, mein
lieber Freund, sollen doch wissen, dass wir die tausend Häuser
wieder aufgebaut haben ; noch stehen ganze Gassen im Gerüste.
Was wir damit sagen möchten? Nicht „Sein oder Nichtsein",
sondern nur Sein, das ist unser Wille Damals, als die Stadt
brannte, brach meine Frau unter den Ereignissen sterbend
zusammen. Ernestine anvertraute ich einem meiner Pächter in den
Ardennen. Ich selbst kam an die Yser — in der Hölle war ich
— aber es ist ja vorüber gegangen, Gott sei Dank."

Der Gouverneur griff hastig nach dem Weine: „Trinken wir
Es lebe der König — er hat mit uns gelitten."

„Und die Königin, denn sie hat uns nicht verlassen," flüsterte
Ernestine. Zum erstenmal in seinem Leben erhob Marc Marvais,
der Republikaner, sein Glas zu Ehren eines Königspaares. Er
tat es ohne Zögern, weil der König, auf dessen Wohl er heute
trinken sollte, als ein wahrer Edelmann sich ausgewiesen hatte.

Von der Stadt her kam Musik.
„Ist das nicht die schöne Ballade von Benoît?" fragte der

Gouverneur. Ernestine nickte. Marc blickte unverwandt auf den
Ring des Mädchens. Der Edelstein strahlte in die Melodie hinein.

Dann trugen die Töne Marc zurück in das Schloss d'Orval
und ihm war, als wandelte er an der Seite der schönen Leontine
de Florenville über die helle Wiese des Parks. Sein Blick glitt
zu Ernestine hinüber; die Wirklichkeit sass in der Gestalt der
schönen Ernestine de Boulangé neben ihm.

*
Es war Mitternacht. Im Musikzimmer der Villa de Boulangé

standen Ernestine und Marc vor dem Büchergestell und betrachteten

die kostbaren Einbände der französischen Klassiker.
Hernach zeigte das Mädchen dem Gaste wertvolle und seltene Vasen,
Teller und Figuren. Und je eifriger Ernestine von all den Dingen
erzählte, desto mehr wuchs in Marc Marvais Bewunderung und
Ergebenheit zu ihr. Lose nur hing der Pelz um die Schultern
der Tochter des Gouverneurs. Schon gab er die zarten Schultern
frei. Als Ernestine am Flügel lehnte und eine mattblaue Dose
mit aufgesetzten Blumen aus Porzellan öffnete, da fiel die weisse
Hülle zu Boden, und Marc wusste, dass ihm das Blut in heissen
Wellen in die Wangen schoss. Seine Betroffenheit erfasste auch
die Tochter des königlichen Statthalters. Sie versuchte die Dose,
in der eine goldene Kette ruhte, zu schliessen, aber der Deckel
entglitt ihren zitternden Fingern und fiel zu Boden.

„Ach!" fuhr das Mädchen erschrocken zusammen; denn es

glaubte, der Deckel sei in Scherben gegangen. Doch er lag
unversehrt auf dem weichen Teppich. Ernestine und Marc beugten
sich im selben Augenblick danach. Und als sie das Stück
fassten, blieben sie wie gebannt knien. Marc Marvais nahm
Ernestinens Hände und verbarg sein Gesicht darin. Er fühlte die
Kühle dieser köstlichen Schale und roch den fremden Duft der
seidenfeinen Haut. Als sie sich wieder erhoben, fuhr sich die
junge Dame über die Augen.

„Mein Freund," sagte sie lächelnd, als wäre nichts geschehen,
„wir wollen die Dose wieder schliessen." Während sie dies tat,
sprach sie langsam : „Sehen Sie, diese Kostbarkeit enthielt einst
die Puderquaste einer jungverstorbenen Dame. Madame d'Orval
hat mir die Dose geschenkt an meinem ersten Kommunionstage.
Es ist ein Andenken an Leontine de Florenville, eine Vorfahrin
meiner mütterlichen Freundin."

„Leontine de Florenville?" fragte Marc erstaunt; „ich habe im
Salon d'Orval ihr Porträt gesehen Welch ein Zufall!"

„Es ist auch ein Zufall, mein Freund, dass der Deckel zu
Boden gefallen ist," gab Ernestine zurück; „ich weiss nicht, wie
es gekommen ist."

Im Nebenzimmer schlug eine helle Glocke ein Uhr.
„Die Geisterstunde ist vorüber; wir wollen schlafen gehen."

Mit diesen Worten wandte sich Ernestine der Türe zu.
„Ich bitte Sie, um ein sichtbares, bleibendes Andenken an

diesen Abend," bat Marc. „Würden Sie ihn sonst vergessen?"
fragte das Mädchen. Der Gast antwortete: „Wenn Sie es können,
müsste ich versuchen, es auch zu tun. Doch, ich weiss, ich könnte
es nicht so leicht."

Ernestine nahm aus einem Strausse eine schöne weisse Rose.
„Zur Erinnerung an die Erbin der Dose der Leontine de Florenville."

Mit diesen Worten reichte sie ihm das sinnvolle Geschenk.
Ein Diener, der im Flur auf einem Polstersessel geduldig

gewartet hatte, geleitete Marc Marvais zum Gastzimmer, machte
an der Türe eine tiefe Verbeugung und zog sich über den dunkeln
Läufer lautlos zurück.

*
In der nächsten Nacht sass Marc Marvais auf dem Balkone

seines Zimmers in einem Hotel in Ostende. Seine Abreise aus
der Villa de Boulangé hatte einer Flucht geglichen. Der Herr
Gouverneur war erstaunt gewesen, dass der Gast nicht noch einen
oder zwei Tage hatte bleiben wollen. „Das Meer lockt mich,"
behauptete Marc. Ernestine aber wusste, dass der Gast einem
Gefühle zu entrinnen suchte, das ihn zu überwältigen drohte.
Dieser Zug an Marc gefiel ihr. Sie nannte das Kraft der Ueber-
windung. Als der Freund Abschied nahm, reichte sie ihm beide
Hände und fragte: „Sagen Sie aufrichtig, nehmen Sie schöne
Erinnerungen mit sich?" „Ja, sehr schöne," versicherte Marc
treuherzig, „zwei Namen: Leontine de Florenville und mit der
weissen Rose Ernestine de Boulangé." „Gut so," sprach die junge
Dame. „Wir sehen uns im Leben vielleicht nie mehr. Die Hauptsache

ist, dass wir uns begegnet sind."
Jetzt, da Marc Marvais auf das Meer hinausschaute, kam er

sich sehr verlassen vor. Er hatte sich am Tage vorgenommen, im
Spielsaale Zerstreuung zu suchen. Was ihn davon abgehalten
hatte, war, so folgerte er, schuldige Rücksicht auf die Tochter des
Gouverneurs. „Ich will leiden unter der Sehnsucht nach diesem
Mädchen; ich darf nicht beim Roulet sein, wenn es an mich denkt.
Und dass es an mich denkt, das weiss ich."

Er holte aus dem Zimmer ein Buch! „Vers l'immortalité", der
neueste Roman eines flämischen Schriftstellers. Darin lag die
Rose. Er betrachtete sie lange. „Unsinn des Verliebtsems!
Unsinn des Sehnens, nach dem, was nicht erreichbar ist!" Marc
hätte ob dieser Erkenntnis laut aufschreien mögen.

Er legte die Rose wieder in das Buch. „ und doch
hat alles einen Sinn!" sprach er zu der Blume. „Ernestine öffnete
die kostbare Dose — so öffnete sie sich auch mir."

Weit draussen in der Nacht fuhr eine Lichterreihe westwärts. Es
musste ein grosser Dampfer sein. Marc verfolgte verlangend die
lautlos dahingleitende Erscheinung. Wohin, du nächtlicher
Weltfahrer? Feiern die Menschen, die du trägst, ein Fest? Tanzen
sie über tanzenden Wellen?

Wie glich Marc Marvais, in diesem Augenblicke wieder nur
ein Mensch unter Menschen, doch dem Bauersmanne mit den
Sabots, der an der Barriere stand! Dem Hirten am Bahnübergange

in derPuszta! Jetzt war er einer von jenen, die staunend
dem nachblicken, das in der Ferne verschwindet.

87

mlltigs Dabrtbsglsitsrin vom Kaobmittags, sondsrn dis jungö
Dams sinss arlstokratisobsn llausss, Din dünnsr Rudsr auk äsn
Mangsn lisss ciis dunkslbraunsn Xugsn bsinabs sobwars: sr-
sobsinsn, Xls sis naob sinsr Xprikoss langts, dlit^ts dsr Ltsin
sinss sokmalsn Ringss auk, dst?:t nabm sis ans sinsr Doss von
dapanlack sins Digarstts, Aars Kot ikr Dsusr an.

„Dapa erlaubt mir ?u rauobsn," spraob sis; „man sagt ?:war,
sins Dams soiits nioiit rauobsn, Xbsr unsers 2sit ist so voll
Dévolution, nsnsn Idssn und nsusn Rsobtsn, dass ciisss Klsinig-
ksit wobt auob vsr^isbsn wsrdsn dark. Rants dosspbins srtappts
miob Ist^tbin, ais iob im Dartsn Digarsttsn ?,äblts, Dsnks clock,
msino lisbs Drnsstins, risk sis mir ^u, was würdsn wobl clis
Lokwsstsrn von Laints-Nadslains sagsn, wsnn sis wüsstsn, dass
Drnsstins äs Loulangs rauokt wis sin Lsrgsant. D, msins lisbs
Rants dosspbins, antwortsts iob, msin Rapa ist Otki^isr; da dark
àis Roobtsr clock Lsrgsant ssin Lobausn Lis, Nonsisur Narvais,
wis iob Rings blassn kann!" Dnd sis bliss swsi soböns Rings,
dsr ^wsits soklüpkts clurob clsn srstsn uncl durob bsicls tansitsn
klsins, wsisss Nottsn,

Nonsisur ds IZoulangs, königliobsr Douvsrnsur clsr Rrovin? X,
batts Mein bringen lasssn, Mäbrsncl sr sinsobsnkts, spraob sr:
„Xusssr Ibrsm Derrn Dssandtsn uncl «lssssn DIsrrn Xttaobs babs
iob miob noob mit ksinsm Lobwsi^sr näbsr untsrbaltsn, lob ksnns
äsn Dsmansss uncl clis soböns Ltadt Dsnk, In Bsrn vsrwsilts iob
sinmal bsi unssrsm Ninistsr, In Dussrn sab iob bis grosssn Rlotsls
uncl aul clsm Bsrgs Rigi bliss sin Nontagnard clas Xlpkorn. D,
clas war sobön, Mas liegt ^wisoksn jsnsr Dsit uncl clsm ksutigsn
Xbsnd?" — Dsr Douvsrnsur wiss aul clis Katbsdrals Kotrs Dams
kinübsr, — „Dsr Krieg batts sis ^srstört, Raussncl Däussr
niokts als Ruinsn, Rrümmsr uncl Dlsnd,"

„Du sollst niobt clavon sprsobsn, Rapa," kisl Drnsstins ibrsin
Vatsr ins Mort; „lass clis Drinnsrungsn, sis rsgsn cliob aul,"
Dsr Douvsrnsur nabm clas Dorgnvn von clsn Xugsn, Dr lsgts
ss aul clsn Risob uncl wandte siob an clis Rooktsr: „lob wsrcls
Dsrrn Narvais niobts aus jsnsn Ragen sr^äklsn, Xbsr Lis, insin
lisbsr Rrsund, sollsn doob wissen, class wir clis taussncl Dläussr
wisclsr aukgsbaut babsn; noob stsbsn Zan^s Dasssn im Dsrüsts.
Mas wir damit sagsn möobtsn? Kiobt „Lein oclsr Kiobtssin",
sonàsrn nur 8 sin, «las ist unssr Mills Damals, als clis Ltaclt
brannts, braob msins Dran untsr clsn Drsignisssn stsrbsncl ?u-
sammsn, Drnsstins anvsrtrauts iob sinsm msinsr Räoktsr in clsn
Xrclsnnsn, lob sslbst kam an bis Xssr — in clsr Dolls war iob
— absr ss ist ja vorübsr AöAanZsn, Dott ssi Dank,"

Dsr Douvsrnsur Zrill bastiZ naob clsm Msins: „Irinksn wir!
Ds lsbs bsr XöniZ — sr bat mit uns Aslittsn,"

„Dncl clis XöniZin, clsnn sis bat uns niobt vsrlasssn," llüstsrts
Drnsstins, ^um srstsnmal in ssinsm Dsbsn srbob Naro Narvais,
clsr Dspublikansr, ssin Dias nu Dbrsn sinss XöniZspaarss. Dr
tat ss obns WZsrn, wsil dsr König, aul clssssn Mobl sr bsuts
trinksn sollte, als sin wabrsr Dclslmann siob ausgswisssn batts.

Von clsr Ltaclt bsr kam Nusik,
„Ist bas niobt clis soböns Lallacls von IZsnoit?" lragts bsr Dou-

vsrnsur. Drnsstins niokts, Naro bliokts unverwandt aul clsn

Ding dss Näclobsns. Dsr Dclslstsin strablts in dis Nslodis bin-
sin. Dann trugsn dis llöns Naro ?:urüok in das Lobloss d'Drval
und ibm war, als wandslts sr an dsr Lsits dsr sobönsn Dsontins
ds DIorsnvills übsr dis bslls Misse clss Darks, Lsin Lliok glitt
2u Drnsstins kinübsr; dis Mirkliobksit sass in dsr Dsstalt dsr
sobönsn Drnsstins ds IZonIangs nsbsn ibm,

»

Ds war Nittsrnaobt, Im NusikNmmsr dsr Villa ds Loulangs
standen Drnsstins und Naro vor dsm Düobsrgsstsll und bstraob-
tstsn dis kostbarsn Dinkänds dsr lran^ösisobsn Klassiksr. Dsr-
naob z:sigts das Nädobsn dsm Dasts wsrtvolls und ssltsns Vassn,
Dsllsr und Digursn, Und js silrigsr Drnsstins von all clsn Dingsn
sr^äblts, clssto msbr wuobs in Naro Narvais Dswunclsrung und
Drgsbsnbsit ^u ikr. Doss nur bing dsr Dsl^ um dis Lokultsrn
dsr Doobtsr dss Douvsrnsurs, Lobon gab sr dis carton Lobultsrn
krsi. Xls Drnsstins am Dlügsl lsbnts und sins inattblaus Doss
mit aukgssöt^tsn Dlumsn aus Dor^sllan ökknsts, da lisl dis wsisss
Dülls 2u Dodsn, und Naro wussts, dass ibm das IZlut in bsisssn
Msllsn in dis Mangsn soboss, Lsins Lstrokksnbsit srkassts auob
dis Doobtsr dss königlioksn Ltattkaltsrs, Lis vsrsuobts die Doss,
in dsr sins goldsns Kstts rubts, nu soblissssn, absr clsr Dsoksl
sntgbtt ikrsn Nttsrndsn Dingsrn und lisl ?u Dodsn.

„Xob!° lubr das Nädobsn srsobrooksn Zusammen; dsnn ss

glaubte, clsr Dsoksl ssi in Lobsrbsn gsgangsn, Doob sr lag un-
vsrssbrt aul dsm wsiobsn Vsppiob, Drnsstins und Naro bsugtsn
siob im sslbsn Xugsnbbok danaob, Dncl als sis das Ltüok
kasstsn, blisbsn sis wis gsbannt knisn, Naro Narvais nabm
Drnsstinsns Dänds uncl verbarg ssin Dssiokt darin, Dr lüklts dis
Kübls disssr köstliobsn Lokals und roob dsn krsmclsn Dult dsr
ssidsnksinsn Daut, XIs sis siob wieder srbobsn, lubr siob dis
jungs Dams übsr dis Xugsn,

„Nsin Drsund," sagts sis läokslnd, als wärs niobts gssobsbsn,
„wir wollsn dis Doss wisclsr soblissssn," Mäbrsncl sis cliss tat,
spraok sis langsam: „Lsbsn Lis, clisse Kostdarksit sntbislt sinst
dis Dudsrczuasts sinsr jungvsrstorbsnsn Dams. Nadams d'Drval
bat mir dis Doss gssoksnkt an msinsm srstsn Kommunionstags,
Ds ist sin Xnclsnksn an Dsontins ds Dlorsnvills, sins Vorlakrin
msinsr müttsrliobsn Drsundin,"

„Dsontins ds Dlorsnvills?" Iragts Naro erstaunt; „iob kabs iin
Lalon d'Drval ikr Dorträt gsssbsn Mslob sin Dukall!"

„Ds ist auob sin Dut'all, msin Drsuncl, dass dsr Dsoksl ?u
Lodsn gskallsn ist," gab Drnsstins surüok; „iob wsiss niobt, wis
ss gekommen ist,"

Im XsbsnNinmsr soblug sins bslls Dlooks sin Ilbr.
„Dis Dsistsrstunds ist vorübsr; wir wollsn soblaksn gsbsn,"

Nit clisssn Mortsn wanclts siob Drnsstins dsr Dürs ?:u.

„lob Kitts Lis, um sin sioktbarss, blsibsnclss Xndsnksn an
clisssn Xbsnd," bat Naro, „Mürdsn Lis ikn sonst vsrgssssn?"
kragts das Nädobsn, Dsr (last antwortsts: „Msnn Lis ss könnsn,
mllssts iob vsrsuobsn, ss auok s:u tun, Doob, iob wsiss, iob könnts
ss niobt so lsiobt."

Drnsstins nabm aus sinsm Ltrausss sins soböns wsisss Ross,
„Zlur Drinnsrung an clis Drbin dsr Doss dsr Dsontins ds Dlorsn-

vills," Nit disssn Mortsn rsiobts sis ibm das sinnvolle Dssobsnk,
Din Disnsr, dsr im Dlur aul sinsm Dolstsrsssssl geduldig gs-

wartst batts, gslsitsts Naro Narvais mim Dastmmmsr, maobts
an dsr ü'ürs sins tlsks Vsrbsugung und 20g siob über dsn clunksln
Däuksr lautlos ^urüok.

In dsr näokstsn Kackt sass Naro Narvais aul dsm Balkons
ssinss Ammsrs in sinsm DotsI in Dstsnds, Lsins ^.brsiss aus
clsr Villa ds IZoulangs batts sinsr Dluobt gsglioksn, Dsr Dlsrr
Douvsrnsur war erstaunt gswsssn, dass dsr Dast niokt noob sinsn
odsr ^wsi Rags batts blsidsn wollsn. „Das Nssr lookt miob,"
bsbauptsts Naro, Drnsstins absr wusste, dass dsr Dast sinsm
Dslübls ^u sntrinnsn suobts, das ikn mc übsrwältigsn drobts,
Disssr ^ug an Naro gskisl ikr. Lis nannts das Krakt dsr Ilsbsr-
Windung, Xls dsr Drsund Xbsobiscl nabm, rsiobts sis ibm bsicls
Dänds und lragts: „Lagen Lis aukriobtig, nsbmsn Lis soböns
Drinnsrungsn mit siob?" „da, ssbr soböns," vsrsioksrts Naro
trsubsr^ig, „s:wsi Kamsn: Dsontins ds Dlorsnvills und mit dsr
wsisssn Ross Drnsstins ds IZoulangs," „Dut so," spraok dis jungs
Dams, „Mir ssbsn uns im Dsbsn visllsiokt nis msbr. Dis Haupt-
saobs ist, dass wir uns bsgsgnst sind,"

dàt, da Naro Narvais aul das Nssr binaussobauts, kam sr
siob ssbr vsrlasssn vor, Dr batts siob am Rags vorgenommen, im
Lpislsaals Dsrstrsuung mi suobsn, Mas ikn davon abgskaltsn
batts, war, so lolgsrts sr, sobulcligs Rüoksiobt aul dis Doobtsr dss
Douvsrnsurs, „lob will lsidsn untsr dsr Lsknsuobt naob disssm
Nädobsn; iob dark niobt beim Roulst ssin, wsnn ss an miob dsnkt.
Und dass ss an miob dsnkt, das wsiss iob,"

Dr bolts aus dsm dimmer sin Buob! „Vsrs l'immortalits", dsr
nsussts Roman sinss llämisobsn Lokriltstsllsrs, Darin lag dis
Ross, Dr bötraobtsto sis längs, „Ilnsinn dss Vsrlisbtssins! Iin-
sinn dss Lsbnsns, naob dem, was niokt srrsiobbar ist!" Naro
kätts ob disssr Drksnntnis laut auksobrsisn mögsn,

Dr lsgts dis Ross wisdsr in clas Luok, „ und doob
bat allss sinsn Linn!" spraob sr 2U dsr Blums, „Drnsstins ökknsts
dis kostbars Doss — so ökknsts sis siob auob mir."

Msit draussen in dsr Kackt kubr sins Dioktsrrsibs wsstwärts Ds
mussts sin grosser Dampksr ssin, Naro vsrkolgts vsrlangsnd dis
lautlos dakinglsitsnds Drsoksinung, Mobin, du näobtliobsr Mslt-
kabrsr? Dsisrn dis Nsnsobsn, dis du trägst, sin Dsst? lan^sn
sis übsr tannönclsn Msllsn?

Mis gbob Naro Narvais, in disssm Xugsnblioks wisdsr nur
sin Nsnsob untsr Nsnsobsn, doob dsm Bauersmanns mit dsn
Labots, dsr an clsr Barrisrs stand! Dsm Dlirtsn am Baknübsr-
gangs in dsr Rusnta! dst?t war sr sinsr von jsnsn, die staunend
dsm naobblieksn, das in dsr Dsrns vsrsobwindst.
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