Zeitschrift: St. Galler Schreibmappe

Band: 31 (1928)

Artikel: Von einem Fluge durch die Schweiz : eine Luftreise mit Chefpilot Walter
Mittelholzer

Autor: Steinmann, A.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-947937

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-947937
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Von einem Fluge durch die Schweiz.
(Eine Luftreise mit Chefpilot Walter Mittelholzer.)
Von A. Steinmann.

etzt, da ich unter meiner kleinén Lampe sitze, in der stillen
Heimlichkeit des rauhen Novemberabends, ist es mein Ver-
gniigen, zuriickzudenken an den Flug durch die Schweiz. Chef-
pilot Walter Mittelholzer hatte mich mitgenommen; ich sa8 als
QGast neben ihm, pumpte Benzin, beobachtete seine Manipulationen
und stellte mir vor, wir fldgen nicht iiber.die Aare, sondern {iber

| den Nil, nicht iiber den Hallwilersee, sondern iiber den Tanganika-

see. Wiirde mich der Afrikaflieger fragen, ob ich mit ihm wolle
quer durch — durch Asien z. B. — antwortete ich: Selbstverstind-
lich, mit Vergniigen. Aber vorldufig bin ich noch an meinem
Tisch und habe mir eine Pfeife angeziindet. Nicht um Stimmung

| in mir zu wecken, sondern weil es mir wohl zumute ist. Ich
| sehe vor mir das geschiftige Treiben auf dem Flugplatz Diiben-

dorf, das elegante Verkehrsflugzeug, die Abfahrt einer grofBen,
steifen Passagiermaschine nach England, den Start des deutschen
Flugzeuges, an dem drei Motore arbeiteten. Alles war selbst-
verstidndlich, sachlich und betriebstechnisch wohl geordnet. Das
Fliegen von Ort zu Ort, von Land zu Land ist heute eine rein
reale Verkehrsangelegenheit. Wir miissen es von der Schwarm-
poesie trennen. Was schon ist an einer Luftreise, kann nicht aus-
gedriickt werden in begeisterten Sétzen, in Ausrufen Ah! und Oh!
Ja, ich glaube jenen, die im Ueberschwange sich ergehen, wenn
sie vom Fliegen berichten, nicht immer. Denn wenn sich an uns

| Fausts Sehnsucht erfiillt, mit'dem Kranich der Sonne zustreben
| zu konnen, dann haben wir dafiir der Technik zu danken. Der

Sieg des Menschen {iber die Luft ist das Ergebnis strenger Formeln,
ist Gewinn aus Mathematik und Physik. Diese Wissenschaften

| verlangen ein klares Wort: lassen wir den beseelten Motor in
| Ekstase kommen. Uns bleibt immer noch die Freude, von ge-
| fesselten Explosionen iiber die Erde getragen zu werden. Der
| Propeller rast, die Maschine rollt, der Vogel steigt, schwebt! Das

ist der grosse Augenblick! Dann schaukeln wir auf den Wellen
des Windes, durchstoBen wir die Diinung — die fibrierenden
Fliigel tragen uns hinaus in den Raum. Unter uns dehnt sich der
griine SchoB der miitterlich gesegneten Erde. Vom Sommerhauche
voll ist die Luft. Nicht nur Schwalben kreuzen in ihr — auch die
Menschen sind fliigge geworden und haben unter sich gelassen,
was bliiht und verbliiht. Zwischen Himmel und Erde ist nur
noch Licht; da gibt es keinen Schatten mehr. Woran wollte er
haften bleiben konnen!

Aus den dunkeln Adern der Erde quillt der Stoff, der in den
winzigen Kammern des erzenen Motors explodiert und dabei die
Kraft freigibt, mit der wir der Anziehungskraft der Erde trotzen.
Aus Stahl und Kupfer, den Schitzen aus tiefen Schichten, baut
der Ingenieur ein ruhlos schaffendes Herz in den befliigelten
Maschinenkdrper. Dédalus schuf kunstvoll aus den Federn der

| Vogel dem Menschen die ersten Fliigel; mit Wachs verband er
| die Spulen untereinander. Was Kraniche und ziehende Stdrche

von sich geschleudert hatten, wob der Mensch zu Fliigeln, damit

| er nahe der Sonne sei.

Metallene Fliigel hat der moderne Mensch unter méichtigen

;‘ Walzen geformt. Das triibe Oel der Erde, gebraut iiberm Feuer,

das einst Feuer der Sonne war, wird entfesselt durch den kleinen
Funken, den ein Magnet zu wecken vermag — es ist etwas Wunder-

| bares um diese Geheimnisse, und deshalb ist der Flug so iiber-
| wiltigend. Nicht weil wir in der Luft dahin fahren, sondern weil

die Erde selbst die Mittel beut, mit denen wir ihr entrinnen.

E

Ich denke zuriick an die Stunde, da ich zum erstenmal vom
Boden mich 16ste und in leicht gebautem Flugzeuge {iber der
Heimat dahinzog. Es war vor zehn Jahren, und Kunkler jagte mit
der Maschine gegen den Fohn. Das Gestinge und die Drihte
zitterten und surrten. Durch schwere Wellen stampfte der Doppel-
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decker, und unter uns leuchteten Schneefelder und Fliisse, und in

der Ferne blaute der See.
Dann jener hohe Flug hinein in den Novemberabend! Képke

steuerte das schwere Wasserflugzeug. Am Osthorizonte brannte |

das Ferwallgebirge. Hinter den Rétischen Alpen herauf ragte
bereits der Erdenschatten. Unter uns, schon néchtlich gestimmt,
die H6hen und Tiefen des Algdus. Die Sonne sank, und schwarz
war der See, als wir iiber ihn dahinjagten zum Leuchtfeuer des
Hangars.

Ein andermal kreisten wir iiber sommerlich schénem Land.
Der Rhein fiel wie fliissiges Silber iiber die Felsen bei Schafi-
hausen; Kornfelder glichen goldenen Teppichen, hineingelegt in
das griine Mosaik aus Wiesen, Kleedckern und Wildern. Der
Himmel war griinblau, nirgendseineW olke, iiberall nur Licht, Licht!

Diese Fliige kamen schdnen Spaziergingen gleich, doch Reisen
waren sie nicht. Eine Reise hat ein bestimmtes Ziel und ist trotz
aller Freiheit dennoch eine geregelte Ortsverdnderung; sie ist eine
rein sachliche Begebenheit,

Dadurch unterschied sich der Flug mit Mittelholzer von den |

fritheren Luftfahrten. Das bestimmte Ziel war Genf. Es hieB
Diibendorf ab 17%, nicht frither und nicht spiter. Die Passagiere
stiegen ein, genau wie sie in einen Eisenbahnwagen steigen. Der
Pilot war Verkehrsbeamter wie ein Lokomotivfiihrer. Es galt, eine
genau vorgeschriebene Route einzuhalten. Und dennoch —
dennoch war die Luftreise von so hohem Reize, wie das eine
andere Reise nie sein kann. Ich bin durch die endlosen Ebenen
des Baltikums gefahren, durch Ungarns Kornland; ein Schiff trug
mich Tag und Nacht {iber die See; mit 120 km sausten wir auf
Flanderns AutomobilstraBen dahin — doch iiberall das Ge-
bundensein an Erde und Wasser. Neben Mittelholzer aber flog
ich hinein in den schonsten Maienabend. Gewitter zogen iibers
Land; auf den Fliigeln der Maschine tanzten einmal scharf daher-
getriebene Eiskdrner, und wie Nadeln kamen Regentropfen wag-
recht durch die Luft, Ausldufer schwarzer Wolken, die schon im
Norden standen; sie zogen Regenschleier nach sich und diese
glichen machtigen Schleppen aus braun-goldenen Floren, Denn
im Westen stand die Sonne iiber gigantisch aufgewiihlten Wolken

und ihre Strahlen woben sich in die grauen Schauer. Der Donuner |
war zu vergleichen dem dumpfen Schlag eines Webstuhles. Hinter |

Wolkenbarrieren erhoben sich die Eisberge der Alpenketten; die
Giletscher schienen aus der Luft herab zu hdngen. Zu ihren FiiBen
gingen verborgene Téler im Schatten unter. Wer einmal im Flug-
zeug gereist ist, weiB}, daB die Landschaft, iiber der man schwebt,
jedes Relief verliert. Hiigel l6sen sich auf, zerrinnen; Téler ver-
schwinden. Wir sehen nur noch das Band der besonnten Seite
und neben dieser die Schatten der dem Lichte entriickten Hénge.
Was sich unter uns dehnt und weitet, ist eine riesige Landkarte
mit natiirlicher Reliefbeleuchtung. Wir fliegen iiber die Schweizer-
karte: MafBstab 1:1.

Aber diese Fiille von Farben! Dieser sich nie erschopfende
Wechsel von Hell und Dunkel. Wir kdnnen nicht mehr sagen:
hellgriin oder sattgriin oder dunkelgriin — die Skala dieser Farbe
allein geht durch Oktaven. Ich darf wohl bei der Musik die Be-
zeichnung holen, denn auch die Farben pflegt man Toéne zu
nennen, auch die Farben klingen zusammen. Eine Landschaft
kann bald auf Moll, bald auf Dur gestimmt sein, Moll — wenn
die Sonne iiberm leisbewegten Kornfelde leuchtet, Dur — wenn
schwere Walder aus einer Schlucht heraufsteigen.

Hoch iiber all dem Klang aus den Farben rauscht der Propeller,

pfeiftdieaufgewiihlte Luft; unter demschiitzenden Mantel des Motors |
schaffen mitausgerechneter Exaktheit die Ventile; ein jeder Kolben- |

hub eine Explosion, und jede Explosion hetzt die Kurbel, hetzt
sich selbst. Der Motor ist ein Wunder, so selbstverstidndlich seine
Beschaffenheit und Arbeit uns anmuten. Manche, die iibers Land
fliegen, preisen den Blick in die Tiefe; aber mehr noch als das
Hinunterschauen auf das unter uns dahingleitende Land, fesselt
mich stets der Motor. Er singt ein Lied, fiir das ich keine Worte
finden kann. Wenn die Maschine iiber Berggiiter fliegt, schauen




die Menschen zu ihr hinauf. Sie vernehmen jenes Lied. Der groBe
metallene Vogel kommt hinterm Wald herauf, rauscht iiber den
Berg, den Kamm, den Gipfel und verschwindet im Sonnenlichte.
Ein Aufleuchten des Korpers, der Brust, in der die Ziindkerzen
die Kraft zum Fluge wecken — ein Flieger!

Der Flug nach Genf fiihrt iiber die Bundesstadt hinweg. Miinster
und Bundespalast sind klein wie Spielkastenhiuschen. Die Aare
istschmal, und die Autos gleichen Ameisen, die linksherum, rechts-
herum schieBen; aber alle Nervositit des Verkehrs geht verloren,
wenn dieser von hohem Raume herunter betrachtet wird. Denn
wir sind schneller als jene in der Tiefe. Wir ziehen wie ein Wirbel-
sturm dahin; den Wirbel — der Propeller schafft ihn; der Sturm
— die aufgeworfene Luft, ein Aufruhr, ein Sausen, das uns das
Wort vom Munde reifit. Aber ruhig sitzt der Pilot am Steuer.
Die kleinste Hantierung duBert sich sofort in der Haltung der
Maschine; ein leichtes Steigen, ein steiles Fallen, ein Neigen nach
dieser, nach jener Seite. Es ist ein Arbeiten mit den Fingerspitzen,
mit den feinsten Nerven. Das Lenken eines Autos ist Grobarbeit
im Vergleich zum Steuern eines Flugzeuges. Auf dem Riickwege
von Genf anvertraute mir der Pilot die Steuerung auf der Strecke
Lausanne-Murten-Seeland. Welch eine Lust, nach der Horizont-
linie navigieren zu kdnnen! Welche Lust, zu empfinden, wie der
geringste Druck sich am Hohenmesser duBert. Der ganze Mensch
konzentriert sich auf das eine: Wille. Ueber Schifchenwolken
steuerte ich, angeleitet von Walter Mittelholzer, durch Regenbéen,
iiber Windwellen. Ich verspiirte das herrliche Ziehen des Motors,
das Saugen der Propeller, die Balance. Stiinde ich jetzt vor der
Berufswahl, dann wire mein Verlangen, Flieger zn werden. Am
Steuer sitzen heiBt: seinen Willen durchsetzen, sich einsetzen fiir
den Willen. Zeit und eine Maschine nur — ich wiirde heute noch
Pilot. Ich liebe den Motor und die starken Fliigel, die Luft und
die Wolken. Es ist ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl, der sinken-
den Abendsonne entgegenfliegen zu kdnnen.

Als wir auf unserer Luftreise iiberm Genfersee schwebten, lag
Genf schon in tiefer Dammerung. Lichter blitzten auf, und See
und Land gingen in einem feinen Regenschleier unter. Der groBe
Vogel stieg zur Erde nieder. Schwer hing sich an mich die
Erdkraft und fremd erschien mir das gebundene Leben in den
StraBen.

Und als ich am selben Abend in einem Dancing saB, fragte mich
meine Tédnzerin, ob ich in Genf wohne. »Nein, antwortete ich,
ich bin heute herbeigeflogen.« Ah! Mademoiselle machte groBe
Augen, und ich erzihlte ihr, wie schon es gewesen sei und daB ich
immer noch das Gefiihl habe, hoch oben zu schweben. Sieldchelte
mit ihrem ganzen Liebreize und sprach:
avez trouvé un petit ange.»
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«Alors Monsieur, vous |
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