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Bildnis des Malers Ben Ami

I
Es liefe auf ein grobes Missverstindnis der Arbeiten eines
Malers hinaus, wollte man sie, statt sie unbefangen-sinnen-
haft zu betrachten, ohne weitern Verzug als eine Hiero-
glyphe rétselhaften Sinns, als eine zu entziffernde Chiffre,
als eine Vokabel aus einem Kode verstehen. Die Qualitit
der Ausfiihrung als das vom Wesen der Kunst her Entschei-
dende ist immer schwieriger zu ermessen und gerecht zu
beurteilen als ein paar Spriiche iiber Sinn und Gehalt eines
Sujets zu machen; jenes setzt Kultur und Kunstverstand
voraus, wahrend zu diesem schon zwei Augen und ein we-
nig Erinnerungsvermoégen vollstindig hinreichen. Wenn
der selbsternannte Kunstrichter dann noch ein Bild zum
Katalysator seiner eigenen mehr oder weniger schiatzbaren
Innerlichkeit entwiirdigt, verweist er es auf den Rang eines
Rorschach-Klexogramms; fithrt man diesen Hinweis konse-
quent zu Ende, so ergibt sich: Falls Sinn und Gehalt eines
Sujets vorzugsweise dazu dienen, im Betrachter eine Aus-
deutung freizumachen, deren Pramissen in ihm selber ange-
legt sind, dann fillt die Bildbetrachtung mit dem Ror-
schach-Test in eins. Die «Poesie» zum Beispiel, die ein so
vorgehender Kritiker in einem Bild zu entdecken wihnt, ist
dann wesentlich seine eigene «Poesie»; das Bild ist darum
«gelb», weil er es durch «gelbe » Gliser anguckt. So nimmt
der Interpret selber zu schlechter Letzt den Platz des Bildes
ein. Unter dem Vorwand, ein Werk betrachtend auszule-
gen, redet er hauptsachlich von sich selber; das seiner Natur
nach autonome Kunstwerk ist ein geeignetes Instrument
geworden, das dem Ausleger sich selbst ergriinden hilft. Je
banaler dieser Kunstfreund, desto besser die Chance des im
17 kiinstlerischen Sinn banalen Bildes. Nur wer ein Kunstwerk




fiir etwas ganz Natiirliches halt und es ahnlich auffasst und
versteht wie eine Naturform, geht von einer der Sache dien-
lichen Startlinie aus. Da indessen niemand die Qualitat der
Austiithrung irgend anders als vor dem Bild selber erfahren
und erfassen kann, ist es das ausschliessliche Ziel der folgen-
den Maler- und Werkbeschreibung, zur persénlichen Auge-
in-Auge-Begegnung mit Ben Amis Schaffen anzuregen.

Mit der Unterscheidung «absolute Kunst» und «enga-
gierte Kunst» sind zwei weitmaschige Kategorien zitiert,
die einerseits hilfreich sind, anderseits irrefithren. Von den
Irrefithrungen soll hier nicht weiter die Rede sein. Bezogen
auf den Maler Ben Ami und sein Werk, macht die Polaritat
bereits ein Wesentliches sichtbar: namlich dass Amis Bilder
im einzelnen wohl «absolute Kunst» sein mogen, dass aber
das (Euvre als Ganzes entschieden als «engagierte Kunst »
zu begreifen ist. Ein einzelnes Bild mag sich in sich selbst
erfiillen, als in sich geschlossenes Kunstgebilde atmen, sich
selbst geniigend, ein ruhiger Bezirk, stilles Kraftield aus im-
manenten Strémungen; von der Personlichkeit des Malers
her gewertet, ist es dennoch «engagierte Kunst».

IT
Fiir Ben Ami ist Malen auch eine Weise, sich mit der Reali-
tat auseinanderzusetzen, sie zu bedenken und auf sie zu-
riickzuhandeln. Dieser Maler nimmt hellwach teil an den
Ziigen und Gegenziigen der Krifte, die das offentliche Le-
ben ausmachen, an den Auseinandersetzungen der Lager
und der entzweiten Gewalten. Er stellt sich der griindlichen
und vollen Kenntnisnahme und damit dem Leiden an dem,
was sich ereignet hat und taglich ereignet. Ben Ami eilt
leicht durch die Strassen und iiber die Plidtze unserer Stadt,
die lebensstarken Augen in nervoser Bewegung, bejahrt, er-
fahren, besonnen, reif, aber kein verbrauchter Greis. Die
sokratischen siebzig Jahre sind iiberschritten, die sokra-
tische Aufgabe ist geblieben: durch die eigene Existenz und
Lebensform unermiidlich die eingeschliffenen Rillen einer
Mittelstadt in Frage zu stellen, unbefangen sich und die
Mitmenschen am Mass des Richtigen zu priifen (wasimmer
dieses Mass und dieses Richtige sei) ; er fasst den Augenblick
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hier und jetzt, das konkrete Problem als wirklich ins Auge
und vertagt die Beschiftigung mit ihm nicht. Seine mit-
menschliche Umwelt bilden nur zu einem bescheidenen
Teil die Bekannten und Freunde der eigenen Kindheitsde-
kade; Ami ist insofern alterslos, geistig und seelisch in allen
Lebensaltern zu Hause, nimmt Einfluss auf Menschen ver-
schiedenster Jahrginge. Siecht man ihn, etwa am spiten
Vormittag oder am hereinbrechenden Abend, mit be-
trachtlicher Dynamik ausschreiten, einem Ziel zustrebend,
nie promenierend, dann bietet er den Anblick eines dar, der
die reissende Zeit und ihre unwiederholbaren Augenblicke
ehren gelernt hat; dennoch: Schon bleibt er bei Bekannten
stehen, ein «Gruppenbild mit Ami» schliesst sich zusam-
men; er hat Zeit, nimmt sich Zeit, geniesst das Zeithaben.
Er spricht von Dingen, die uns angehen, hort zu, aufmerk-
sam, offen, ja hungrig, das pure Gegenteil eines Monoma-
nen in geschlossener Welt.

Eine Vielzahl von Interessen bestimmt die ganze Aura, in
der Ben Ami aufs aktivste sein Leben fiihrt. Sein Nachden-
ken und sein Gesprach sind keineswegs ausschliesslich be-
herrscht von den Fragen der Kunst. Malen ist zwar sein
Berul, so gewissenhaft wie nur moglich geiibt, ist aber nicht
sein ausschliessliches Leben — im Gegensatz also zum ro-
mantischen Theorem. Alles ist hier echt, und so auch Amis
Selbstverstandnis; er posiert nicht, und so auch nicht als
Maler. Schauspielerischer Narzissmus gehort nicht zu sei-
nen Attributen. Ein Brennpunkt nie nachlassenden Stu-
diums, kritischer Auseinandersetzung, bestindiger Sorge
und Liebe ist die jiidische Tradition und Gegenwart. Das
hat seinen Niederschlag gefunden in Amis Bibliothek, aber
auch in einer sich noch immer erweiternden Folge in jeder
Beziehung monumentaler biblischer Bilder: Bilder, welche
die Bibel durchaus nicht bloss illustrieren, sondern weiter-
fithrend interpretieren (Abbildung 1). Seine Bibliothek ver-
diente iiberhaupt eine ausfiihrliche Beschreibung, weil sie
eine massstablich zwar verkleinerte, aber die entscheiden-
den Marken registrierende Topographie dessen darstellt,
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Bildungsphilisters gerade auch im Hinblick auf das, was
sich in ihr nicht vorfindet. Echtheit pflegt sich aufs natiir-
lichste mit Originalitit zu verbinden, mit einem Lebensstil
aus erster Hand, der nur einem innern Muster folgt. Einen
vorlaufigen Eindruck dieser Originalitit nimmt der Besu-
cher bereits auf, wenn er vor dem Haus Singenberg-
strasse 17 steht. Das Heim von Fridy und Ben Ami erweist
sich im Innern als die prizise, organische Muschel fiir ein so
beschaffenes Leben. Die vier Kinder sind heute erwachsen,
drei sind ausgezogen ; aktive Stille erfiillt nun die verwinkel-
ten Ginge, Treppen und Zimmer. Das Haus ist eine
Schatzkammer, ein Imaginarium geworden, wo sich Bild
auf Bild stapelt; es ist kein Kunst-Kulthaus, sondern eine
vielraumige Werkstatt, in der auch Bestes manchmal acht-
los herumliegt. Amis Schaffen ist ein work in progress; gern
iiberarbeitet er altere Bilder, ein immer Lernender, um sie
an frisch erreichten Erkenntnissen teilnehmen zu lassen.
Ben Ami lebt seit 1931 in St.Gallen. Warschau und Berlin
sifl_ci die Orte der Kindheit und des Heranwachsens gewesen.
1920, dreiundzwanzigjihrig, reiste er als Pionier — als Cha-
luz — nach Palistina, wo er nach fiinf Jahren harter Aufbau-
arbeit weitere Jahre die Kunstschule Bezalel in Jerusalem
besuchte, sich auch als Pedell niitzlich machend und in
einem Architekturbiiro tatig. Dann studierte er kurze Zeit
an der Académie Grande Chaumiére in Paris. 1930 smdelte
er von Paris nach Strassburg iiber, wo er wieder als Archi-
tekt arbeitete. Nach seiner Heirat mit einer St.Gallerin und
nach Wohnsitznahme in St.Gallen wurde er noch Kauf-
mann. Studienaufenthalte in Paris (André Lhote) und in
Salzburg (Oskar Kokoschka), zahlreiche Reisen zu den
Statten und in die Stidte der Kunst sind die spatern Ak-
zente dieses farbigen, bewegten und in der ersten Halite
abenteuerlichen Lebens. Erst 1966, gegen sein sicbzigstes
Jahr, hat Ami die erste 6ffentliche Ausstellung seiner Arbei-
ten veranstaltet (in der Galerie Raber in Luzern). Her-
mann Strehler hat fiir den Katalog dieser Ausstellung zwei
substantielle, des Malers Personlichkeit und Werk genau
erfassende und wiedergebende Aufsiatze geschrieben.
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Hermann Strehler hat im ersten der beiden genannten
Texte Ben Amis Lebenslauf mit der chassidischen Legende
«Bunam und der Seher» (die Martin Buber in «Gog und
Magog » erzihlt) in Gleichrichtung gesetzt. «Ben » trigt als
zehntes und jiingstes Kind der Familie seinen biblischen
Namen zu Recht; «Ami» geht zuriick auf «bunam»: der
Seher. In beiden Legenden, in der von Bunam und in der
von Ben Ami, zieht ein reiner Tor in die Welt hinaus, «um
den Umfang der Seele kennenzulernen ». Was Bunam beim
Widderhornblasen erfahren hat, erlebt Ben Ami beim Ma-
len: dass es «eine Weisheit und keine Arbeit » ist.

III
Wer immer den Maler in seinem Atelier aufsucht, bis zum
Sommer 1971 in einem geraumigen Dachstock an der Teu-
fener Strasse, nun in seinem Haus an der Singenbergstrasse,
sieht sich beim Eintreten, von Bild zu Bild um sich blickend,
fast ausschliesslich von Darstellungen des Menschen um-
ringt; der Besucher des Ateliers ist sowohl Betrachter als
auch Betrachteter. «Menschen sind meine Landschaft»:
das Diktum Karl Wolfskehls trifft genau auf Ben Ami zu.
Aus den grossformatigen Leinwinden heraus fassen die Ge-
schopfe des Malers den Gast in den Blick, seine Umsetzun-
gen aus der Naturform in die Kunstform, die lebensvollen
Schattenbilder seiner lebensvollen Imagination, die aus-
dauernden Partner seiner Geistergespriche.

Manches Selbstbildnis lehnt an der Wand, das den
Zwang zu immer wiederholter Selbsterforschung belegt,
Ausdruck eines anhaltenden Erschreckens iiber «das
Seiende, wie es ist», das lauschende Ohr nichts als gesam-
melte Aufmerksamkeit, als erwartete Ami aus kosmischen
Réaumen noch Antwort auf die Lebensratsel. Das Fragen
und Griibeln ist manchmal unentwirrbar eingelassen in
scharfes, hiobhaftes Hadern. Das Hadern wird hier aufge-
fangen und zum Schweigen gebracht in der Erstarrung und
Versteinerung des Antlitzes (Abbildung 6); dort hat der
Maler den Austrag seiner Konflikte gar nicht bis zur
Grenze des optisch gerade noch Darstellbaren gefiihrt, son-

29 dern ihn vorzeitig abgebrochen und durch ein Zufilliges




T — - -

zum Stillstand gebracht, ins Lassliche aufgelost, etwa durch
ein beiliufiges Attribut wie die Tabakpfeife (Einbandbild).
Die Selbstbildnisse unterscheiden sich in Hinsicht auf die
Technik stark voneinander, bilden indessen in bezug auf
den Ausdruck eine eng zusammenhangende Gruppe. Sie
sind manchmal von einer Offenheit, welche das Uberschrei-
ten der Grenze zur Indiskretion hin durchaus nicht scheut;
sie sind Ausdeutungen und Fixierungen von Wunden und
Narben. Ein Sektor von Ben Amis Seinskritik und Selbstkri-
tik und Zeitkritik, erfassen sie sowohl das Subjekt als auch
das Objekt seines urteilenden Bewusstseins. Uber ihren
kiinstlerischen Rang hinaus bleiben sie Dokumente, die zei-
gen, wie heute ein Zeitgenosse wesentlich zu leben sucht,
Dokumente weltanschaulicher und religioser Auseinander-
setzungen. Ein vitaler Mensch zieht hier Bilanz und erstat-
tet Rechenschaft, als stinde er mit gesammeltem Ernst vor
den grossen Totenrichtern. Diese Vitalitat schliesst Leiden,
Mitleiden, Passion, Schmerzerfahrung ein.

Amis (Buvre zeichnet sich durch eine auffallende Polari-
tat aus: Einerseits ist es vital, dynamisch, kraftvoll, sinnlich,
gewalttitig, expressiv — anderseits zeigt es Leiden, Vergédng-
lichkeit, Tod, Trauer, Schwermut, das Nichts. Diese Span-
nung bringt sein Werk auf die geistesgeschichtliche und
kunstgeschichtliche Linie, die vom Barock iiber den Expres-
sionismus in die Zukunft dringt. Die Spannung kann aber
auch als jiidisches Erbe verstanden werden. Ami selber hat
die jiidische Duplizitit in zwei Arbeiten aus jiingster Zeit
folgenderweise festgehalten: «Der alte Jude» (Abbil-
dung 2), ein Bild von aggressiver Trauer, zeigt im linken
untern Viertel ein vollstindig in sich aufgegangenes Haupt,
mit schwarzen Bogen stark grafisch ausgebildet, blutroten,
purpurnen, schwarz-roten Hintergrund, rechts ein doppel-
tes Kreuz, das vom Himmel zur Erde herabstosst und sich
von der Erde zum Himmel aufrichtet; im «Jidischen
Hochzeitstanz » (Abbildung 3) dreht der festlich-schwarz
gekleidete Rabbi mit der lichten Braut in Weiss und Hell-
blau stampfend seine Runden, die leuchtende Kreismitte
umzirkt von Lebensrot, Lebensblutrot; Jammermal und
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Freudenruf. Oder er malt ein «Appenzeller Ehepaar»,
Nachbarn seines Sitzes in Stein AR, ein Inbild richtiger
Lebensgemeinschaft, in den blithenden Farben der schopfe-
rischen Natur; ein solches Bild, das den Menschen auf ein
einfaches, landlich-bauerliches Grundmuster zurtickfiihrt,
lenkt die Blicke zu verschiitteten und fast vergessenen Quel-
len (Abbildung 4). Das Gegenstiick ist ein Zerrbild ginzli-
cher Entfremdung, Verdumpfung, Stumpfheit, «Mann und
Frau», unbeteiligt nebeneinander an einem Tisch sitzend,
die Gesichter wie in Retrogenese zuriickgebildet, zwei see-
lisch und leiblich Verwesende, Verweste, in den Farben der
Verwesung (Abbildung 5). Bilder vitaler, selbstbewusster
Jugend stehen neben Gestaltungen junger Menschen, wo
gar nichts mehr stimmt.

Ein ausgepragt politisches Bild heisst «Spanien » (Abbil-
dung 7). Vor gedampftem Hintergrund aus verschiedenen
Ockerfarben, mit Zinnoberrot, Chromgelb und diisterem
Grau durchsetzt, links ein schmachtiger Esel, vor ein gewal-
tiges Rad gespannt, rechts ein steiler Mann, sinnend, auch
er erstarrt, die Bewegung bloss mimend, Don Quijote, Igna-
tius, Franco in einem: So ersteht in des Malers Vorstellung
die vergangene und gegenwartige Wirklichkeit dieses Lan-
des.

Ami hat manche Aktbilder gemalt. Meist scheinen seine
Tanzmidchen und Frauendurchaus nicht gliicklich inihrem
Leib zu sein. Die Kraft, die sich in ihnen gestaut hat, droht
diesen Kerker zu sprengen; der Maler versetzt den Leib
in Bewegung, 16st ihn in Tumult auf. Er behandelt die Farbe
plastisch (wie etwa van Gogh), betont die plastische Qualitat
der Farbe. Dabei werden erdige Couleurs auf einmal wie
durch Blitzschlag aufgehellt.

Im Gegensatz dazu zeigen die wenigen Portrits, die er
gemalt hat, ruhige, von und durch sich selbst erfiillte Men-
schen, besonnen, gesammelt, von schonem Ernst geprigt,
geborgen in einem tiefen kreatiirlichen Schweigen. Der
Portratist versucht hier nicht (wie in der klassischen
oder klassizistischen Kunst) einen «ewigen Menschen»
zu verdinglichen, den «Menschen an sich» zu abstra-




hieren, den Menschen als Thema der philosophischen
Anthropologie oder der Ontologie. Die Dargestellten
stehen vielmehr innerhalb eines geschichtlichen Ablaufs,
haben unentrinnbar an ihm teil als Wirkende und zugleich
als Bewirkte, sind von den gesellschaftlichen Prozessen, die
sie umspiilen und erfassen, entscheidend bestimmt, sind
wahre, das heisst konkrete Individuen unter den histori-
schen und sozialen Bedingungen ihrer Gegenwart. Diese
Bildnisse waren noch insofern (mit Einschrankungen) als
realistisch zu bezeichnen, als sie nicht etwa bloss ein als
solches erkennbares und von andern unterscheidbares Indi-
viduum vorzeigen, sondern auch den gesamten Zusammen-
hang deutlich machen, die historische und gesellschaftliche
Lage, die herausfordert und nétigt.
IV

Amis Behandlung der Farbe ist ein bald heiteres, bald nach-
denkliches Spiel mit dem Spektrum, mit der Palette. Er
fiihrt zum Beispiel nicht geringe Flachen des Hintergrunds
nicht aus und lasst sie weiss; jetzt spielt die Leinwandhelle
mit den aufgetragenen Farben, und die Farben spielen
mit ihr. Leichte, lichte impressionistische Eindrucksfreude
schafft freundliche, freudige Bilder, Bilder eines Zustands
ausserhalb der Zeit, Bilder des glorreichen Augenblicks,
der gelassen Vergangenheit und Zukunft einschliesst, jen-
seits der Widerspriiche und Gegensatze. Die Schwerkraft
ist durch den weiss gelassenen, nicht behandelten Hin-
tergrund abgebaut, das Bild in das Imaginéire hinein-
gehoben; die Materie selbst 16st sich auf und unterwirit
sich willig der Irrealitit. Auf diese Weise entstehen Bilder
statischer Lebensfreude, die eine ausserhistorische, ausser-
bedingte Wirklichkeit innerhalb unserer Realitat offenba-
ren. Neben dem imaginiren Weiss bergen auch die andern
Farben geballte Aussagekraft: Griin ist gern der miitterli-
chen Frau zugeordnet, Rot den aggressiven Jagernaturen,
aber auch den verwundeten Menschen, Schwarz der
Trauer, die sich manchmal zu Blau vertieft; feierlich und
jenseitig geben sich Purpur und Violett, die Kontraste und
komplementiren Farben zu Verwesungsgelb und Moder-
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griin; goldgelb, eisengrau oder silbergrau schimmern die
menschlichen Leiber.

Ben Ami gibt die Essenz, den Auszug, das Wesen, soweit
es sich in Farben und Formen fassen lisst. Wie der Bild-
hauer eine Form aus dem Stein befreit, holt sie der Maler
aus der Farbschicht heraus vor unser Auge. Malen wird
hier zu einem Akt der Befreiung der fiir den Maler verbind-
lichen Wirklichkeit. Ein Werk, dem eine solche Asthetik
zugrunde liegt, wird zwar als Ganzes den Realismus verlas-
sen, aber nicht bei der konsequenten Abstraktion anlangen.
Im Realismus lage zuviel Zufall, zuviel Individualitit; in
der vollen Abstraktion loste sich das warme Leben generell
in Form, in Arithmetik und Geometrie auf.

Das zeitkritische, weltanschauliche und religiose Nach-
denken und Erleben préagt also manche Arbeiten in ebenso
entscheidender wie unverkennbarer Weise: die wortlose
Trauer iiber die Preisgabe des Wesentlichen um des Unwe-
sentlichen willen, {iber die Zerstorung des Menschen als
Imago Dei, iiber die Entwiirdigung, das leere Warten, die
Einsamkeit als Verlassenheit, die Versteinerung. Wenn
Ami malend den Akzent auf Beilaufiges legt, verfremdet er
das ganze Bild durch solche Verschiebung; in «Junge Frau
mit schwarzem Hut und Zigarette » entsteht auf diese Art
durch die beiden Zutaten aus einem Fast-Nichts ein Fast-
Etwas (Abbildung 8). Durch die Verlagerung des Blick-
punktes auf scheinbar Unwesentliches wird der zeitgends-
sische Fetischismus kommerzialisierter Symbole und aufge-
werteter Beildufigkeit leichthdndig in das Bewusstsein des
Betrachters gehoben und ihm als Problem nahegebracht.
Die durch solche Technik gelegentlich auch erreichte hu-
moristische Aufhellung der Szene ist selten beabsichtigt. So
findet sich im «Kaffeetrinker » ( «Der Schliirfer ») das We-
sen des Trinkers auf den dargestellten Vorgang verkiirzt;
der Maler selbst versteht sein Bild bloss zeitkritisch und
keineswegs humoristisch.

Das belegt von neuem, jetzt auf das (Euvre Ben Amis
bezogen, dass auch bei der Betrachtung und Auslegung
eines Bildes drei grundsatzlich getrennte Schichten des Ver-




standnisses reinlich zu scheiden sind. Die drei Schichten
heissen: der mogliche Sinn des Bildes tiberhaupt, der vom
Maler gemeinte Sinn und die Bedeutsamkeit des Bildes fiir
uns. Diese Gruppierung bleibt eine nétige Hilfe, um auch
die Frequenz aufzunehmen, in der Ben Amis Schaffen zu
uns redet.

Von samtlichen kiinstlerischen Betdtigungen ist die des
Malers gewiss eine der leisesten. Seiner Stimme entrinnt
jeder so leicht. Sein Wort bleibt ein Hauch oder noch weni-
ger fiir jeden, der sich ihm verschliesst; wer sich ihm freund-
lich und neugierig 6ffnet, dem stehen noch mannigfache
Arten des Missverstindnisses zur Auswahl bereit. Eines be-
steht in der Voreile, das Bild darauf einzuschrianken, Deko-
ration zu sein; ein anderes, es zum Sendboten einer Weltan-
schauung zu verdiinnen. Mit Bildern leben heisst, mit
Wirklichkeiten leben, die, wie das Wort ja sagt, ihrerseits
Wirkungen tun. Bilder sind eben Bilder und nicht Abbilder,
demnach Wesenheiten von betonter Eigenart und klarer
Eigenstandigkeit, Wesen, die ein spezifisches Leben fiithren.
Sie wachen iiberaus eifersiichtig dartiber, dass sie respek-
tiert werden und dass ihre Souveranitit keinerlei Ein-
schrankung erleidet. Wer sich mit Bildern umstellt, lebt in
Wabhrheit inmitten eines magischen Kreises. Die Banaliti-
ten des taglichen Trotts dringen zwar auch an diesen Zirkel
an, weichen aber besiegt zuriick. Es gibt Walffen, die den
innern Bezirk behiiten.

Dominik Fost
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