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gegliederten Haufen von Häusern ist also hier nicht die Rede und
die Uebernahme dieser Benennung brachte es mit sich, dass die
wirtschaftlich geschickte, aber auch «dorfbaulich» sehr
ansprechende Anordnung der Häuser kaum gewürdigt wird. Auch
den Dorfbewohnern selbst ist das Gefühl für die Schönheit der
Dörfer abhanden gekommen, und wie oft hat ein Maurermeister
mit Zementpflaster — Pflastermeister wäre sein richtiger Name
— Haus um Haus durch aufgeworfenen Verputz und Anbringen
von Sockeln verschandeln, ja mitten in das Dorf hinein ganz
umfassende Neubauten errichten dürfen, ohne dass es den
Dorfbewohnern auch nur zum Bewusstsein kam, wie hier von den
Vorvätern ererbtes Kulturgut zugrunde ging. Im Kanton Zürich haben
mit grossem Verständnis und Geschick besonders Kantonsbaumeister

Fierz und Prof. Fritschi-Winterthur diesem Treiben
entgegengewirkt.

(Fortsetzung folgt.)

Ein Tag aus einer spanischen Kleinstadt
Eine Erinnerung an Jativa von Emil Wirth.

(Schluss.)

Diesmal habe ich für den Eckensteher die « perra gorda»
bereit zu halten. Ich muss an ihm vorbei, und wenn er mich
auch zeitlebens nie gesehen hat, so kennt er mich doch am
Schritt. «Gott vergelte es Ihnen, Senorito, » klingt seine
gebrochene Stimme. Festlich gekleidete Passanten eilen der nahen
Kathedrale zu.

Es ist Sonntag; Frauen und Mädchen sind mit dem zierlichen
« velo» (Schleier) angetan. Ich schlendere gemächlich dem
Markte zu, wo trotz des Feiertags ein lautes Getriebe herrscht.
Grosse grüne Kürbisse liegen an einem Haufen, dahinter prächtig

aufgeschichtet Zwiebeln und Knoblauch, Sellerie, Bohnen
und Blumenkohl, Artisehoken, Auberginen und spanischer Pfeffer.

Nebenan stehen die Stände der Früchtehändler mit den

Goldorangen, den gelben Zitronen, den Granatäpfeln, Mispeln,
Mandeln und Feigen. An der Ecke einer Zeile, wo sich Schlächter
und Geflügelhändler niedergelassen haben, giesst der Bäcker
seinen Teig aus einem Trichter in die grosse Pfanne und schmort
ihn in heissem Oel. Dabei ruft er mit gellender Stimme : < Ca-

lientes, Seiiores, calientes » in die Menge hinein. Gravitätisch
sitzt der Herr Amtsdiener vor seiner geeichten Wage, und wer
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Zweifel hegt über das Gewicht der gekauften Ware, mag bei ihm
nachwägen lassen. Wehe dem Verkäufer, der schwindelt; seine
Gegenstände werden konfisziert und wandern ins Gemeinde
armenhaus. '

« Holla, auch du, kleine Perle, bist da; was kaufst du mir
denn Gutes zum Mittagsmahl? » Die zwei feurigen schwarzen
Augen meiner « muchacha » (Dienstmagd) sehen zu mir hinauf
und der zierliche Mund schickt sich zu lachen an : « Nun gibt es
wieder Bacalaosuppe, wTie sie Senorito liebt, Don Federico ist ja
abgereist. » « Jetzt leben wir wieder als echte Spanier und halten
Oel, Tomate und Bacalao (Stockfisch) in Ehren,» füge ich bei.
Dann wende ich mich zum nächsten « estanco », um mir meine
Zigarren zu erstehen. Mein Freund hinter dem Ladentisch weiss
mir einige besonders gute. « Sie sind selten », sagt er, « in Barcelona

stehen die Käufer stundenlang vor dem Laden, um diese zu
bekommen.» Da fällt mein Blick auf ein Buch — der Zigarrenhändler

verkauft auch Bücher — es ist ein Band von Schillers
Werken, ins Spanische übersetzt. Der Estancero lächelt und
meint, es stehe auch etwas über die Schweiz darin. Nun ja, wer
könnte als Schweizer einen Wilhelm Teil im Staube eines
Zigarrenladens liegen sehen? Ich erstehe mir die billige Ausgabe
unseres Teil, den ich schon auf der Schulbank mit Eifer gelesen
hatte. Den unvermeidlichen Aperitif zu schlürfen, trete ich in
eine kleine Schenke ein. Am runden Tisch geht's gerade laut
her, denn die Liste der Toreros (Stierkämpfer), die an den
kommenden Festen auftreten, ist bekannt geworden. « Die Zeit der
nationalen Helden », sagt wehmütig mein Tischnachbar, < ist
leider dahin. Belmonte ist übers grosse Wasser, Joselito ruht in
seinem Pantheon in Sevilla, und Granadero, der einst so

hoffnungsvolle Stern ist am Verblassen. Die Jugend ereifert sich
mehr und mehr für ausländischen Sport, das Fussballspiel
absorbiert alle Kräfte. »

«El gordo, el gordo, der grosse Treffer! » Ich fahre aus
meinem Mittagsschläfchen auf. Wie lange mag ich nur so dahin-
geträumt haben? Schon malen sich dunkle Schatten an der
gegenüberliegenden Hausfront, wo meine fleissige Nachbarin eben

ihre prächtigen Geranien begiesst. « Aufgepasst »! rufe ich ihr zu,
« Primo de Rivera will, dass die Passanten nicht mehr
mitbegossen werden » Ein schallendes Gelächter ist ihre Antwort.
« Haben Sie keine Lust, Senorito? » Sie zeigt auf den Losver-
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kaufer und fügt mit wichtiger Miene bei: „Der invalide hat
schon häufig die besten Treffer in den Händen gehabt. » « Nein,
ich habe keine Zeit, das Glück zr probieren, ich muss zu Dona
Dolores, die mich längst erwartet, » lautet meine Entschuldigung.
Die würdige alte Lehrerin finde ich zu Hause im Schaukelstuhl,
in ernste Gedanken versunken. Ihre Züge sind etwas abgehärmt,
doch zeugen sie von ehemaliger Schönheit. Zurückgezogen, nur
noch zwischen Haus und Schulstube, in der sie seit fünfundzwanzig

Jahren waltet, führt sie ein stilles Dasein. Aber frischen
Geistes und reich an Lebenserfahrung tritt sie allen neuen
Ideen unbefangen gegenüber. « Soeben habe ich meine Arbeit
vollendet», sagt sie und zeigt auf ein umfangreiches
Schülerverzeichnis, das vor ihr auf dem Tische liegt. Dann schüttelt
sie das weisse Haupt. « Ach die Absenzen unserer Schüler
sind leider Legion. Was ist dagegen zu tun? Die neue Regierung

will den Schulbesuch obligatorisch erklären. Gewiss mit
Recht! Doch vermute ich, es wird damit nicht allzuviel
erreicht werden. Wir Südländer hassen nun einmal den Zw^ang,
selbst dann, wenn er offensichtlich zum Guten führt. » Das
Gespräch wendet sich der spanischen Literatur zu. « Wir sind »,

meint Dona Dolores mit feinem Lächeln, « noch nicht so ganz in
Sinnlichkeit aufgegangen wie unsere nördlichen Nachbarn in
ihren jüngsten Werken. Pio Baroja und Palacio Valdes sind mir
doch lieber als Victor Marguerit un Felicien Champsaur.»
« Kriegsnachwehen! Es wird schon wieder anders werden, wenn
die Jugend einmal ausgetobt hat,» meine ich, « und dann sind
die Schriftsteller Extreme und können nicht den Anspruch
machen, die wahre Seele des französischen Volkes wiederzu-
spiegeln. Noch lange unterhalten wir uns über literarische
Fragen, während sich draussen das Tagesgestirn immer mehr
dem Horizonte nähert.

Sta. Anna, die Einsiedelei auf steilem Hügel, taucht jetzt in
die Glut der untergehenden Sonne, und vom Fluss her streichen
blasse Nebel über die roten Böden der Reisfelder. Der Heimweg
führt mich über die Alameda, die Promenade des Städtchens.
Dort pulsiert allabendlich das Leben seiner Bewohner. Zwischen
hohen Platanen kommen und gehen die Scharen der Jugend.
Eifrige Gespräche und stille vielsagende Blicke werden
gewechselt, und was sich hier abspielt, ist der Auftakt zum spätem
täglichen Stelldichein bei der Reja, der Geliebten. Vor den Klub-
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häusern wirds lebendig, Stuhl wird an Stuhl gereiht. Die altem
Bürger lassen sich darauf nieder und erfreuen sich am Anblick
der vorbeiziehenden Jugend. Hie und da geben sie laut ihrer
Bewunderung Ausdruck. In blanken Autos fahren langsamen Tempos

die Aristokraten vorüber. Freundschaftliche Zurufe, ein
herzliches « Ole, como esta Ud. » fliegen hin- und herüber. In
der Glcrieta steht das Musikkorps der kleinen Garnison und
belebt den glänzenden Korso mit seinen flotten Weisen.

Rasch, nach unsern nordischen Begriffen, bricht die Nacht
herein. Gleich dunkeln Phantomen heben sich die Platanen von
der grell beleuchteten Strasse ab. Dahinter ruht die schwarze
Masse der Stadtmauer, und darüber hinaus ragt das Wahrzeichen
von Setabis, der hohe Turm der Kathedrale, gleichsam als Symbol

eines unerschütterlichen Glaubens. Von hier herab spendet
die heilige Maria ihren Segen auf die in Dunkelheit versunkene
Stadt. Ich schlängle mich durch die Gässchen des Häuserlaby
rinths, der Heimat zu. Weich eine Ueberraschung aber wartet
meiner dort! Mit schallendem Gelächter empfängt mich die Mu-
chacha : « Don Federico geht nicht über die Grenze, er bleibt in
Spanien! » « Na, welch ein Scherz! Wie hätte er dies berichten
können, selbst der Telegraph arbeitet hierzulande nicht so rasch.»
Doch wahrhaftig, da sitzt mein Freund höchst persönlich an
meinem Tisch hinter einer währschaften Platte Reis. Und die

Erklärung für seine Rückkehr? Die letzten mächtigen Regengüsse

hatten die Brücke von Benicarlo hinweggeschwemmt und
den Eisenbahnverkehr unterbrochen. So feiern wir denn unser
Wiedersehen mit einem Gläschen tiefrotem Val de Peiias und
setzen uns um den « brassero » (das Holzkohlenfeuer), wo sich
bald eine kleine Runde zu fröhlichem Geplauder zusammenfindet.

Geographisch-Ethnographische Gesellschaft Zürich.
Nach Neujahr gehaltene Vorträge.

19. Januar 1927, Dr. Trautz, Berlin : « Korea, Land und Leute ».
2. Februar 1927, Dr. Albert Däniker, Küsnacht: « Die Eingebornen der Loyalty-

Inseln. »

$. Februar 1927, Fadhsitzung Dr. Vosseier, Basel: « Schweizer Karten und Land¬
schaften. »

16. Februar 1927, Prof. Dr. Brockmann, Zürich: « Petsamo, eine neue finnische
Kolonie. »

2. März 1927, Prof. Dr. N. Krebs, Freiburg i. Br. : « Streifzüge an der unteren
Donau. »


	Ein Tag aus einer spanischen Kleinstadt

