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morceaux, et à passer ma saison de concerts à diriger toujours le même

programme.

La simple logique me permet d'affirmer que L'essentiel. est. de bien diriger.
Si l'on est vraiment bon chef, point n'est nécessaire de diriger de
mémoire. Si vous n'êtes pas un bon chef, toute la mémoire du monde ne vous
rendra pas tel. J'en connais en effet quelques-uns qui, se soumettant à la
mode du jour, sont en transes durant tout le concert. Ils comptent, dans une
attitude crispée, le nombre de mesures de chaque développement musical,
se trompent souvient, donnent des départs trop tôt ou trop tard et sont
reconnaissants ;aux musiciens de ne pas les regarder — ce qui est d'ailleurs
la règle. Et les auditeurs ignorent que le travail du chef d'orchestr.e. se fait
surtout pendant les répétitions; au concert les musiciens connaissent déjà
les instructions du chef et jouent comme ils ont été instruits, sans dépendre
au dernier instant de la baguette du chef, qui tantôt fait les gestes nécessaires
avec une louable sobriété (voir Toscanini), tantôt esquissent des gestes
chorégraphiques (voir beaucoup d'autres).

Faut-il ou non diriger par coeur,, la question reste ouverte. Pour les vrais|
connaisseurs, elle est tranchée; pour la foule, elle reste liée à son penchant
pour l'exhibitionisme. Piero Coppola

Eine Haydn-Anekdote

Andreas Romberg (1767—1821), der Komponist von Friedrieh von Schillers
«Lied von der Glocke», war nicht nur ein zu seiner Zeit beliebter Komponist
und tüchtiger Musiklehrer, sondern ein in Deutschland, Frankreich und Italien
sehr geschätzter Violinvirtuose. Mit seinem gleichaltrigen Vetter Bernhard
Romberg, der ein glänzender Cellist war, begab er sich 1795 auf eine
Konzertreise nach Italien, wo die beiden Künstler größte Erfolge davontrugen.
Auf der Rückreise führte sie ihr Weg über Wien, wo sie Joseph Haydn kennen
lernten. Es mochte Ende 1796 '.oder Anfang 1797 gewesen sein. Friedrich Roch-
litz, der berühmte Leipziger Musikkritiker, der in seinem Werk «Für Freunde
der Tonkunst» (1824—1832, vier Bände) im Jahre 1824 einen Lebensabriß von
Andreas Romberg veröffentlichte, schreibt über diese Begegnung folgendes:

«Auf der Rückreise lernten sie in Wien Vater Haydn kennen und flogen
ihm mit jugendlichem Enthusiasmus entgegen. Haydn empfing sie, seinem
einfachen, liebevollen Charakter gemäß, aufs allerfreundlichste, und half ihnen die

günstigste Aufnahme in den ersten Häusern bereiten; nannte auch den Andreas,
besonders nachdem er seine Quartette gehört, gern seinen Sohn, der er, als

Componist, denn auch damals war. Vater Haydn, der, bei aller Einfachheit
seines Wesens, nicht ohne Kenntnis der Welt, und der Mittel, sie zu behan-
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dein, war, verfuhr dabei, wie et auch sonst tat — für andere nämlich, weniger

für sich — seinen und der Welt Eigenheiten gemäß. Zum Beispiel: In
einem der ersten musikliebenden Häuser Wiens, wo er die jungen Männer als
treffliche Spieler einführte, legte er selbst die Stimmen zu einem Quartett auf.
,Vater Haydn hat was Neues!' lief das freudige Gezischel durch die Versammelten.

Das Quartett wurde in schönster Vollendung ausgeführt, mit größter
Aufmerksamkeit angehört, und als es nun beendigt, eilte alles zu Haydn, ihm
Beifall und Dank zu bezeigen. Er stand schweigend inmitten, mit dem freundlichen

Nicken des Hauptes und dem eigenen, einnehmenden, unschuldig schalkhaften

Blick, wie man an ihm gewohnt war, und wie wohl alle, dis ihn
jemals beobachtet, ihn noch vor sich sehen. ,Hat 'es Ihnen wirklich gefallen?'
sagte er endlich. ,Das ist mir sehr Heb; denn es ist von dem jungen Manne
da!' — Von unserm Andreas nämlich. —»

Diese wenig bekannte Anekdote zeigt nicht nur Haydn im besten Lichte,
sondern legt auch ein glänzendes Zeugnis für Andreas Rombergs heute
sozusagen völlig vergessene Quartettkunst ab. Fa

Jacques Thibaud à Rabat avec le maréchal Lyautey

Dans ses souvenirs «Sur quatre cordes», Jacques Thibaud
parle de sa rencontre avec le maréchal Lyautey à Rabat.
Nos lecteurs seront certainement curieux de savoir ce que
le grand violiniste dit du grand soldat. C'est d'ailleurs
l'une des parties les plus attachantes des souvenirs de
Thibaud. Fa.

Le Maroc pour moi, c'est le maréchal Lyautey, et le maréchal Lyautey,
c'est le Maroc. Je le connus d'abord sous son aspect le plus majestueux et
dans son attitude de grand seigneur pomme si cette terre où deumeure encorfe

quelque chose des «Mille et une Nuits» l'eût marqué fortement de son
empreinte. Mon premier concert, — nous étions en avril 1924, — était annoncé
à Rabat.

Quand j'interrogeai le maréchal Lyautey sur ces goûts musicaux et ses

préférences, il devint intarissable.

— Beethoven est mon musicien préféré... Oui, sans doute, Mozart
Mais voilà, vous comprenez, Mozart, c'est toute la musique à travers un
homme, tandis que Beethoven, c'est un homme à travers la musique... Et
il me faut à moi le contact de l'homme... Il faut que je sente l'homme au
bout de son effort ou de son inspiration. Je vais vous dire, moi, la philo-
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