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Les vertus pédagogiques du mauvais goût: Sur une
édition illustrée des Scènes d'enfants de Schumann

Georges Starobinski (Bâle)

En 1886, tout juste trente ans après la mort de Schumann, l'éditeur leipzi-
gois Adolf Titze publiait une somptueuse édition des Kinderscenen opus 15

agrémentée d'illustrations et de poèmes1. Titze n'était pas un éditeur de

musique. Il publiait avant tout des livres richement illustrés, où le monde
de l'enfance avait d'ailleurs été thématisé à plus d'une reprise.2 De leur côté,
les auteurs réunis pour l'édition des Scènes d'enfants ne manquaient pas
d'expérience en la matière. Ils avaient tous deux collaboré à Die Gartenlaube,

un journal illustré destiné aux familles qui, avec ses millions de

lecteurs, représentait une des plus grands réussites de la presse allemande
de la fin du 19e siècle. Alexander Zick (1845-1907) s'était par ailleurs fait
un nom en illustrant des contes de fées. Quant à Albert Träger (1830-1912),
ses activités littéraires, qui avaient lieu en marge de ses responsabilités de

juriste et de parlementaire, étaient principalement orientées vers la
réalisation de son idéal de rapprochement entre les arts. Les Annales Deutsche
Kunst in Bild und Lied, dont il était le rédacteur, ainsi que ses anthologies
illustrées de poèmes, qui jouissaient d'un immense succès, lui en fournissaient

autant d'occasions.3 La troisième de ces anthologies, publiée en 1871
à Leipzig, présente ici un intérêt particulier. Le titre annonce explicitement
que l'on a affaire à une entreprise éditoriale qui dépasse le cadre des
volumes illustrés habituels : Lieder, Balladen, Romanzen harmonisch verbunden

1 Robert Schumann's Kinderscenen. Dreizehn Musikstücke für das Pianoforte mit Dich¬

tungen von Albert Träger und Bildern von Alexander Zick, Leipzig, Adolf Titze, [1886].
Un exemplaire de la partition est conservé dans la collection d'éditions rares à la
Bibliothèque de la Musik-Akademie de Bâle (cote A 5848). Une version allemande du

présent article a été réalisée pour une publication réunissant des études sur cette
collection : Notenlese. Zur musikalischen Aufführungspraxis des 19. und frühen 20.
Jahrhunderts in Basel, hrsg. von Martina Wohltat, Basel, Schwabe Verlag, 2013. Je remercie
Martina Wohltat pour son aide dans mes recherches.

2 Lebens Lieder und Bilder. Lieder-Cyclus von Adalbert von Chamisso, publié en 1880 avec
des illustrations de Paul Thumann qui semblent avoir servi de modèle à Alexander Zick

pour ses illustrations des Scènes d'enfants. Voir aussi le recueil de contes de fée d'Agnès
Schöbel, Prinzen-Märchen, publié en 1890 avec des illustrations de son frère Georg
Schöbel.

3 Stimmen der Liebe, Leipzig, C. F. Amelang, 1861, et Deutsche Lieder in Volkes Herz und
Mund, Leipzig, C.F. Amelang, 1864.
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mit der bildenden Kunst.4 Que signifiait exactement «harmonisch verbunden»?

Träger prit soin de l'expliciter dans un assez long poème introductif
qui avait valeur de manifeste en faveur d'une sorte de Gesamtkunstwerk
éditorial. Les vers conclusifs suffiront à s'en faire une idée :

Neu wird die Lust aus alten Bildern spriessen,
Wenn neue Worte ihren Sinn erschlossen,
Vertraulich klingt auch zu dem neuen Bilde,
Der Väter altes, halbvergess'nes Lied.

Un plaisir renouvelé jaillira d'anciennes images

Lorsque des mots nouveaux en révéleront le sens,
De même qu'une nouvelle image rend familier,
L'ancien lied de nos pères, à moitié oublié.5

Après s'être limité à éclairer mutuellement poésie et peinture,6 Träger
entendait ainsi appliquer ce dispositif herméneutique à la musique de

Schumann, en «révéler le sens», avec cette fois la complicité d'Alexander Zick.
Le soin apporté aux détails de leur entreprise est remarquable : la partition
de chacune des Scènes d'enfants, annoncée par un titre placé en belle page
dans une cartouche, est suivie d'un poème entouré de dessins à la plume,
lequel est parfois lui-même précédé d'une illustration élaborée. Avec sa

couverture polychrome rehaussée de dorures, cette édition a dû faire
l'admiration de ses premiers lecteurs (Fig. 1).

A notre tour, à plus d'un siècle de distance, on se laisse volontiers
captiver par ces images surannées. Dès l'instant où l'on considère celles-ci en
relation avec la musique qu'elles illustrent, l'éblouissement initial fait
cependant place à de l'amusement puis à un profond malaise. Il ne fait que
s'aggraver à la lecture des poèmes. Que la musique de Schumann puisse
entrer en résonance avec des vers qu'elle a inspirés est une chose envisageable,

mais qu'elle puisse gagner quoi que ce soit à être explicitée par
l'évocation de son contenu supposé ne l'est guère. La duplication par des images
de cette herméneutique rimée ne fait qu'aggraver la chose. Le résultat est
un travestissement des intentions du compositeur, comparable à ce que
furent les «belles infidèles» du 17e siècle pour les auteurs antiques: des

traductions mises au goût du jour, ou plutôt, en l'occurrence, au mauvais
goût du jour, tant l'imagination du poète s'est nourrie aux lieux communs
sentimentaux associés à l'enfance dans le romantisme finissant.

4 La référence complète est Lieder, Balladen, Romanzen harmonisch verbunden mit der
bildenden Kunst durch Illustrationen von Paul Thumann, J. Füllhaas U.A., hrsg. von
Albert Träger, Leipzig, C.F. Amelang, 1871.

5 Traduction de l'auteur, ainsi que pour tous les textes qui suivent.
6 L'anthologie ne comportait pas de partitions de musique, mais les belles gravures qui

l'illustraient ne manquaient de l'évoquer pour rappeler que le lied n'atteint sa totale
plénitude que dans le chant. Ces représentations procédaient souvent d'un esprit
néomédiéval. Face au Volkslied intitulé Rosenlied, on voit un chanteur vêtu en troubadour
qui s'accompagne au luth.
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Fig. 1 : Kinderscenen.
Titre avec vignette
d'Alexander Zick,
placé dans l'édition
Titze après la page
de titre principale
du volume.

Ce volume n'en possède pas moins une valeur qui dépasse son intérêt bi-
bliophilique. Je ne pense pas seulement ici au fait qu'il témoigne d'un
moment de l'histoire de l'édition, avec ses prolongements et ses implications
sur l'écoute et l'interprétation de la musique. Paradoxalement, c'est l'erreur,
ou plutôt les erreurs, car elles sont nombreuses, de ses auteurs qui me
semblent utiles, dans la mesure où elles font apparaître avec une totale
évidence la véritable nature des intentions de Schumann.

La première erreur était tout simplement de choisir les Scènes d'enfants.
Il s'agit, en effet, d'un cycle organisé selon un principe de variation et une
logique tonale, aussi bien qu'un souci de cohérence dans l'enchaînement
des pièces. L'ajout de poèmes et d'illustrations tend ici à singulariser les

pièces au détriment des liens étroits qui les rattachent. La conception
d'ensemble en est littéralement réduite en morceaux, ce dont le nouveau
sous-titre de l'édition Titze rend compte en mentionnant leur nombre :

Dreizehn Musikstücke für das Pianoforte mit Dichtungen von Albert Träger
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und Bildern von Alexander Zick.7 Les morceaux contrastés se voient ainsi
transformés en «feuilles d'album» pour reprendre le titre sous lequel
Schumann a lui-même rassemblé à la fin de sa vie des compositions éparses sans
ambition de cohérence. Et c'est bien une sorte d'album qui en résulte; dans
sa volonté de rapprochement entre les arts, il se situe dans la descendance
des Années de pèlerinage de Liszt (1855), une œuvre dont le premier cahier
est lui-même issu d'un album musical composé une vingtaine d'années

auparavant: l'Album d'un voyageur.8 Träger s'en est-il inspiré? C'est
probable. Mais il est certain qu'il eut en premier lieu à l'esprit l'Album pour la
jeunesse (Album für die Jugend) Opus 68 de Schumann.

Composé une dizaine d'années après les Scènes d'enfants, l'Album pour
la jeunesse procédait de la volonté explicite de fournir une littérature musicale

de qualité aux enfants. Or l'orientation pédagogique de l'Album ne se

manifestait pas que dans l'écriture musicale et l'organisation du recueil
mais aussi dans la manière dont Schumann souhaitait le voir publier. Le

compositeur imaginait un ensemble où les pièces pour piano (et aussi des

lieder, à l'origine) alterneraient avec gravures et textes. Il dut y renoncer
pour des raisons pratiques.9 Les vignettes de Ludwig Richter se sont concentrées

sur la page de titre, et les textes de Schumann, ses Musikalische Hausund

Lebensregeln,10 tout d'abord exclus, furent relégués dans la deuxième
édition en annexe de l'album, qui ne comportait par ailleurs que des pièces

pour piano. Cet album eut un énorme succès et une abondante descendance.

Chez Schumann d'abord, qui ne tarda pas à publier un pendant
vocal avec son Liederalbum für die Jugend opus 79, puis chez nombre de

compositeurs de moindre envergure, qui contribuèrent au genre florissant
de la littérature musicale pour enfants. Dans la seconde moitié du 19e

siècle, on ne compte pas moins de 700 publications du même genre, dont
la page de titre est souvent ornée de vignettes.11

C'est dans ce contexte que s'inscrit l'édition illustrée des Scènes

d'enfants d'Adolf Titze. L'alternance entre partitions de musique, images et
textes rejoint même, par hasard, le projet éditorial que Schumann avait
prévu pour son opus 68. A la différence, et elle est de taille, que les apho-

7 II est vrai que le sous-titre original de Schumann, Leichte Stücke für das Pianoforte,
n'était pas très heureux et prêtait à confusion.

8 Dans l'édition originale du premier cahier des Années de pèlerinage, intitulé La Suisse,

chaque morceau comportait en page de titre une lithographie représentant une scène

pittoresque, conçue en étroite relation avec la source d'inspiration de Liszt.
9 Voir à ce propos : Bernhard R. Appel, Robert Schumanns «Album für die Jugend». Ein¬

führung und Kommentar, Zürich-Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1998, pp. 73-100.
10 Traduits par Liszt sous le titre Conseils aux jeunes musiciens.
11 Voir à ce propos : Isabel Eickert, Kinderstücke. An Kinder adressierte und über das Thema

Kindheit komponierte Alben in der Klavierliteratur des 19. Jahrhunderts, Kassel, Gustav
Bosse Verlag, 1995.
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rismes pédagogiques de Schumann n'avaient rien à voir avec les poèmes
explicatifs de Träger.

Si les Scènes d'enfants ne se prêtaient pas à ce genre d'édition du fait
de leur nature cyclique, on comprend cependant que leur titre ait pu inviter
à une telle «mise en scène» par le verbe et l'image. D'autres œuvres, selon
ce critère, auraient pu faire l'affaire. On pense ici aux Scènes de la forêt ou
même au Carnaval opus 9, sous-titré Scènes mignonnes sur quatre notes.
Mais on a vu que les auteurs étaient sensibles à la thématique enfantine,
par ailleurs si appréciée par la bourgeoisie de l'époque. De plus, les titres
que Schumann a donnés à chacune des Scènes d'enfants tenaient le juste
milieu entre les énigmatiques cryptogrammes du Carnaval et l'évidence des
Scènes de laforêt. Et ce sont évidemment ces titres, bien plus que la musique,
qui constituèrent le point de départ du travail des auteurs. Rappelons-les:

1. Von fremden Ländern und Menschen (Gens et pays étrangers)
2. Kuriose Geschichte (Curieuse histoire)
3. Hasche-Mann (Colin-maillard)
4. Bittendes Kind (L'enfant suppliant)
5. Glückes genug (Bonheur parfait)
6. Wichtige Begenbenheit (Un événement important)
7. Träumerei (Rêverie)
8. Am Kamin (Au coin du feu)
9. Ritter vom Steckenpferd (Chevalier sur le cheval de bois)
10. Fast zu ernst (Presque trop sérieusement)
11. Fürchtenmachen (Faire peur)
12. Kind im Einschlummern (L'enfant s'endort)
13. Der Dichter spricht (Le poète parle)

On voit que ces titres sont de nature très variée, et l'on y reconnaît deux
registres promis à un bel avenir dans les œuvres inspirées par l'enfance :

d'une part les mouvements du jeu (3 & 9) et leur pôle opposé dans
l'immobilité de la rêverie et du sommeil (7 & 12), et d'autres part les affects
typés telles que la plainte, la joie et la peur (4, 5 & 11). Certains titres
prennent par ailleurs la forme d'images singulières, souvent inspirées par
les expériences littéraires du compositeur12. On comprend qu'il les ait
désignés comme des «feinere Fingerzeige für Vortrag und Auffassung»
(suggestions nuancées pour l'interprétation et la compréhension) en insistant
sur le fait qu'ils ne les avaient imaginés qu'après coup13. Leur pouvoir évo-

cateur doit beaucoup à leur caractère allusif.

12 Voir à ce propos : Georges Starobinski, «Les Kinderszenen op. 15 de Schumann. Com¬

posantes littéraires et biographiques d'une genèse », Revue de musicologie, 89, 2002,

pp. 97-124.
13 Lettre à Heinrich Dorn du 5 septembre 1839 in : Robert Schumanns Briefe. Neue Folge,

hrsg. von Friedrich Gustav Jansen, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1886, p. 147.
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Le travail de mise en scène poétique de Träger a consisté à les préciser.
En quelques strophes, histoires et rêveries ont pris une forme discursive,
les affects ont trouvé une raison d'être, et les lieux sont devenus des décors

aux contours précis. Un événement important est une naissance, la scène

Presque trop sérieuse l'enterrement d'un enfant. C'est cependant dans les

pièces narratives (1, 2 & 13) que le résultat est le plus problématique, et du
coup aussi le plus révélateur des véritables intentions de Schumann.
Curieuse histoire en donnera la meilleure démonstration. Voici comment
Träger en a «révélé le sens»:

Curiose Geschichte Curieuse histoire

Lieb's Gretchen, höre blos,
Was ich jetzt gesehen,
Die Geschichte ist curios,
Kann sie nicht verstehen.

Ausser Athem lief Marie
Vorhin durch den Garten,
Lauschend stand am Pförtchen sie,
Schien auf was zu warten.

Als ich frug, hat wieder fort
Schnell sie mich getrieben,
Aber hinter'm Busche dort
Bin ich still geblieben,

Plötzlich sah ich Hand in Hand
Sie mit Einem stehen,
Beide haben unverwandt
Lang' sich angesehen.

Und dann legt er seinen Arm
So um ihren Nacken,
Dabei wurde sie ganz warm
Hatte rote Backen.

Doch er hielt sie bis zum Schluss,
Liess sich gar nicht stören,
Gab ihr einen richt'gen Kuss,
Könnt es deutlich hören.

Gretchen, ist das nicht curios
Glaube mir, das that er,
Und Marie sagte blos :

« Sprich mit meinem Vater »

Rief da nicht die Mutter?.. Still -
Ja, wir sollen kommen -
Ob der Vater hören will,
Was ich wahrgenommen

Chère Gretchen, écoute bien
Ce que je viens de voir,
C'est une curieuse histoire,
Je ne la comprends pas.

Hors d'haleine, il y a un instant
Marie a traversé le jardin,
Aux aguets près du portail,
Elle semblait en attente.

A ma question, elle a répondu
En me chassant aussitôt,
Mais derrière ce buisson-là
Je suis restée en cachette.

Soudain je la vis main dans la main
Avec un garçon,
Ils se sont longuement
Fixés dans les yeux.

Et il a mis son bras
Autour de son cou,
Elle en fut toute échauffée,
Ses joues étaient rouges.

Mais il la tint jusqu'au bout
Sans se laisser troubler,
Lui donna un vrai baiser,
Je l'ai clairement entendu.

Gretchen, n'est-ce pas curieux?
Crois-moi, il l'a fait,
Et Marie a juste dit :

«Parle avec mon père »

Mais n'est-ce pas maman qui appelle Silence
Oui, il faut y aller.
Crois-tu que papa voudra
Entendre mon histoire?
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«Die Geschichte ist curios», l'histoire est curieuse: en citant librement le
titre de Schumann, Träger le fait apparaître comme un fragment de son

propre poème, qui en acquiert un semblant de légitimité. Le même procédé
s'observe à plusieurs reprises dans l'album : le poème précédent évoque un
garçon qui «aime tant rêver des lointains / des gens et pays étrangers»
(«Der Knabe träumt von der Ferne so gern / Von fremden Menschen und
Ländern»), plongé dans la lecture d'un récit d'aventures exotiques. Ici, dans la
seconde scène, l'histoire imaginée par Träger n'est pas tirée d'un livre et n'a
rien d'étrange, si ce n'est dans la perspective naïve de l'enfant qui la relate.
Le terme «curios» est le point départ d'une expérience de curiosité enfantine,

qui mène à la découverte d'une réalité incompréhensible, parce que
située dans un monde affectif encore inaccessible. Rapportée dans un
discours direct d'une candeur calculée, elle est censée faire sourire et attendrir.

Ce jeu avec l'innocence a assurément plus à voir avec l'esprit français
de la seconde moitié du 18e siècle qu'avec la pièce de Schumann. Le récit
de Träger rappelle par ailleurs certaines pages des Enfantines (1868-1872)
de Moussorgski. Mais celles-ci partent de la parole enfantine et la transforment

en musique vocale avec un sens consommé de l'intonation et des

nuances harmoniques. Rien de tel chez Schumann. Le caractère narratif de

sa pièce réside dans sa syntaxe «humoristique» et non dans une dimension
référentielle. Ce qui est «curieux», en vérité, c'est le contraste musical entre
la fin rêveuse de la première pièce et l'entrée en matière de la deuxième,
sur un élément bref au profil rythmique caractéristique, mis en valeur par
l'ornementation, le phrasé et l'accentuation. Et ce contraste se retrouve dans
la pièce elle-même, entre l'élément initial et la phrase lyrique de la partie
médiane (m. 9-12). S'il y a ici une relation au langage, elle est avant tout
stylistique : Schumann entend restituer en termes purement musicaux
l'étrangeté de ses modèles littéraires. Sa musique raconte à la manière de

E.T.A Hoffmann ou de Jean Paul, elle est erzählend, sans pour autant se

réduire à une suite de signifiants. Il en va de même dans la scène intitulée
Faire peur. Cette conception du récit musical valut à Schumann beaucoup
d'incompréhension jusqu'à la fin de sa vie. En 1854, un critique écrivait à

propos des Märchenerzählungen opus 132 :

Dem Titel nach muss vorausgesetzt werden, dass der Componist in diesen Fantasiestücken
musikalische Bilder über verschiedene Mährchen hat geben wollen, und es hätte demnach

zu näherer Würdigung und Verständigung nothwendiger Weise eine Andeutung gegeben
werden müssen, welcher Mährchenstoff jedem Stück zum Grunde liegen soll. Ein solche

Andeutung fehlt aber gänzlich, und es könnte eben so gut anzunehmen sein, dass der
Componist seinem Werke nur einen etwas ungewöhnlichen Titel habe geben wollen.14

14 «Le titre laisse entendre que le compositeur a voulu, dans ces Fantasiestücke, donner
des images musicales inspirées par différents contes, et il eut été nécessaire, pour en

assurer une meilleure compréhension, d'indiquer quel conte est à la base de chacune
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op. 113. Page de titre
lithographiée réalisée

par les ateliers de

Fr. Horn pour l'édition

originale (1852).

En effet, rien dans la partition de l'opus 132, ni même dans les écrits de

Schumann, n'indique une hypothétique origine littéraire de ces Récits de

contes de fées. Le recueil apparenté des Images de contes de fées (Märchenbilder)

opus 113 pour alto et piano donne cependant un élément de réponse
à cette question, non pas sous forme de texte mais d'illustration. La page
de titre est en effet ornée d'une vignette; or ce que l'on y découvre, ce ne sont
pas des épisodes tirés de récits mais une conteuse âgée entourée d'enfants
(Fig. 2). C'est donc l'acte de la narration qui est au centre de l'illustration.

des pièces. Mais de telles indications font complètement défaut, et l'on peut tout
aussi bien supposer que le compositeur a voulu donner un titre inhabituel à son
œuvre». Neue Berliner Musikzeitung, 23 août 1854, p. 256, cité par Joachim Draheim
dans sa préface de l'édition Breitkopf & Härtel, 1988 (Kammermusik-Bibliothek, 2251).
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Et pour en signifier certains aspects humoristiques, le graveur a placé sur
les côtés de petits personnages grotesques faisant des culbutes amusantes.

Mesuré à l'aune de la discrétion schumannienne, le poème de Träger
inspiré par Curiose Geschichte est non seulement incongru mais aussi d'une
longueur disproportionnée, quand on pense que la pièce de musique ne
dure qu'à peine une minute. Cet aspect mérite d'être souligné. En effet, on
aurait éventuellement pu trouver des circonstances atténuantes à l'erreur
de Träger en plaçant son entreprise dans le contexte plus large des
paraphrases poétiques. On se souvient que l'idée d'expliciter verbalement le

parcours affectif d'œuvres instrumentales s'était fermement établie au cours
du 19e siècle. C'est bien à cela que visaient les travaux d'herméneutique
musicale d'un Hermann Kretzschmar. Mais ses guides d'écoute ne trouvaient
leur véritable raison d'être que dans le commentaire des grandes œuvres
symphoniques.15 Or c'est tout au contraire de leur brièveté que les Scènes

d'enfants tirent une grande partie de leur force expressive. Cette brièveté,
qui correspond aux dimensions des musiques enfantines, jointes au sous-
titre de Schumann - leichte Stücke für das Pianoforte - a été source de
malentendu. Dans un compte rendu qui témoignait d'une grande insensibilité

à la beauté de l'œuvre, le poète et critique Ludwig Rellstab en souligna
les incohérences. Selon lui, pour des interprètes encore enfants, les Scènes

d'enfants étaient trop complexes à la fois du point de vue pianistique et de
leur « geistiger Gehalt » (contenu spirituel), alors que pour des adultes, leur
brièveté était irritante. Sans le vouloir, Rellstab mettait le doigt sur l'aspect
le plus novateur de l'œuvre. Il n'avait pas tort de penser que celle-ci était
«aussi peu destinée à des enfants qu'une pastorale à des bergers»,16 mais
il avait manqué de comprendre que sa simplicité formelle n'excluait pas
une certaine complexité à la fois musicale et psychologique. Or cette
complexité ne se joue pas qu'à l'intérieur de chaque pièce, elle n'est pas que
du domaine des textures polyphoniques et des surprises harmoniques.
Elle se manifeste également dans le dépassement de l'instantané lyrique,
qui ne révèle son sens qu'au terme d'un parcours. C'est ainsi que Schumann
parvenait à atteindre la profondeur dans la simplicité, imaginant un
ton nouveau qui avait valeur de programme esthétique aussi bien que de

15 Führer durch den Konzertsaal, publiés en 1887, 1888 & 1890.
16 «Nous pouvons donc considérer le titre Scènes d'enfants comme un indice de ce qui

a guidé l'imagination du compositeur; mais ce titre destine aussi peu sa création à

des enfants qu'une pastorale n'est écrite pour des bergers» («so können wir den Titel
Kinderscenen nur für einen halten, der den Phantasiegang des Componisten bezeichnen

sollte, seine Schöpfung aber so wenig den Kindern zuwieß, wie ein Pastorale für Hirten
geschrieben ist»). La critique de Rellstab a paru à Berlin dans la revue Iris im Gebiete

der Tonkunst, 32, 1839. On la trouvera reproduite et analysée in: Bernhard R. Appel,
«Ein produktives Missverständnis: Robert Schumann Kinderszenen op. 15 in der Kritik
Ludwig Reilstabs», Die Musikforschung, 15/2, 1987, pp. 109-115.
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symbole révélant une certaine idée de l'enfance. Et ceci lui permit d'imaginer

quelque chose d'inconcevable aux yeux de Rellstab : une oeuvre
instrumentale inspirée par l'enfance destinée aux adultes, ou pour reprendre les

termes du compositeur, «des remémorations d'un adulte destinées aux
adultes» («Diese Rückspiegelungen eines Aelteren für Aeltere»).17

Cette dimension réflexive, que Schiller aurait qualifiée de «sentimentale»,

comporte un danger. Elle peut verser dans le sentimentalisme.
Schumann y a totalement échappé. Träger y a succombé. Comme on pouvait s'y
attendre, c'est dans la Rêverie qu'il lui a donné libre cours. Celle-ci est devenue

le rêve d'un petit orphelin. Aux cinq premières strophes de son poème,
les sensations confuses de l'enfant sont décrites dans un tableau où se

confondent les parfums des fleurs et le souffle du vent; au son de mélodies
célestes, des angelots dansent une ronde sous un ciel étoilé. L'idéal syn-
esthésique de Träger prend ici la forme d'une image d'Epinal, illustrée en

marge du poème par un gracieux dessin qui confère à l'enfant endormi des

traits semblables aux anges qui habitent son rêve (Fig. 3). Cette idylle n'est
cependant que l'écrin dans lequel prend place la scène principale : l'apparition

de la mère défunte, puis celle du père en larmes qui observe son enfant
endormi :

Hoch vom Himmel her schreitet,
Hinschwebend durch das Gefild,
Sehnend die Arme breitet
Der lieben Mutter Bild.

Ewigen Friedens Segen
Umwehet sie mild und lind,
Mächtig treibt sie's entgegen
Ihrem verlassenen Kind.

Das kleine Herz will klopfen
Voll Freude und doch erschreckt -
Bis dass ein heisser Tropfen
Plötzlich das Kind erweckt.

Wehmütig hat es lange
Der Vater schon angeschau't,
Des Mannes bleiche Wange
Ist von Thränen bethaut.

Du haut du ciel descend,
En flottant dans ces sphères,
Les mains tendues nostalgiquement,
L'image de la mère chérie.

La bénédiction de la paix éternelle
L'entoure de sa douceur,
Un élan puissant la porte
Vers son enfant abandonné.

Le petit cœur veut battre,
Joyeux et effrayé,
Quand une goutte brûlante
Soudain réveille l'enfant.

Depuis longtemps son père
Tristement le fixait,
Les pâles joues de l'homme
Sont baignées de larmes.

La recherche de l'effet pathétique est si évidente que l'on entre dans le
domaine du kitsch. En réalité, le poète a puisé ses images dans un bric-à-
brac sentimental qui encombrait de longue date les représentations de

l'enfance, aussi bien dans la poésie que dans les arts visuels et la musique.

17 Lettre à Carl Reinecke du 6 octobre 1848, in Joseph von Wasielewski, Robert Schu¬

mann. Eine Biographie, Bonn, Emil Strauss, 1880 (lère éd. 1858), p. 410.
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ïhartje ijçïtfcm île Äterae

Siljott âber îsem kleinen Daus

2it nnenMtdje .-ferne

ÎOeljnt bas ÎKtrtrtjmt jldj aus.

Duftige Dltraien fprtefeit

Dtnrtfatbtg fat listen ffirifa

Sanft anftijniellenber ÏDiefett,

ttflanunenbe ïlolken glftlj'n.

KeberîrMfdje •SSiättge

Cetfe bie fnfte bnrtljfietj'n,

tgeljrrr InbelgefJiitge

fjimmltfdje ^telobie'n.

Fig. 3 : Träumerei, in Kinderscenen op. 15, no 7. Poème d'Albert Träger,
illustration d'Alexander Zick pour l'édition d'Adolf Titze.

3n ben golbeiien fotken

Spielt fdjmeitljelnb ber Âbenbœtnb

Ilnb frifiittett Dliitljenflotken

Auf bas trSnntenbe fitnb.

Certains de ces éléments devaient même contaminer par la suite l'imaginaire

schumannien. Encore faut-il considérer leurs relations à sa musique.
Il y a bien un Armes Waisenkind dans l'Album pour la jeunesse (no 6) mais
la pièce qui porte ce titre est une marche élégiaque qui n'a rien à voir avec
la douce Rêverie des Scènes d'enfants. Dans l'édition Titze, c'est la rencontre
du pathos poétique et du lyrisme musical qui est le signe d'un manque
d'authenticité. Par son inadéquation manifeste, le pathos dont témoignent
les vers de Träger signale son absence dans le cycle de Schumann.
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Il en va de même de la composante religieuse de son poème. Là encore,
le poète n'a fait que se servir dans une symbolique de longue tradition, qui
s'est manifestée dans l'histoire de la musique sacrée aussi bien que profane.
Son imaginaire est de la même veine que celui dont procède Le Pèlerinage
de la Rose (Der Rose Pilgerfahrt) de Moritz Horn, qui a inspiré à Schumann
en 1852 son Märchen pour solistes, chœur et orchestre. La page de titre
illustrée de l'édition originale en résume les principaux épisodes en une
série de vignettes, où se manifeste une conjonction de naïveté enfantine,
de pathos et de religiosité, qui semble annoncer involontairement la raison
des faiblesses de l'œuvre (Fig. 4).

Quant à la larme du père observant son enfant, qui apparaît dans le

poème de Träger comme la goutte d'eau qui fait déborder le vase du pathétique,

si j'ose dire, elle a peut-être été inspirée par la scène finale d'une
œuvre chorale de Schumann d'une tout autre vigueur que le Pèlerinage de

la rose : Le Paradis et la Péri opus 50 de 1843. A la différence que dans le

poème de Thomas Moore, c'est un brigand qui est touché aux larmes par
la vue d'un enfant en prières. Cette larme de repentir précieusement
recueillie par la Péri est alors considérée comme digne de lui ouvrir les portes
du Paradis.

La contemplation émerveillée d'un enfant endormi était par ailleurs un
bien commun de l'imaginaire romantique. Et l'on se demande si Träger ne
s'est pas inspiré du beau poème que Nikolaus Lenau rédiga sur ce thème en
1837 sous le titre Die Stimme des Kindes, et que Hugo Wolf devait mettre
en musique pour chœur en 1876 :

Die Stimme des Kindes

Ein schlafend Kind O still In diesen Zügen
Könnt ihr das Paradies zurückbeschwören ;

Es lächelt süss, als lauscht es Engelschören,
Den Mund umsäuselt himmlisches Vergnügen.

0 schweige, Welt, mit deinen lauten Lügen,
Die Wahrheit dieses Traumes nicht zu stören
Lass mich das Kind im Traume sprechen hören,
Und mich, vergessend, in die Unschuld fügen

Das Kind nicht ahnend mein bewegtes Lauschen,
Mit dunklen Lauten hat mein Herz gesegnet,
Mehr als im stillen Wald des Baumes Rauschen ;

Ein tiefres Heimweh hat mich überfallen,
Als wenn es auf die stille Heide regnet,
Wenn im Gebirge die fernen Glocken hallen.

Voix de l'enfant

Un enfant endormi O silence Dans ces traits
Vous pouvez faire reparaître le paradis ;

Il sourit doucement, comme s'il entendait un
chœur d'anges,

Une joie céleste entoure ses lèvres.

O monde, fais taire tes bruyants mensonges
Pour ne pas troubler la vérité de ce songe
Laisse-moi entendre parler l'enfant en rêve,
Et m'incliner devant l'innocence, oublieux de tout.

L'enfant, ne soupçonnant pas mon écoute émue

A béni mon cœur en paroles plus ténues

Que le murmure des arbres dans une paisible forêt;
Une nostalgie s'est emparée de moi, plus profonde
Que lorsque tombe la pluie sur la lande tranquille,
Ou que résonnent sur les monts les cloches

lointaines.
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Fig. 4: Der Rose Pilgerfahrt op. 112. Page de titre lithographiée réalisée par
Fr. Krätzschmer d'après une esquisse de Th. Mintrop pour l'édition originale (1852).

Faut-il le préciser, rien dans le titre Rêverie ne suggère cette présence d'un
observateur. Tout au plus pourrait-on l'imaginer à la fin du cycle, dans
la relation musicale que Schumann a établie entre L'enfant s'endort et
Le poète parle. Tandis que l'enfant trouve le sommeil sur un accord instable
de sous-dominante, les paroles du poète commencent sur un accord dissonant

de dominante qui ne prend tout son sens que dans l'enchaînement
à la pièce précédente. Cette succession de formes ouvertes n'est pas rare
chez Schumann. Elle procède d'une poétique du fragment à laquelle il
attachait la plus grande importance dans ses cycles instrumentaux et vocaux.



232 Georges Starobinski

flic ©nglcm jiwben bie State an,

fiïioljitltônter firent ter tltirijtclmmm,
®dofdjen ifi ber Somte Sxtjcm,

ïlnb «lies gcljt pr fügen -töjtJj',

^Mciit fiirtb mtrtj nmdjt bie Äugen p,
Sdjtaf tin, fdjlaf cht!

Sun träumt es gitr einen frijimeit ffirattm,
®s jleijt beu meitert t|tmmeisraum,
fler gliinjt non (ßbelfiein #ttb fwtb,
Hub tiebiirtj auf beut iidjicn ffiijroit
Die ittuttergottes mit bem Soijtr,

So tfolb, fo Ijotb!

MMc fanfî ttnb ietfe fein Ätljent gfljl,
flie flättbdjen faltet'» put ©dut,
® flitter, ber für 3UIc tuadjt,

iïleht fitub ifi fromm, mein -Sättib ifi gut,
tttmm gitäbig uns tit fleine flnt,

dut' ïtarljt, gilt' ïtadjt!

Fig. 5 : Kind im Einschlummern, in Kinderscenen op. 15, no 12,
poème d'Albert Träger dans un cadre illustré par Alexander Zick.

En l'occurrence, il pourrait l'avoir ici mise au service d'une idée sensible à

l'audition : pour signifier que la voix du poète, avant de s'élever en accents
hymniques, avait déjà résonné intérieurement dans un instant de contemplation

muette.
Tout cela est suggéré avec une économie de moyens remarquable.

Les titres sont sobres, la musique recueillie et sans effusion. L'enfant s'endort

parvient à suggérer merveilleusement la confusion des sens entre le
sommeil et la veille. Les contours mélodiques s'estompent en se résolvant
dans une surface sonore polyphonique à la fois vibrante et statique.
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Fig. 6 : Kind im Einschlummern,
in Kinderscenen op. 15, no 12,
illustration d'Alexander Zick.

(Certains commentateurs y ont trouvé le germe du Feuerzauber qui entoure
la Walkyrie endormie, dans la Tétralogie). La nouveauté consiste donc ici
à signifier les frontières du sommeil sans recourir au topos de la berceuse,
car la musique n'en présente ni le mètre ternaire ni la texture de mélodie
accompagnée. Träger est cependant incapable d'y renoncer. Sa mise en
scène conventionnelle présente une mère qui couche son enfant en lui
chantant une berceuse. Elle l'invite à rêver de «la mère de Dieu avec son
fils / si doux, si doux» («Die Muttergottes mit dem Sohn / So hold, so

hold») avant de s'adresser à Dieu le père pour lui demander de veiller sur
son enfant qui est «pieux et bon». L'illustration de Zick est en total accord
avec le poème ; on y voit sur l'un des murs d'un intérieur rustique une
image de la Vierge à l'enfant (Figg. 5 et 6).

L'interprétation que propose Träger de la dernière scène n'est pas moins
involontairement révélatrice de l'originalité de Schumann. Celle-ci se manifeste

dans la partition par un subtil changement de ton. Les premières
mesures semblent tout d'abord emprunter l'allure d'un choral, mais des

éléments étrangers - un gruppetto vocal, le déploiement des accords homo-
phoniques en figurations, des arrêts de caractère interrogatifs - ne tardent
pas à en modifier le ton. Dans la partie médiane, le gruppetto ornemental
devient la matière d'une sorte d'improvisation qui concilie style récitatif et
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polyphonie pour atteindre le sommet expressif de la pièce, sans dépasser
la nuance piano. La musique s'élève à peine au-dessus du silence, et finit
par le rejoindre progressivement dans un geste méditatif. Tout ceci contribue

à donner l'impression d'un registre narratif qui se distingue de
l'ensemble du cycle.

Träger a bien vu qu'il avait ici affaire à un épilogue. Il s'adresse donc à

son lecteur: «Le poète parle». Et de quoi parle Träger? De lui-même, ou
plutôt de l'album que l'on s'apprête à fermer. La tâche n'était pas simple, il
l'a accomplie en tremblant de ne savoir entendre ce que le musicien «avait
ressenti et pensé»:

Zaghaft fast und bang beklommen,
Was er wohl gefühlt, gedacht,
Hab', so gut ich es vernommen
Ich in Wort und Reim gebracht
Freudig kam mit seinen Bildern
Auch der Maler noch herbei :

Euch die Kinderwelt zu schildern,
Einten wir uns alle drei.

Presque en hésitant, et saisi d'appréhension,
J'ai mis en mots et en rimes
Ce qu'il a ressenti, pensé,
Autant que j'ai su le saisir.
Avec ses images, joyeusement,
Le peintre a pris part à l'aventure :

Pour vous décrire le monde de l'enfance,
Nous nous sommes mis à trois.

Dans ces vers conclusifs, le poète et l'illustrateur viennent saluer le public
tels le chef d'orchestre, le metteur en scène et le décorateur un soir de
première à l'opéra. Le rideau est tombé après la berceuse Mais avant de
s'incliner devant son public, Träger prend prétexte de la connotation religieuse
des accords initiaux pour imaginer un véritable prêche adressé à la
communauté de ses lecteurs :

Lasst die Kleinen zu euch kommen,
Höret auf ihr schüchtern Fleh'n
Und zu eignem Nutz und Frommen
Lernt ihr Wesen ganz verstehen.
Sucht vergeblich Ihr den Frieden,
Werdet nur den Kindern gleich,
Selig sind sie schon hienieden,
Ihrer ist das Himmelreich.

Laisser les enfants venir à vous,
Ecoutez leur plainte timide,
Et pour votre propre profit,
Apprenez à comprendre leur essence.
Si vous cherchez en vain la paix,
Devenez semblables aux enfants,
Ils sont bienheureux déjà ici-bas,
Le royaume des cieux leur appartient.

La référence aux Evangiles n'est pas hors de propos. Elle rappelle l'une des

sources du culte romantique de l'enfance, dont procèdent les Scènes

d'enfants. Devenir semblable à un enfant était un lieu commun de la conception
romantique du génie, à laquelle Schumann adhérait. Mais le ton moralisateur

de ce discours n'a rien à voir avec le cycle de Schumann, qui se

distingue au contraire par l'absence de toute référence explicite au sacré.
En empruntant passagèrement la texture homophone d'un choral, les
accords initiaux du Dichter rendent peut-être hommage à Bach, père de toute
musique poétique selon Schumann, dont l'anagramme figure dans la pièce
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initiale du cycle, Gens et pays étrangers.18 Mais ces accords ne constituent
pas pour autant une pièce religieuse au même titre que le choral luthérien
que Schumann a placé, dans un esprit pédagogique, dans l'Album pour la
jeunesse.

On l'aura compris, le «monde de l'enfance» de Schumann n'est pas
celui de Träger. Et sa musique, pourtant si «imagée», est réfractaire à

l'explicitation par les images. Ce dernier point mérite réflexion. Schumann
concédait un rôle non négligeable aux associations visuelles aussi bien dans
le processus créateur que dans l'écoute de la musique. Ses œuvres sont
virtuellement porteuses de prolongations poétiques ou picturales, comme
certaines œuvres pianistiques, notamment celles de Schubert, semblent
contenir en elles les sonorités de tout un orchestre. Elles tirent de ces
virtualités - pour peu que celles-ci demeurent telles - une richesse expressive
accrue. Schumann le savait. Il ne souhaitait pas révéler ses sources d'inspiration

car il craignait que celles-ci limitent l'imagination des interprètes et
des auditeurs. Le programme de la Symphonie fantastique de Berlioz lui
avait semblé d'un réalisme trop trivial. Tout porte à penser que l'édition
Titze des Scènes d'enfants ne l'aurait pas satisfait. De même, l'interprète peut
se servir d'images et de récits pour donner plus de relief à son jeu, en assurer

la caractérisation ; mais ces outils, qui n'ont pas de valeur artistique
propre, ne doivent pas être révélés. L'édition Titze des Scènes d'enfants aura
eu le grand mérite d'en apporter la meilleure preuve.

Abstract

In 1886 the editor Adolf Titze published in Leipzig an edition of Schumann's Kinderscenen

opus 15 with poems by Albert Träger and illustrations by Alexander Zick. Träger followed
the title of the work to the letter. To reveal what he considered to be the deep meaning of
the music, he imagined realistic scenes, sometimes with talking characters. The result
of these rimed and illustrated interpretations can be considered as a very good example of
sentimental kitsch. The edition has nevertheless a pedagogical virtue: it shows that the
allusive character of the titles which Schumann gave to each one of his thirteen pieces
is essential. Every element intending to precise these titles in a realistic way is opposite to
the composer's intentions. The narrative dimension of Schumann's music is self-referential
and stimulates the imagination of the listener without limiting it to anecdotic details. The
mistake of Träger is analysed in the context of Schumann's aesthetics as it appears through
his writings and some of his own illustrated title pages, in particular those of Der Rose

Pilgerfahrt opus 112 and of Märchenbilder opus 113.

18 Voir à ce propos : Jean-Jacques Eigeldinger, «Kinderszenen op. 15 de Schumann : entre
variations et cycle», Musurgia, 1, 1994, p. 64.
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