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ZUR PRAXIS DER VOLKSSCHULE
RFlI AfiE ZUR SCHWEIZERISCHEN LEHRERZEITUNG DEZEMBER 1928a NUMMErTÎ

WEIHNACHTEN

Lauschet roll Andacht der himmlischen Weise,
Die einst den staunenden Hirten erschallt' :

Ehre dem Höchsten und Friede auf Erden!
Selig die tragen des Leibes Beschwerden,
Denn sie erfahren der Liebe Gewalt.

Euch ist heute der Heiland geboren!
Grüßet das Kindlein, zum König erkoren,
Nahet der Krippe mit frommem Gesang.
Der uns erschienen in Armut und Blöße,
Leuchtet nun herrlich in himmlischer Größe,
Wunder des Glaubens, das Welten bezwang. 27. 2>.

Das heilige Paar')
Zwei Tage vor Weihnachten war's. Da saß das Gritli daheim

in der Wohnstube am Tisch vor der offenen Kinderbibel. Lange
schon hatte es zu lesen aufgehört, denn draußen dunkelte ein
früher Winterabend, und die Stube verdämmerte in ungewissem
Zwielicht. Durch die angelaufenen Scheiben starrte das Kind
hinaus in die sinkende Nacht. Auf Garten und Feld lag tief und
weich der blinkende Schnee; gegen den Wald hin verlor sich die
Straße ins Dunkel hinein, von ein paar Wagen- und Schlitten-
geleisen durchfurcht — Und immer noch rieselten die Flocken.

Draußen im Gang erscholl das Geräusch von harten Schritten.
Auf der Schwelle stampfte jemand den Schnee von den Schuhen.
Nun ging die Tür auf, und der Vater trat herein. Er tastete nach
dem Lichtschalter und drehte an. Erstaunt lächelte er: „Wer
sitzt da im Dunkeln? Unser Gritli?" Das Mädel wandte sich rasch
herum: „Ja, ich bin's, Vater!" „Sag, was tust du denn da, so

ganz allein? Hast an deinen Aufgaben herum studiert?"
Ein bißchen verlegen zog das Kind sein Buch heran. „Nein —

ich hab' nur den Flocken zugeschaut, aber jetzt will ich lernen!"
„Sind die Aufgaben schwer?" wollte der Vater wissen. „Nein — nur
die Weihnachtsgeschichte sollen wir lesen. Aber ich glaube, ich
kann sie schon!"

Behutsam strich der Vater über Gritiis blonden Scheitel.
Dann holte er ein Paar warme Holzschuhe hinter dem Ofen hervor
und schloff hinein. Als er darnach wieder hinausging, hatte sich
das Kind über das Buch gebeugt und zu lesen begonnen. Langsam
fuhr sein dünner Zeigefinger den Zeilen entlang, und halblaut
buchstabierte es vor sich hin. Das Lesen fiel ihm schwer; aber

•() Aus Ernst Balzli: „Von Blondzöpfen und Krausköpfen." Geschichten aus der Schul-
stube. Verlag H. R. Sauerländer & Co., Aarau. Fr. 2.50.

beharrlich studierte es Wort für Wort, bis ihm der Sinn der ein-
zelnen Sätze klar wurde. Und eigentlich war sie ja leicht verstand-
lieh, die liebe, schöne Weihnachtsgeschichte...

Leise las das Kind :

„Es ging schon gegen Abend, als Joseph und Bfaria in dem kleinen
Städtchen Bethlehem einzogen. Sie waren beide rechtschaffen müde;
den ganzen Tag hindurch waren sie unterwegs gewesen, auf harten
und holprigen Wegen, und selten nur hatten sie sich eine kurze Rast
gönnen dürfen. So waren sie herzlich froh, als endlich vor ihnen die
Tore Bethlehems aufgegangen waren.

Joseph wandte sich an Bfaria und fragte: „Bist du sehr müde,
mein liebes Weib?" Sie nahm noch einmal alle Kraft zusammen und
lächelte ihm zu: „Ja, Lieber, müde bin ich. Aber ein Stündlein kann
ich's schon noch aushalten." „Ich will eine Herberge suchen geh'n,"
versprach Joseph. „Wenn du dich nur noch kurze Zeit geduldest, so
will ich dir ein stilles und weiches Ruheplätzchen schaffen."

Darnach gingen sie weiter, durch enge und dunkle Gassen, die der
frühe Abend noch dunkler machte. Oft fanden sie kaum Platz, denn
in allen Strassen herrschte ein großes Gedränge. Sie wurden hin-
und hergestoßen und mußten sich mühsam zwischen den Leuten hin-
durchwinden. „Wo kommen all' die Bfenschen nur her?" fragte
Maria. Und Joseph gab ihr Auskunft: „Ich denke, sie alle sind auch
unterwegs nach ihrem Heimatort, den sie nach dem Gebot des Kaisers
aufsuchen müssen, um sich schätzen zu lassen."

Endlich gelangten sie zu einer Herberge. Aber da war das Ge-
dränge noch größer als in den Straßen. Durch das schmale Tor ström-
ten zahlreiche Menschen ein und aus, und in dem engen Hof standen
diehtgeschart Kamele und Lastesel.

Es dauerte lange, bis Joseph den Wirt des Hauses sprechen konnte.
Bescheiden fragte er an, ob er mit seinem Weibe über Nacht in der
Herberge bleiben dürfe. Der Wirt musterte ihn von oben bis unten,
hob endlich bedauernd die Schultern und sagte : „Du kommst zu spät,
mein lieber Mann. Es ist kein Raum mehr in meinem Hause!"

Joseph glaubte, mit Bitten etwas erreichen zu können. Deshalb
sagte er: „Wir sind einfache und bescheidene Leute. Ein kleines
Plätzchen genügt uns. Wenn wir nur ein Dach über dem Kopfe haben,
sind wir zufrieden." Aber der Wirt schüttelte den Kopf: „Es ist kein
Raum mehr in der Herberge!"

Da wandte sich Joseph traurig um und ging wieder in den Hof
hinaus zu seinem Weibe. Blaria hatte sich auf einen Stein gesetzt, um
ein Weilchen zu ruhen. Nim lächelte sie ihrem Manne entgegen:
„Dürfen wir bleiben, Lieber?" Joseph senkte das Haupt tiefer. „Nein
— für uns ist kein Plätzchen mehr frei," sprach er traurig. Sorgsam
hob er die müde Maria empor und geleitete sie durchs Tor hinaus in
die Gasse. Draußen war's nun ganz dunkel geworden. Schwarz und
schwer ragten die Mauern. Ein paar Sterne begannen zu funkeln.

Langsam und schweigend schritten die matten Wanderer dahin,
von Haus zu Haus, von Gasse zu Gasse. Blaria vermochte sich kaum
noch zu schleppen; oft strauchelte sie, und Joseph mußte sie stützen.
Noch immer drängten sich die Btenschen in den Straßen. Die Stadt
konnte einfach nicht zur Ruhe kommen. Gedämpfte Stimmen klangen
von Höfen und Häusern her, und ferne bellten einige Hunde.

Endlich gelangten die Reisenden zu einer andern Herberge. Wieder-
um betrat Joseph den lärmerfüllten Hof und suchte den Wirt. Als er
ihn gefunden, fragte er zögernd nach Obdach. Er bat umsonst. „Seit
Stunden schon ist mein Haus überfüllt. Unmöglich kann ich dich auf-
nehmen. Siehe zu, daß du weiter kommst!" Aber Joseph ließ sich nicht
abweisen. „Wir brauchen so wenig!" bat er. „Nur einen Winkel, wo
wir uns hinlegen können! Nur ein wenig Stroh und eine Decke!" Um-
sonst. „Es ist kein Raum mehr!" beharrte der Wirt. „Ich will dich gut
bezahlen," versprach Joseph. Aber er fand kein Gehör. Aus dem
Hause erscholl eine laute Stimme, und der Wirt lief hinein. Mutlos
schlich Joseph davon. Unter dem Torbogen hob er Blaria auf. Schwei-
gend sehritten sie weiter.

Aber nach einer kleinen Weile blieb das junge Weib stehen und
lehnte sich fester auf des Mannes Arm. Ihr Antlitz war ganz bleich,
und dunkel schimmerten ihre Augen. „Ich kann nicht mehr... "
flüsterte sie „ii h bin müde — ich bin sehr müde ..."

Als das Gritli Schüpbach bis zu dieser Stelle gekommen war,
musste es aufhören mit Lesen. Zwei schwere Tränen quollen unter
seinen Wimpern hervor und fielen auf das offene Buch.

Leise fuhr sich das Kind mit dem Handrücken über die Augen.
Dann wandte es sich zum Fenster und schaute hinaus. Dunkel
lag das Dorf, und nur wenige trübe Lichter kämpften mit der
Finsternis. In der Stube wurde es still, ganz still —- „Arme Maria"
flüsterte endlich das Mädchen. Und nach einer Weile noch einmal,
traurig und versonnen: „Arme Maria!" —

Plötzlich horchte das Kind auf. In die Stille hinein brach von
außen her ein Klopfen. Gewiß, das Geräusch kam von der äußern
Tür her.
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Eilig lief das Mädel Linaus, tastete sich durch den finstern
Gang und klinkte die Türe auf. Auf der Treppenstufe stand ein
Mann. Im ungewissen Glanz der Schneenacht ragte seine dunkle
Gestalt vor dem Kinde auf, gebeugt, müde, härtig, schneeüber-
schüttet. In der Faust hielt er einen dicken Knotenstock. Aber
die Züge seines Gesichtes waren nicht zu erkennen. Nun grüßte er.
Seine Stimme klang tief und rauh. Das Kind starrte ihn wortlos
an. Doch vermochte sein Blick die Dunkelheit nicht zu durch-
dringen. Da fragte der Mann: „Ist der Vater daheim, Kind?"
Es nickte. Sein Herz pochte seltsam unruhig. „Ich möchte ihn
etwas fragen. Willst du ihn rufen?"

Noch einmal nickte Gritli und wandte sich um. Aber es brauchte
den Vater nicht zu holen. Eben kam er von der Küche her. „Was
gibt's? Wer ist da?"

Der fremde Mann lehnte den Knotenstock gegen die Haustür
und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Die Be-

wegung war langsam und müde. Wiederum grüßte er. „Guten
Abend! — Seid Ihr der Meister?" „Freilich!" sprach der Vater und
musterte den Fremdling. Der richtete sich ein wenig auf und
begann zu reden : „Nichts für ungut, daß ich Euch herausgeklopft
habe. Ich hab' mich lange besonnen, ob ich nicht noch weiter
fahren wolle. Aber meine Frau konnte einfach nicht mehr!"
„Eure Frau? Wo ist sie?"

Der Mann wandte sich um und zeigte mit dem Stock auf die
Straße hinaus. „Dort sitzt sie auf dem Karren. Sie ist müde — den
ganzen Tag sind wir unterwegs. Und sie erträgt Strapazen nicht
so leicht unie ich... Wir sind nämlich Korbflechter," setzte er
nach einer kuzen Pause hinzu. Der Vater nickte. „Das glaub' ich
wohl, daß Ihr müde seid. Der Schnee ist naß und hängt schwer
an. Aber — was möchtet Ihr?"

Zögernd sagte der Korbflechter: „Es ist Abend — wir können
nicht mehr weiter. Da hab' ich fragen wollen, ob wir über Nacht
bei Euch bleiben dürfen?"

Der Vater gab nicht gleich Antwort. Seine Hand strich leise
über Gritlis Scheitel, während er nachdachte. Und das Kind
spähte auf die Straße hinaus, wo in der Dunkelheit der Korber-
karren stand. „Warum geht Ihr nicht ins Wirtshaus?" Der Mann
zuckte die Achseln: „Wir verdienen in diesen Zeiten so wenig,
daß wir uns das nicht leisten können. Wirte verlangen viel..
Der Vater kaute am Schnurrbart. Nach einer Weile meinte er:
„Ich wollte schon ja sagen. Aber —"

Er verstummte. Da schob das Kind leise seine schmalen Finger
zwischen Vaters Hände und flüsterte: „Sag ihm, sie dürfen bleiben,
Vater!" Der Mann mochte das Geflüster gehört haben. Etwas
mutiger bat er: „Wir wollen Euch nicht viel Umstände machen.
Wir könnten im Stall schlafen. Hund haben wir keinen." Der
Vater zögerte noch immer. Da bettelte das Gritli und schmeichelte
sich fester an ihn: „Sag ja, Vater!" „Ich weiß nicht recht, Gritli...
Der Melker hat Übernächtler nicht gern. Und ich selber..."
„Vater — die Frau hat kalt. Sie dürfen bleiben, gelt?"

Da sagte der Vater: „Meinetwegen! Weil du sie gern behalten
willst, Gritli!" Der Korbflechter dankte. Seine Stimme zitterte
ein wenig: „Vergelt's Gott, Meister! Und dir auch, Kind!" Dann
ging er auf die Straße hinaus, den Karren zu holen. Sein Weib half
ihm das Gefährt unters schirmende Vordach schleppen.

Draußen im Stall war's wohlig warm. In langer Reihe lagen
die Kühe vor der Krippe, schnauften behaglich und wandten nur
selten die Köpfe, langsam und träge. Sie ließen sich auch nicht
stören, als der Melker ihnen das Stroh aufschüttelte und den
Barren ausräumte, bevor er zum Nachtessen ging.

Auf dem Stallbänklein saßen der Korbflechter und sein Weib.
Der Mann hatte die Ellbogen auf die Knie gestemmt und den
Kopf in beide Fäuste gestützt. Er sah gedrückt und überlastet
aus. Die Frau war damit beschäftigt, ein paar durchnäßte Klei-
dungsstücke an der Wand aufzuhängen. Nun wandte sie sich an
den Mann. „Du wirst Hunger haben. Wollen wir etwas essen?"

„Ja — " sagte er, ohne den Kopf zu heben.
Sie holte draußen auf dem Karren einen Zwilchsack. Dann

setzte sie sich zu dem Manne aufs Bänklein und begann auszu-
packen. Es kamen keine großen Schätze zum Vorschein; mehr
als ein angeschnittener Brotlaib und eine in Papier gewickelte

Rauchwurst war nicht herauszuholen. Sie bot beides dem Manne
dar: „Willst du schneiden?" Er seufzte, suchte in der Hosentasche
nach seinem Messer und schnitt zwei Stücke Brot und Wurst ab.
Wortlos reichte er der Frau ihren Anteil hin, und beide begannen
zu essen.

Plötzlich hob das Weib die Stirn und lausehte. „Es kommt
jemand!..Die Tür ging auf. Ein Windstoß fegte herein, und
über die Schwelle trat Gritli. Mit einem scheuen Lächeln näherte
es sich. „Gefällt's Euch hier?" fragte es. Die Frau nickte ihm zu:
„Uns gefällt es überall, wo wir ein warmes Lager finden." Das
Kind sah sich suchend um. „Wo wollt Ihr schlafen?" „Dort — in
der Ecke!" Die Frau wies auf eine große Strohschütte zuhinterst
im Stallgang.

Ein Weilchen war es still. Auf einmal fragte das Mädchen:
„Möchtet Ihr gern einen Teller Suppe?" Es wartete die Antwort
nicht ab. Eilig rannte es hinaus. In seinem schmalen Gesichtchen
war ein leises Leuchten aufgegangen.

Und der helle Sehein sprang auf des Mannes Antlitz über.
Seine Augen blickten heller. Das Weib lächelte vor sich hin.
Nach zwei Minuten schon war das Kind wieder da. Sorgsam kam
es den Stallgang entlang getrippelt. In den Händen trug es eine
braune, irdene Schüssel, die bis zum Rande mit dickem Erbsmus
gefüllt war. Behutsam stellte es das Geschirr auf dem Stall-
bänklein ab und sagte: „Da ist ein wenig Suppe. Vater läßt sagen,
Ihr könnt noch mehr bekommen, wenn Ihr wollt." „Danke,
Kind! Du bist ein Liebes..." sprach die Frau und streichelte
des Mädchens Schultern. Der Mann faßte seine Hände: „Vergelt's
Gott!... Es sind nicht alle Menschen so gut," sagte er. Gritli
achtete wenig auf die Dankesworte. „So eßt jetzt!" gebot es.
Aber die Korbersleute sahen sich nur ein bißchen verlegen an
und gehorchten nicht. Da lachte das Mädchen hell auf: „Bin ich
aber ein Dummes! Ich habe die Löffel vergessen !"

Wie ein Wirbelwind rannte es hinaus und holte in der Küche
zwei Löffel. Zurückgekehrt, steckte es sie tief ins dampfende
Erbsmus hinein und befahl: „Aber jetzt! Die Suppe ist gut — ich
habe selber zwei Teller voll gegessen!" Da begannen die Korbers-
leute zusammen aus der Schüssel zu essen Lächelnd schaute das
Kind ihnen zu. Seine Freude war groß, als kein Restchen übrig
blieb. Die Leute mußten großen Hunger gehabt haben.

Auf einmal fiel ihm ein: „Habt Ihr eine Decke? Und ein
Kopfkissen?" Die Frau schüttelte den Kopf. „Nein. So etwas
brauchen wir nicht —" „Aber dann werdet Ihr nicht gut schlafen!"
„Doch, Kind. Wir sind halt nicht verwöhnt." Das Mädchen ließ
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sich nicht beirren: „Ohne Decke schläft man nicht gut. Ich will
Euch eine holen."

Es eilte hinaus. Nach wenigen Augenblicken kam es mit einer
dicken, grauwollenen Decke zurück. Sorglich spreitete és sie

über die Strohschütte aus. „Was wird aber die Mutter sagen,
Kind?" sprach die Frau. Ein Schatten huschte über Gritlis Antlitz.
„Ich habe keine Mutter mehr..." Da schwieg die Frau. Gritli
zupfte noch ein bißchen an der Decke und häufte das Stroh besser

auf. Zwisehenhinein lugte es heimlich nach den Korbersleuten.
Endlich nahm es die braune Schüssel wieder an sich und reichte
dem Manne die Hand: „Gut' Nacht!" wünschte es. „Gut' Nacht,
Kind. Wir danken vielmal!"

Nun ging es zur Tür und wollte hinaus. Aber da war eine
heimliche Gewalt, die hielt es zurück. Und es fragte mit leise
bebender Stimme : „Ich möchte noch etwas wissen... Seid Ihr..."
Es verstummte. Die Frau wollte ihm zurechthelfen : „Was meinst
du, Kind?" „SeidIhr... seid Ihr... vielleicht..." Plötzlich schoß
das Blut wie eine rote Flamme in sein Antlitz, und eilig flog es
hinaus. Lächelnd sahen ihm die Korbersleute nach —

Eine halbe Stunde später lag Gritli in seinem Stübchen im
Bett. Der Vater deckte es warm zu, küßte es auf die Stirn und
wollte das Licht löschen. Da bat es: „Vater!" „Was ist, Gritli?"
„Komm noch einmal zu mir, Vater — ganz nahe — ganz nahe —"
„Was hast du noch auf dem Herzen, Kind?" „Vater — ich habe
nur fragen wollen sind der Mann und die Frau — weißt du,
draußen im Stall — sind sie vielleicht —- — Joseph und
Maria ?..."

Beide Arme um Vaters Nacken geschlungen, ein Fiebern in
den Augen und mit klopfendem Herzen, harrte das Kind der
Antwort. Es mußte lange warten. Der Vater senkte den Kopf
ganz tief, und seine Brust hob sich mit einem mächtigen Atemzug.
Endlich sprach er: „Ich weiß nicht, Gritli — Vielleicht... vielleicht
sind sie Joseph und Maria. .." „Vater! — Danke, lieber Vater!"
„Gute Nacht, Kind. Schlaf wohl!"

Und dann war das Gritli allein. Mit brennenden Augen starrte
es in die Finsternis. Schlafen? Nein, nicht schlafen!... „Viel-
leicht!" hatte der Vater gesagt.. Vielleicht waren der Mann und
die Frau Joseph und Maria! Nun brauchten sie also nicht die
halbe Nacht umherzuirren. Nun hatten sie ein warmes Plätzchen
gefunden. Draußen im Stall war ihnen ein Lager bereitet. Und
das Gritli hatte ihnen helfen dürfen. Es hatte ihnen warmes Essen
gebracht und hatte eine Decke über das harte Stroh gebreitet.
Nun würden sie gewiß herrlich schlafen..

Was wohl die Nacht bringen würde? Konnten nicht tausend
wunderbare Dinge geschehen Als Joseph und Maria in Bethlehem
übernachteten, in einem alten, verlotterten Stall — hatten sich
da nicht Wunder über Wunder zugetragen Herrliche, seltsame
Dinge Mit einem zarten, glücklichen Lächeln entschlummerte
das Kind.

Und die Nacht schenkte ihm einen köstlichen Traum. Es sah
draußen im Stall das heilige Paar, Joseph und Maria, an der Krippe
stehen. Vor ihnen lag, in weiße Windeln gewickelt, ein Kindlein.
Aus dunkeln, leuchtenden Augen schaute es Vater und Mutter
an. Nun streckte es verlangend die Ärmchen aus, und die Mutter
hob es an die Brust. Leise, leise wiegte sie es auf und ab und sang
dazu ein weiches Lied. Der Vater aber stand mit gefalteten Händen
und war glücklich. Einmal nur wischte er eine helle Träne aus dem
dunklen Bart. Es war eine Freudenträne. Und nun wurde der Stall
durchflutet von einem großen Licht. Ein Rauschen kam, von
fernher wogend, ein Singen und Klingen von hunderttausend
Engelstimmen : „Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden!"

Als am nächsten Morgen das Kind in den Stall hinauslief,
eine leise Hoffnung im Herzen, der Traum könnte in Erfüllung
gehen — da waren die Korbersleute längst weitergezogen. Die
Strohschütte zuhinterst im Gang war weggeräumt, und die Decke
lag gefaltet auf dem Stallbänklein. Daneben aber stand ein buntes,
geflochtenes Körbchen, dessen Henkel mit einem roten Band
umschlungen war, und mit einem kleinen Nagel war ein Zettel
daran befestigt. Auf das Papier hatte eine ungefüge Hand ein

paar Worte geschrieben, mit Bleistift nur: „Geschenk vür das
kleine guhte Mädchen." So haben Joseph und Maria Gritlis
Fürbitte und unbeholfene Güte verdankt. —

Vor Weihnachten
Wer düsselet a d'Schibe?
Wer luegt fast d'Äugli us?
Wer cha nümm ruehig blibe?
Wer weckt scho früeh 's ganz Hus?

's isch euses chline Manndli,
Es wott 's Christkind gseh cho;
Es wartet uf sis Tanndli
Und cha nümm ruehig stoh.

Wer goht a d'Chuchitüre
Und luegt dur d'Spälte ie?
Und tuet, wer wett ihms wehre,
Die „Chrömiluft" izieh?

Jo 's Näsli, 's Müli, d'Auge
Die gnieße zum Vorus;
Wie wird erseht 's Härzli clilopfe,
Wenn's Christkind isch im Hus!

JfarZAa Sa«}««»», Biberstein (Aargau)

Weihnachten
Leis' in heiliger Nacht
Schwebet's Christkind so sacht
Durchs silberne Himmelstor
Mit Musik und Engelchor;
Um den Kindlein auf Erden,
Mit freudigem Singen
Den Christbaum zu bringen.

I?wdo// TFec&erZe.

Die drei Stühle
Weihnachtsmärchen von J?«üoZ/ Zldgrii.

Es war am heiligen Abend. Im Dachstübchen eines Alteisen- und
-Möbelhändlers standen seit Monaten unter allem möglichen alten
Gerumpel drei Stühle: ein Lehnstuhl oder Großvaterstuhl, wie ihn
die Kinder etwa taufen, ein Rohrsessel und ein gewöhnlicher Brettlein-
stuhl. Sie hatten bisher noch nie ein Wort miteinander gewechselt,
vielleicht weil sie aus lauter Altersschwäche die meiste Zeit ver-
schliefen, oder, wer weiß, weil jeder zu sehr mit seinen eigenen Ge-
danken beschäftigt war, oder aber, weü Stühle eben für gewöhnlich
des Sprechens nicht mächtig sind. Am heiligen Abend aber, nicht
wahr, da ist das alles ganz anders. Da ist die ganze Welt wie auf einen
Schlag verwandelt, verzaubert, also daß auch Dinge, die für uns
sonst tot sind, plötzlich eine Stimme bekommen und zu sprechen
beginnen.

Und so geschah es auch hier. Wie auf ein gegebenes Zeichen
brachen plötzlich alle drei Stühle in denselben Ausruf des Entzückens
aus: „O wie schön, wie herrlich, wie prächtig!"

Was war geschehen? Der dem Fenster zunächst stehende Groß-
vaterstuhl, der wie seine Leidensgefährten bisher Nacht für Nacht
und sogar die meiste Zeit des Tages im Dunkel hatte schmachten
müssen, war plötzlich von einem Lichtstrahl getroffen worden, so daß
seine Lehne aufleuchtete wie lötiges Gold. Aber so sehr sich der weiter
vom Fenster abstehende Rohrsessel und der Brettleinstuhl auch be-
mühten, die Ursache dieses Lichtscheins zu erfahren, sie waren nicht
hoch gewachsen genug, die Lichtquelle zu entdecken, und doch
wußten sie vor Neugier kaum mehr an sieh zu halten. Da blieb ihnen
halt nichts anderes übrig, als endlich das Wort an den Großvaterstuhl
zu richten, der von seinem Platz aus die neue Sachlage überblicken
mußte. Eigentlich, fanden sie, hätte der auch von sich aus erzählen
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dürfen, was sich da draußen oder drüben auf einmal Interessantes ab-
spielte, aber da konnte man vielleicht noch lange warten, der Groß-
vaterstuhl schien ohnedies ein etwas zurückhaltender Herr zu sein.
Der Brettleinstuhl, der am weitesten vom Fenster abstand und also
am wenigsten sehen konnte, brach zuerst das Schweigen, anders hielt
er es nicht mehr aus:

„Wollten Sie uns nicht vielleicht sagen," wandte er sich an den
Großvaterstuhl, „wo das Licht auf einmal herkommt, das Ihnen ein
so feierliches Aussehen gibt? Es muß ja etwas ganz Besonderes vor-
gefallen sein, denn bisher waren wir doch alle verdammt, Tag für Tag
und Nacht für Nacht im Dunkel rrnser Dasein zu fristen. Woher nun
auf einmal diese Helle?"

Jetzt ließ auch der Rohrsessel ein deutliches Brummen hören, was
sagen wollte, daß er den Worten seines Nachbarn durchaus beipflichte,
obwohl er es nicht über sich gebracht hätte, als erster an den vornehm
tuenden Großvaterstuhl das Wort zu richten. Dieser aber schien sich
nicht wenig geschmeichelt zu fühlen, plötzlich im Mittelpunkt des
Interesses zu stehen. Er richtete sich erst knarrend zu seiner vollen
Größe empor, blickte herablassend auf die andern, setzte sich umstand-
lieh in Positur und begann:

„Ich verstehe euere Neugier, verehrte Unbekannte. Zwar, wenn
man seiner Lebtag ,unten durch' mußte, wie euer Aussehen verrät —
hier ließen Rohrsessel und Brettleinstuhl ein deutliches „Unver-
schämt!" hören —, „sollte es einem eigentlich nicht so schwer fallen,
seine Tage im Dunkel zu beschließen. Aber für Unsereinen — hier
prustete er sich wieder auf wie eine wirkliche Respektsperson -— ist

das etwas ganz anderes. Früher immer im vornehmsten Raum des
Hauses, bei Festen und Besuchen stets an vorderster Stelle, geehrt und
geachtet von allen, und dann plötzlich zum alten Eisen geworfen, was
meint ihr, wie es einem da zumute sein muß?"

Er seufzte tief und hielt einen Augenblick inne. Bilder von dazu-
mal zogen an seinem Innern vorüber, Rührung übermannte ihn. Diese
Gelegenheit benutzte der Brettleinstuhl, ihn an sein Versprechen zu
erinnern, von der Lichtquelle da drüben und „nicht von sich selber"
zu berichten; was interessierte ihn das andere alles, was da der Groß-
vaterstuhl wichtig und breitspurig zu erzählen sich anschickte Mochte
der aus einer Villa oder einer Bretterhütte stammen, das war ihm
ganz und gar gleichgültig. Aber es war ihm nicht gleichgültig, was sich
da drüben plötzlich abspielte, daß der Großvaterstuhl wie in Gold
getaucht schien.

Der Großvaterstuhl aber tat, als merke er gar nichts von der Un-
geduld der andern und fuhr in derselben umständlichen Weise weiter,
wie zu sich selber redend: „Aber eben, so geht es einem, wenn man
Jahr und Tag hier im Dunkeln sitzen muß und nie mehr einen Ka-
lender zu Gesicht bekommt : Nichts weiß man, gar nichts! Da könnten
all die hohen Feste vorübergehen, ohne daß man eine Ahnung hätte!"
Er räusperte sich unwillig, daß eine ganze Wolke von Staub aus einer
Ecke aufstob und im Lichtschimmer erglänzte.

Wiederum versuchten die andern, seine Rede zu rascherer Gangart
anzuspornen, aber er schien sie abermals zu überhören.

„Ich hätte nicht gedacht, daß ich ein solches Dasein einmal noch
so lange aushalten würde! Wenn man mir das früher gesagt hätte, als
ich noch in Glanz und Ehren stand! Ja, das war ein anderes Leben
damals! Besonders an Weihnachten und Neujahr! Schon einen Monat
vorher merkte man es, da mußte man nicht erst lange fragen! Wenn
es einem die Großmutter nicht jeden Tag im Traum erzählt hätte —
sie pflegte ihr Mittagsschläfchen stets in meinen Armen zu halten —-
hätte man es an dem Duft gemerkt, der das ganze Haus erfüllte und

an dem Raunen und Wispern der Enkel, die aus dem Staunen und
Heimlichtun gar nicht mehr heraus kamen. Ganz sicher aber aus den
hundert und aberhundert Fragen, mit denen sie die Eltern und die
Großmutter bestürmten: Wie lange müssen wir jetzt noch schlafen?
Kommt das Christkindlein zu Fuß oder geritten? Hat es richtige
Sterne auf dem Gewand oder nur papierene?"

„Entschuldigen Sie," fiel ihm der Rohrsessel nun abermals ins
Wort, dessen Geduld erschöpft war, „wollten Sie uns jetzt nicht viel-
leicht zuerst sagen, woher das viele Licht auf einmal kommt, von dem
andern können Sie uns vielleicht später einmal erzählen, es wird sich
ja schon noch Gelegenheit bieten, nicht wahr, mm wir einmal Bekannt-
schaft geschlossen haben miteinander. Schade, daß wir nicht schon
früher ..."

Der Großvaterstuhl aber, dem das Plaudern im Blute lag und der
nicht so rasch wieder aufhören konnte, wenn er einmal angefangen
hatte, fühlte sich nun ernstlich gekränkt und verstummte für eine
Weile völlig. Darm aber verfiel er wieder in den hochmütigen Ton, den
er am Anfang gehabt hatte und trotzte kurz und barsch : „Was es ist
Heiliger Abend ist heute, nichts anderes, und mm haben sie drüben
im hintern Zimmer, wo sonst immer die Läden geschlossen waren,
den Christbaum angezündet, das ist es" — und verstummte "wieder.

„O, o, den Christbaum!" riefen die beiden anderen wie aus einem
Munde, „erzählen Sie, erzählen Sie alles, was Sie sehen, o, o, bitte!
Und schon begannen sie, ganz leise das Weihnachtslied vor sich hin-
zusummen : „O Tannenbaum, o Tannenbaum ..."

Der Großvaterstuhl, der immer noch beleidigt war, weidete sich
erst eine ganze Weile an der Ungeduld der andern, dann fuhr er wo-
möglich noch langsamer und wegwerfender als vorher weiter: „Was
ich sonst noch sehe? Lichter sehe ich, was sonst! Glänzende, goldige
Lichter, einen ganzen Haufen Lichter, zehn, zwanzig, dreißig und
noch mehr..."

„Und was noch, was noch ?" begehrten die andern weiter zu wissen,
die gar nicht genug davon bekommen konnten, „erzählen Sie noch
mehr, bitte noch mehr! Erzählen Sie alles, nicht wahr, alles, alles ..."
Und der Großvaterstuhl fuhr weiter : „Ich sehe auch Schatten am
Fenster vorbei huschen, wenn Ihr doch alles wissen wollt, Schatten,
wahrscheinlich von Kindern, nach dem raschen Vorübergleiten zu
schließen, Schatten von hüpfenden, jubelnden Kindern. Sie scheinen
in die Hände zu klatschen vor lauter Vergnügen. Vielleicht, wenn Ihr
ganz stille seid, können wir auch die Lieder ..."

Der Großvaterstuhl verstummte, man hörte Schritte sich der Türe
nähern, der Schlüssel drehte sich im Schlosse, die Türe öffnete sich,
ein Mann, in dem die Stühle ihren derzeitigen Besitzer erkannten, trat,
von zwei alten, ehrwürdig aussehenden Damen begleitet, mit einem
Licht in der Hand über die Schwelle. Dem Gespräch, das die Drei mit-
einander führten, konnten die Stühle entnehmen, daß es sich um eine
Weihnachtsfeier für arme, alte, verlassene Leute handelte, und daß
man Sitzgelegenheiten benötigte. Langsam näherten sich die Drei dem
Fenster, jeder Stuhl wurde zuerst sorgfältig auf seine Festigkeit ge-
prüft und erst dann der Entscheid getroffen, ob er für den in Aussicht
genommenen Dienst noch tauge oder nicht. Der Brettleinstuhl und
der Rohrsessel bestanden die Probe in allen Ehren, der Großvaterstuhl
aber gab, als sich die eine der beiden etwas korpulenten Damen ihm
anvertraute, einen so deutlichen Knacks von sich, daß sie erschrocken
wieder aufsprang und verzichtete. Brettleinstuhl und Rohrsessel
wurden hierauf mit einer Reihe anderer Sitze hinausgetragen, dann
schloß sich die Türe wieder, und die Stimmen entfernten sich.

Nun war der Großvaterstuhl, der sich eben noch ein so vornehmes
Ansehen hatte geben wollen, allein, zu jedem Dienst untauglich be-
funden, und konnte darüber nachdenken, wie weit her es mit seiner
Vornehmheit noch war, und wie schlecht es ihm angestanden hatte,
derart auf seinen bevorzugten Platz zu pochen. Die andern, denen er
hochmütig Brocken um Brocken zugeworfen hatte, wie einem Hunde,
von denen er sich hatte anbetteln und nötigen lassen, waren würdig
befunden worden, den alten Dienst wieder aufzunehmen, er aber, der
zu nichts mehr nütze war, hatte den Vornehmen und Überlegenen
gespielt und nun den verdienten Lohn bekommen. O, wie bereute er
jetzt sein früheres Verhalten, wie schämte er sich seiner Großmaulig-
keit, wie verlassen und alt kam er sich plötzlich vor so allein im stau-
bigen Winkel! Zum Überfluß war drüben nun auch noch das Licht
erloschen, wahrscheinlich hatte man sich in einen andern Raum zum
Nachtessen begeben und vorher die Kerzen ausgelöscht.

Es war ein Glück für den Großvaterstuhl, daß er vor Schwäche und
Elend aLsbald in tiefen Schlaf versank, sonst hätte ihn sein Schicksal
wohl noch lange gepeinigt und die Reue zermartert. Es war gerade
genug für einen so alten, gebrechlichen Kerl, wie er war, mehr hätte
er kaum noch ausgehalten, und es brauchte das auch nicht, denn er
war nun gründlich von seinem blöden Hochmut geheilt, und wenn er
seine Genossen je wieder zu sehen bekam — wer konnte es wissen —
wollte er sich vor ihnen nach Noten demütigen und durch bescheidenes,
leutseliges Wesen wieder gutzumachen suchen, was er vordem gefehlt.

Wie schön ist es doch, daß wir träumen und im Traume erleben
können, was uns die Wirklichkeit versagt! Was dem Großvaterstuhl
in Wahrheit nicht zuteil geworden war: an der Weihnachtsbescherimg
der alten Leutchen mit dabei zu sein, das erlebte er jetzt wenigstens
im Traume, und zwar so herrlich und tief, wie es ihm wahrscheinlich
dort nicht vergönnt gewesen wäre. Und damit, finden wir, durfte auch
er sich zufrieden geben, nicht wahr?

Die Bilder sind von Edward Gwbfer, Ziirich_4 gezeichnet worden.
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