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Rubre Gibe S neuer Roman.
Von Erich Brock.

/^s ist erforderlich, von einem Buche zu berichten, wie es nicht alle
>^ Jahre zur Welt kommt. Auch wer von Andre Gide Großes
hielt, konnte kaum diese unaufhörliche Verjüngung von ihm erhoffen,
welche ihn seit dem Krieg über seine Anfangsstellung hinausführte, die
uus heute in ihrer naiv impressionistischen „Lebens"gläubigkeit cin
wenig wie der Jugendstil von 19l)0 anmuten will. Sein letztes Buch.

„l/s«ole des lsmrnss",*) scheint diesen Anstieg eines blühenden
Alters (Gide feiert am 22. November sein sechzigstes Jahr) beinahe zu
krönen. Hier wird das Leben nicht mehr so absichtlich im Munde geführt
— aber dieses Buch ist in einem einschließlichen Sinne so lebend, daß
tausend Leben dagegen tot erscheinen müßten. Es ist so behntsam sanft
von den Wurzeln des Lebens gelöst und in das Erdreich der Kunst
gesetzt, daß es in diesem fast selbständig weiter zu blühen vermag —
ja, daß man sich scheut, es anzugreifen und zur Feststellung zu bringen,
aus Scheu, es möchte verrauschen wie ein bebender Augenblick des

Lebens selbst.
Auf wenig über hundert Seiten wird das Tagebuch einer Frau

gegeben, Dcr erste Teil begleitet eine Vcrlöbuiszeit, Mitte dcr Neunziger

Jahre; der zweite Teil schildert das Endergebnis der Ehe, zwanzig
Jahre später. Inhaltlich hat sich an den Charakteren nichts geändert
in dieser Zwischenzeit, aber die Betrachtungsweise ist eine andere
geworden; derart, daß das nämliche, was der Schreiberin als höchster
Wert und Glück erschien, ihr nun niedrigster Unwert und Unglück ist.
Wie unverrückbar nnd in sich ruhend die Wirklichkeit durch diesen
Umschlag hindurchgelegt ist, und wie ihre beiden so entgegengesetzten
Deutungen aus einer leise anhebenden und nur im eigenen Sinne
fortgehenden Verrückung des inneren Standpunktes dcr Frau sich ergeben
— das ist von einer stillen Meisterschaft, wie sie sonst nur das Leben
selbst besitzt. Es handelt sich in dieser Problematik um den Ehegatten
der Schreibenden, Die bescheidene junge Braut nimmt in ihrem falschen
instinktlosen Idealismus alles an ihm für das, wofür es sich gibt; und
überzeugend ist der Anteil jener chamissohaften Seelenatmosphärc
aufgezeigt, in welcher das junge Mädchen jener Zeit aufwuchs, vervielfältigt

mit dcr zarten Gutgläubigkeit dieses Charakters — um zusammen
das tiefe Mißverständnis dem Manne gegenüber zu erzeugen. Denn
der Leser merkt immerhin bald, daß es sich um ein solches handelt; cr
beginnt bei dem Enthusiasmus des Mädchens leise den Kopf zu schütteln,
und cine Widrigkeit von Unwahrhaftigcm und Schleimigem drängt sich

ihm auf, ohne daß er greifbare Beschwerdepunkte gewinncn könnte. Erst
später sieht er ein, daß dieser Mann, um den sich das Tagebuch dreht,

*) evouvells Revue ?rsn?siLs. Deutsche Übersetzung bei der Deutjchen Ber-
lagsanstalt, Stuttgart.
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eines der vollkommenste Exemplare in der Weltliteratur ist von spezifisch

bürgerlicher Entartung, von wahrhaft gottlosem Philisterium. Es
ist schließlich alles an ihm vorhanden, was zu einem achtbaren, geistigen,
ja religiösen Menschen gehört; nur ist alles so sehr nachgeahmt und von
so abgründiger Falschheit, daß man ohne Grenzen in das Gewebe seines
Wesens hineingreifen kann, ohne daß sich Substanz stellte. Und obwohl
alles Einzelne und Vernunftmäßige so sehr in Ordnuug erscheint, daß
das Mädchen mühelos und reichlich ihr Heroisierungsbedürfnis daran
ernährt — so ist es doch unmöglich, daß nicht bald die Rechtschaffenheit

ihrer Natur die Leere und Lüge auf der anderen Seite erfühlte.
Nichts verschlimmert sich objektiv, nur die Augen öffnen sich. Man
sindet sich an jene Stelle in Volkmann-Leandcrs Märchen gemahnt, wo
der Reiche, ohne Wandel der von ihm selbst gewühlten Lcbensumwelt,
auf einmal gewahrt, daß er nicht im Himmel, sondern in der Hölle
ist, Nervenpunkte bilden sich an der Oberfläche dieser Ehe, die sich

entzünden und plötzlich unerträglich werden. Ganz alltägliche Äußerungen
brechen auf und zeigen blitzhaft Welten von Ekel und Unlebbarem in
sich. Verzweifelt sucht die Frau durch alle Leisetreterei hindurch nach
greifbaren Gründen, um vor sich und dcn andern sich aufbäumen und
sich lossagen zu können: „Wenn er mir nur einige Beschwerdcpunkte
lieferte! Aber nein; jene Fehler, an denen ich leide, auf die ich meinen
Haß geworfen habe, wenden sich keineswegs gegen mich, und ich kann
ihm nur sein Sein vorwerfen. Wenn er wenigstens krank wäre, und
mich nicht entbehren könnte!" Aber er tut ihr jenen Gefallen nicht. Jn
einer großen Aussprache weicht er dickflüssig in den Hintergrund seiner
Lcbenslegenden zurück, in welcbcn nichts Ehrliches lebt. Der Angriff
verliert sich einfach, weil er keinen Gegncr findet; er wird anf sanfte
und gehobene Weise, die wohl zur Raserei bringen könnte, ins Unrecht
gesetzt. Die tiefe Verworfenheit, welche, zum Bersten geladen mit Moral
und Selbstlosigkeit, in dieser Gegenüberstellung aufplatzt, steht neben
dcn größten Höllenoisionen des gesamten Schrifttums. Die Frau
versinkt in dumpfe Bescheidung. Es kommt der Krieg; der Mann findet in
ihm solche Ansatzpunkte, sein Wesen vor der Welt imposant aufzutürmen
und vor dem Blick seiner wissenden Gattin in Tiefen des Schmutzes zu
stürzen, daß der Widerwillen sie übermächtig forttreibt. Jn emem
Lazarett für ansteckende Krankheiten findet sie als Pflegerin ihr Ende.
Das Tagebuch kommt durch die Tochter an den Herausgeber — auch
diese durchschaut den Vater, aber mit der harten lebenswilligcn Er-
barmungslosigkeit des jungen Geschlechtes Don heute; ein Gegensatz,
welcher mit wenigen Strichen zur Überzeugung gegeben wird — wie
denn überhaupt die Ncbengestalten mit knappsten Bcstimmungslinien am
Rande des Hanptgeschehens ein Leben zu behaupten wissen, dessen

Eigenfülle außerhalb der Handlung man nie bezweifeln würde. Und
auch in den scheinbaren Übertreibungen zeigt sich das tiefe Leben der
Gestalten, welches sie wie 'in jedem ganz echten Dichtwerk jenseits von
Wissen und Willen ihres Schöpfers in ihrer eigenen Lebenslogik
weiterführen. Man wird sich des Eindrucks nicht erwehren können, daß die
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Schreibende etwas übertreibt — daß unter dcn Heucheleien ihres
Mannes, ja gerade in dem Drang der Vortäuschung selbst Bruchstücke
und Ansätze des Guten enthalten sind. Aber ist es nicht unaussprechlich

wahr, daß gerade einem edelgeartcten Menschen die Lüge, die
systematische Lebenslüge solchen physischen Widerwillen einflößt, daß er
selbst von seinem Haß ganz vergiftet wird und nichts Gutes mehr da
hindurch zu sehen vermag — sodaß ihm die moralische Pflicht erwächst,
einfach fortzugehen.

Wie sehr französisch ist dieses Buch! Zunächst zeigt sich das am
Charakter dieses Robert D, auf, vergleichen wir ihn etwa mit Idealen
von Lebenstunst, welche in der Geschichte des französischen Geistes immcr
wieder ihre verführerische Macht betätigt und damit eine Verwandtschaft

zu diesem selbst bündig erwiesen haben. (Ob Gide nicht die Bücher
des 17. Jahrhunderts kennt, in welchen diese Musterbilder so ausführlich

zergliedert, erwogen, zusammengesetzt werden? Die auftretende
Gestalt des Priesters macht es wahrscheinlich — welcher, wiederum aufs
sparsamste umrissen, die hoch zusammengesetzte religiöse Einstellung dcs
Oräinl Lieds zum Leben erweckt: die ehrliche Einstellung nämlich,
Ausdruck der Gefühle ersetze ihre Abwescnhcit, und überhaupt lause
die wahrhaft pflichtgemäße Richtung beim Menschen von außen nach
innen, vom Ausdruck zum Ausgedrückten.) Jn Robert aber sind diese

Ideale all ihres farbigen Scheins, ihrer Anmut und Lebenswahrhcit
entkleidet und auf ein Äußerstes von bloßer Lüge überspannt. Dic
Bortäuschung des Menschlichen durch das Gesellschaftliche ist nicht mehr
weiter zu treiben. Alle Banalität und offenkundige ilbertrcibnng darin
ist mit empfindlichstem Geschmack ferngehalten, alles Geistigc und
Moralische auf sein Höchstmaß von Suggestion gebracht. Aber indem so

mit kaltsinniger Systematik der gutgelaunte Kompromiß des Lebens
über sich hinausgedrängt wird; indem nicht mehr nur ein eher harmloses

Jnsormsein weltmännischer Gewandtheit, sondern der Schluß auf
letzte geistige Distinguiertheit, auf eine innerste abgewandte Hingegebenheit

aufgenötigt werden soll: da ist nun der Geist in allen Tiefen zum
bloßen Mittel gemacht. Die Dämonie des Geistes, welche bis zum
Letzten ausgeschieden wird, um diesen zum zielbewußtesten Werkzeug
des „?uirs sä lortuns", des „8'stg,blir" zu machen — sie schlägt jetzt in
dcn Menschen hinüber und wird zum Satanischen, Aber nun gerade
die Herausstellung dieser großartigen Dialektik eines seiner
folgenreichsten Ideale: wie sehr überschreitet sich darin hier der französische
Geist! Die Frau (welche sich anfangs sorgt, ob sie „gut schreibe") wächst
an ihrer Einsicht zu voller Innerlichkeit, sie ist zuletzt ihrer Sache ganz
gewiß: „Er hat eine Art, von Pflicht zu reden, welche mir einen Ekel
vor jeder „Pflicht" einflößen könnte; von Religion, welche mir jede

Religion verdächtig machte." Und doch wird eben nichts dieses Innerlichen

jenseitig, nichts sozusagen theologisch herausgestellt, sondern alles
bleibt zart und schwebend in sich selbst, mit leichter, frei umreißender
Hand hingesetzt, genau so weit, um das Leben zu geben wie es ist: stark,
unsagbar und keusch in sich gespannt zwischen Idee und Wirklichkeit.
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Es ist fast unmöglich, hier nicht auf Allgemeineres zu kommen. Was
sich überschreitet, nimmt ein anderes auf. Hat das französische Wesen
das hier getan? Und wenn, ist es dadurch nicht in einem neuen Sinne
zu sich selbst gekommen? Die große Gefahr einer Kunst und Geistigkeit,
in welcher alles Grundsätzliche in das Sinnliche der Wirklichkeit
zurückgegangen ist, ist diese: daß, wo dann doch unvermeidlich ein Prinzip
gesucht wird, sich nur die Lust bietet, die Nahrhaftigkeit: I^es nour-
riturss tsrrestrss, mit dcn Unterabtcilungen: Parfum, Musik,
Konversation und Philosophie — wie es in vielen romanischen Schriften dcs
16.—18. Jahrhunderts, besonders in Frankreich, zu lesen ist. Es scheint,
daß dicscr Geist zuweilen andersartiger Maßstäbe bedarf, ja das Gcr-
manentnm braucht, um nicht an seinem Ende (das ziemlich breit ist)

gar windbcntelhaft und hochstaplerisch zu werden. Wie sehr wir auch
die Franzosen brauchen, das ist ja keine neue Entdeckung und seit
langem ruhig ins Bewußtsein erhoben worden? und jeder Angehörige
des deutschen Kulturkreises wird es von neuem sühlen, der neidlos
bewundernd vor einem solchen Buche wie etwa vor einem Gemälde der
großen Impressionisten steht. Es kann eben auch eine Schwäche sein,
sast nur des Bedeutend-Schönen fähig zu sein, immer das Prinzip
herausstellen zu müssen; ja, eine Gefahr, seinerseits lügnerisch zu
werden, indem, ihrer gegenseitig entlöst, Geist zu Lehrhaftigkeit,
Lebenstiefe aber zu Stockigkeit, Dicke und Hinterhalt wird. Ja,
wir brauchen wohl schließlich einander (wenn auch es wohl zum
Wesen des Verhältnisses gehört, und nicht bloß unser Schaden ist, daß
beide Teile nur in höchst ungleichem Maße sich die Tatsache dieser
Bedürftigkeit einzugestehen vermögen) und das im Namen dcs Geistes, und
trotz allen bloßen Haßpredigcrn, die blindlings widereinanderstcllen
wollen, und allen bloßen Bersöhnungspredigcrn, die gestaltlos zu-
sammcnkneten wollen und damit das Strukturelle der Verständigung,
die tiefe Gegensatzangewiesenheit der beiden Völker zerstören, auf deren
Grund allein sie sich in Wahrhaftigkeit und Treue gegen sich selbst
vielleicht eines Tages finden können.

Politische Rundschau
Schweizerische Amschau.

Volkswille und Außenpolitik. — Die „höheren Interessen". — Sieben Jahre
Rheinpolitik. — Der Haager Entscheid. — Um das Ordensverbot. — Ersatzwahl

in den Bundesrat.

Den drei außenpolitischen Fragen, die augenblicklich zur Behandlung und
entscheidenden Erledigung stehen (Rhein-, Zonen- nnd Ordensfrage), ist
gemeinsam, daß sie gegen den Willen der offiziellen Politik auf den Stand
gebracht worden sind, auf dem sie sich heute befinden. ^ Der Bundesrat war
bereit, sich der in Art. 435 des Versailler Vertrages niedergelegten Forderung
Frankreichs zu fügen und den Verzicht auf die Genfer Zonen im Abkommen
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