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Mission nach Berlin im Februar 1912 ergebnislos geblieben war und
der Reichskanzler Bethmann-Hollweg im April eine neue Flottenvorlage

einbrachte, zog die «Times» aus den Erfahrungen der letzten
Jahre in einem Leitartikel den folgenden Schluß:

«Wir sagen nicht, daß Deutschland den Krieg wünscht. Aber es will in der
Lage sein, wenn es ihm paßt, seiner Diplomatie durch einen bedeutungsvollen Hinweis

auf die wachsende Stärke seines Heeres und seiner Flotte Nachdruck zu
verleihen».

Zwei Jahre später zeigte sich, mit welcher Schnelligkeit die eine
Methode in die andere übergehen kann und wie wenig ihre Urheber
dann in der Lage sind, dem Schicksal Halt zu gebieten.

RÖNTGEN UND DIE SCHWEIZ

VON JAKOB JOB

Im November 1865 bekam die Witwe Hägi am Seilergraben Nr. 48
einen neuen «Zimmerherrn», einen jungen Studenten des Eidgenössischen

Polytechnikums, Wilhelm Conrad Röntgen aus Apeldoorn in
Holland. Für 35 Franken monatlich, «inklusive Morgenessen», erhielt
er eines der wenigen Zimmer der bescheidenen Witwenwohnung, in
der er nun während vier Jahren aus und ein ging. Nichts ließ die
ehrsame Wirtin ahnen, daß dieser junge Mensch dem Hause, in das er
mit seiner wenigen Habe einzog, einst Ruhm und Glanz verschaffen
werde.

Er kam aus Holland, war aber in Lennep, einem kleinen, heute
mit Remscheid vereinigten Städtchen im niederrheinischen Gebiet
zwischen Düsseldorf und Elberfeld, dem «Bergischen Land», geboren
worden. Das war am 27. März 1845. Sein Vater war Kaufmann und
Tuchfabrikant. Auch seine Mutter stammte aus einer Tuchhändlersfamilie,

dem in Lennep hochangesehenen Geschlechte der Frohwein.
Als Röntgen geboren wurde, lebten ihre Eltern in Apeldoorn in Holland
und waren im Handel tätig.

Die Zeiten waren unruhig. In Deutschland wirkten die Wirren
der Vierzigerjahre noch nach. So kam es, daß der junge Röntgen zu
seinen Großeltern gebracht und dort erzogen wurde, zunächst in
Apeldoorn, später in Utrecht. Auch seine Eltern scheinen bald ihren
Wohnsitz nach Holland verlegt zu haben, denn aus dem eigenhändigen
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Curriculum vitae Röntgens aus dem Jahre 1869 für die Zürcher
Universität geht hervor, daß er im Jahre 1848 das holländische Bürgerrecht

erhielt, was doch wohl nur dadurch möglich war, daß auch
seine Eltern Holländer wurden.

War es ein Zufall, daß Röntgen seine Kinder- und Jugendjahre
in Holland verbrachte, inmitten der alten Kultur dieses Seefahrerund

Handelsvolkes? Sollte er nach der Tradition des väterlichen und
mütterlichen Hauses Kaufmann werden?

Leider sind wir über die ersten zwanzig Jahre von Röntgens
Leben nur unvollständig und ungenau unterrichtet. Vieles, was wir
wissen oder annehmen, beruht nur auf mündlicher Überlieferung. Von
Röntgen selbst gibt es leider keine eigenhändigen Aufzeichnungen,
und das Curriculum vitae des Jahres 1869 geht etwas rasch über
diese Zeit hinweg, was sicher kein Zufall ist. Fest steht, daß er bis
1861 am Wohnort seiner Eltern, also in Apeldoorn, die Primär- und
Sekundärschule besuchte und dann in Utrecht in die Mittelschule
eintrat. Die Biographien sprechen vom Gymnasium. Es scheint sich
aber eher um eine Art Oberrealschule gehandelt zu haben. Röntgen
selbst schreibt, daß er 1861 «Schüler an der Technischen Schule zu
Utrecht (Holland) wurde, wo er bis 1863 hauptsächlich in folgenden
Fächern unterrichtet wurde: Trigonometrie, Stereometrie, Geometrie,
Algebra, Experimentalphysik, Chemie, Technologie».

Es fällt auf. daß Röntgen nur von einem zweijährigen Besuch
der Schule spricht, um dann zu erklären: «Indem er (Röntgen) zu
weiterer theoretischer Ausbildung Lust hatte, widmete er das Jahr
1863—1864 dem Privatstudium der griechischen und lateinischen
Sprache».

Dieser Bruch in seiner Ausbildung muß auffallen. Der 18jährige
Röntgen tritt aus der Mittelschule aus und bildet sich durch
Privatunterricht weiter und zwar merkwürdigerweise nicht in den
technischen, sondern in typisch humanistischen Fächern. Hatte er sein
Bildungsziel geändert

Röntgen verschweigt, daß dieser Unterbruch in seinem Bildungsgang

durch eine äußere Macht erfolgte und daß sein Austritt aus der
Technischen Schule in Utrecht kein freiwilliger war. Auf der
Obersekunda traf ihn jener Schicksalsschlag, der einst auch einen Gottfried
Keller aus dem geraden Bildungsweg hinausgeworfen und vor
folgenschwere Entscheidungen gestellt hatte. Röntgen wurde wegen einer
Bagatelle, die den Stolz eines Lehrers verletzt hatte, von der Schule
gewiesen.

Keine andere Mittelschule des Landes nahm ihn auf; der einzige
Ausweg war die Weiterbildung durch Privatunterricht. So bereitet
sich denn Röntgen in den Jahren 1863 und 1864 auf die Matura vor;
aber der Zufall will es, daß bei der Reifeprüfung der Hauptexami-
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nator gerade jener Lehrer ist, der einst seine Wegweisung aus der
Utrechter Schule durchgesetzt hatte. Röntgen fällt bei der Prüfung
durch, und sein brennender Wunsch, an einer Hochschule studieren
zu können, muß unerfüllt bleiben.

Was war zu tun? Um einen Ausweg zu finden, scheinen Röntgens

Eltern, die für das Unglück ihres Sohnes volles Verständnis,
hatten, ihn zunächst einmal an die Maschinenbauschule in Apeldoorn
geschickt zu haben. Dort war es, wo noch einmal das Schicksal in
seinen Weg trat. Auf dem Bahnhof, in das Studium einer neuen
Lokomotive versunken, erregte der junge Röntgen die Aufmerksamkeit

eines Ingenieurs, eines Schweizers namens Thormann, der im
Auftrage einer Lokomotivfabrik in Holland weilte. Der junge Mann
interessierte ihn, er kaum mit ihm ins Gespräch, erfuhr von seinen Studiennöten

und machte ihn auf das Eidgenössische Polytechnikum in Zürich
aufmerksam, bei dem die Aufnahme nicht unbedingt von der bestandenen

Matura abhing, sondern auch auf Grund der bisherigen Studien
und einer Prüfung vorgenommen werden konnte.

Von all dem steht in Röntgens Zürcher Curriculum vitae nichts.
Es erzählt nur davon, daß er sich im Jahre 1864 an der Utrechter
Universität als Student der Philosophischen Fakultät einschreiben ließ.
Dabei konnte es sich allerdings nur um eine Einschreibung als
«Auditor» handeln, denn er hatte ja kein Reifezeugnis vorzuweisen, um
als regulärer Student immatrikuliert zu werden. Als Hauptfächer,
die er hörte, nennt Röntgen Physik, Chemie, Zoologie und Botanik.
Und er fährt dann weiter: «Nicht zufrieden jedoch mit dem Gang
der Studien an genannter Universität, wurde ich durch den Ruf,
welchen die Zürcher Schule hat, bestimmt, dahin zu ziehen und mich
speziell der angewandten Mathematik zu widmen».

Es ist heute nicht mehr völlig abzuklären, auf welche Weise
Röntgens Verbindung mit dem Zürcher Polytechnikum entstand.
Kaum aber sah er die Möglichkeit, dort studieren zu können, so war
sein Entschluß gefaßt. Er fragte in Zürich an, ob und unter welchen
Umständen er hier sein Studium aufnehmen könnte. Die Antwort
scheint erfreulich gelautet zu haben, denn schon am 16. November
1865 schrieb Röntgen an den Direktor des Polytechnikums in Zürich
folgenden Brief, der sich dort erhalten hat:

Euer Hochwohlgeboren,

sehr erfreut durch Ihre günstige Antwort, bin ich in Folge dessen (in
der Lage) in einigen Tagen mich persönlich bei Ihnen vorzustellen. Wie
angenommen, mich jetzt schon einstellen zu können, so haben verschiedene
Umstände doch meine Abreise bis jetzt verschoben. Mein dann vorzulegendes
ärztliches Attest, daß ich leider nicht zur rechten Zeit zur Aufnahme ersuchen
konnte, wird hoffentlich ausnahmsweise mein Versäumnis entschuldigen.

Mich Ihrem Wohlwollen empfehlend, zeichne ich mit größter
Hochachtung, Ihr ergebener W. C. Röntgen.
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Schon einige Tage später scheint Röntgen in Zürich angekommen
zu sein, denn in den Akten der Eidgenössischen Technischen
Hochschule findet sich folgender Brief des Vorstehers der maschinentechnischen

Abteilung, Prof. Schröter, vom 23. November 1865 an den
Direktor :

«Herr Röntgen, W., von Apeldoorn in Holland, wünscht als Schüler des

ersten Kurses der maschinentechnischen Abteilung aufgenommen zu werden;
laut beiliegendem ärztlichem Zeugnis ist er durch ein Augenleiden verhindert
gewesen, früher zu kommen.

Sein reiferes Alter von 20 Jahren, seine vortrefflichen Zeugnisse namentlich

in den mathematischen Fächern der technischen Schule in Utrecht und sein

einjähriger Besuch der Universität daselbst rechtfertigen vollkommen meinen
Vorschlag, denselben als Schüler aufzunehmen und von der Prüfung zu
dispensieren.

Hochachtungsvoll ergeben
M. Schröter».

Der Briefschreiber ist Moritz Schröter, der Vater des berühmten
zürcherischen Botanikers Carl Schröter (1855—1925). Seit zwei Jahren
ist er Professor für Maschinenbau am Polytechnikum in Zürich, nachdem

er vorher in gleicher Eigenschaft an der Technischen Hochschule
in Stuttgart gelehrt hatte. Die Schulleitung stimmt seinem Antrag
zu, und so tritt Röntgen im November 1865 als Schüler ins Zürcher
Polytechnikum ein.

War es Zufall, war es Schicksal, war es Gnade, was den jungen
Röntgen den Weg an die Zürcher Schule und damit zu sich selbst
finden ließ? Nach dem schmerzhaften Erleben der letzten Jahre,
nach dem irren Suchen nach Sinn und Gestaltung seines Lebens,
kommt eine Erfüllung seiner Wünsche, wie er sie sich schöner nicht
denken konnte. Zürich umfangt ihn mit seinem ganzen Zauber. Er
genießt die schöne Gegend, treibt Rudersport auf dem See, macht
Wanderungen in die nahen und fernen Berge. Er ist mehr in der
Natur, die ihn entzückt und begeistert, als in den Hörsälen zu finden.

Er hatte im ersten Jahreskurs die obligatorischen Fächer belegt:
Mathematik, Darstellende Geometrie, Maschinenzeichnen, Analytische
Geometrie, Mechanische Technologie, Steinschnitte, Metallurgie,
Technische Mechanik, Zivilbau und Zeichnen. Das Eidgenössischen
Polytechnikum hatte, zusammen mit der Universität, ein Jahr vorher den
schönen Bau Sempers bezogen, welcher, als Röntgen nach Zürich kam,
immer noch an der Spitze der Bauschule stand. Neben ihm gab es
noch eine ganze Reihe hervorragender Lehrer, die der jungen Schule
Ruhm und Glanz verliehen.

An der maschinentechnischen Abteilung unterrichtete Gustav
Zeuner; das Haupt der Ingenieurschule war Karl Culmann, der
Begründer der graphischen Statik. Neben ihm wirkte Pompejus Alex
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Bolley, wie Zeuner ein deutscher Flüchtling. Physik unterrichtete der
geniale Rudolf Clausius, der Begründer der modernen Wärmelehre.
Als er im Herbst 1867 nach Würzburg berufen wurde, trat an seine
Stelle der junge August Knudt, der für Röntgen von besonderer
Bedeutung werden sollte. Erwähnen wir noch den Mathematiker Elwin
Bruno Christoffel, so dürften Böntgens Hauptlehrer genannt sein.
Wahrlich eine Liste bester und bedeutendster Namen!

Zu ihnen gesellten sich die Dozenten der sogenannten
«Freifächer-Abteilung». Dort lehrte seit 1855 der berühmte Ästhetiker
Friedrich Theodor Vischer, bei dem Röntgen gleich im ersten
Semester eine Vorlesung über Goethes Faust hörte. Neben ihm wirkte
der Historiker Johannes Scherr, auch er ein schwäbischer Flüchtling,
der zusammen mit seinem jüngeren Bruder Thomas, dem
unvergessenen ersten Direktor des neugegründeten zürcherischen
Lehrerseminars, in Zürich Asyl und fruchtbare Tätigkeit gefunden hatte.
Als dritter großer Name dieser Abteilung ist der Gottfried Kinkels
zu nennen, des Begründers des Kupferstichkabinettes des Polytechnikums,

auch er ein 48er Flüchtling, den sein ergreifendes Schicksal,
zusammen mit seiner glänzenden oratorischen Begabung, zu einem
bedeutenden Anziehungspunkt dieser Freifächer-Abteilung machte.

Röntgens Matrikel am Polytechnikum und seine Semesterzeugnisse

haben sich erhalten. Die nüchternen Zahlen geben einen
interessanten Aufschluß über seine Begabung, die sich vornehmlich auf
dem Gebiete der theoretischen Disziplinen auswirkte. Konstruktionsfragen

lagen ihm weniger, zudem war er ein schlechter Zeichner.
Die ersten Zeugnisse waren denn auch so, daß er nur mit einer Mahnung

des Direktors zu größerem Fleiß und zu besseren Leistungen
für den zweiten Jahreskurs promoviert wurde.

Ähnlich stand es beim Übergang vom zweiten zum dritten Kurs.
Abgesehen von der einseitigen Begabung, hatte Röntgen weit über
sein Fachstudium hinausgehende Interessen, besonders auf dem
Gebiete der Geschichte und der Literatur. Beim Historiker Johannes
Scherr hatte er denn auch in jedem Semester eine oder mehrere
Vorlesungen belegt. Daneben war seine freiheitsliebende, etwas unruhige
Natur der Luft der Hörsäle nicht sehr zugetan, so daß er mehr als
einmal ernsthafte Vorhalte seiner Professoren entgegennehmen mußte.
Er war jung, frei und ungehindert, ohne Geldsorgen, und so genoß er
die ersten Semester in einer Weise, die kaum zum Bilde des späteren
großen Gelehrten und unermüdlichen Schaffers passen will. Manches
an seiner Art und an seinen sogenannten Studentenstreichen, die man
sich erzählte, mochte freilich nur in den engen Verhältnissen Zürichs
auffallen; in einer großen Universitätsstadt hätte es wohl zu den
gewohnten Erscheinungen gehört. Immerhin: seine Professoren waren
besorgt, und Friedrich Dessauer erzählt in seinem Röntgen-Buch, wie
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einer seiner Hauptlehrer ihn einmal zwischen Tür und Angel faßte
und ihm sagte: «Mein lieber Röntgen, wenn Sie so weiter machen,
wird nicht viel aus Ihnen».

Das genügte, um Röntgen klar werden zu lassen, was seine Pflicht
war. Denn er hatte diese Pflicht nicht nur sich selbst gegenüber,
sondern auch gegenüber einem Mädchen, dem er sich versprochen
hatte. Er riß sich zusammen, studierte mit eisernem Fleiße, obgleich
ihm bereits klar geworden war, daß seine eigentliche Begabung nicht
auf dem Gebiete des Maschinenbaues lag.

Das Zeugnis des dritten Jahreskurses hebt sich denn auch sehr
vorteilhaft von dem des ersten und zweiten ab, und die Übergangsprüfung

vor dem eigentlichen Diplom, die, er entsprechend dem
Reglement im Februar 1868 abzulegen hatte, bestand er glänzend.

Das Schlußexamen ging ebenfalls sehr gut vorbei, und mit
Beschluß vom 6. August 1868 erteilte der Schweizerische Schulrat
Wilhelm Conrad Röntgen das Diplom als Maschineningenieur des
Eidgenössischen Polytechnikums.

Ein Ziel war erreicht, freilich erst eines. Doch lag der Weg für
die Erreichung des folgenden nun frei. Das Diplom des Polytechnikums

berechtigte Röntgen, sich an der Zürcher Universität zur
Promotion zu melden. Am Polytechnikum war dies damals noch nicht
möglich. Hingegen hatten beide philosophischen Fakultäten der
Universität laut Promotionsordnung das Recht, «auf Grund einer Druckschrift

über einen in ihre Wissenschaften einschlagenden Gegenstand
dem Verfasser derselben die Würde eines Doktors der Philosophie zu
erteilen, wenn die eingereichte Schrift genügend Beweise von
gediegenen Kenntnissen und selbständiger Forschungsgabe enthielt».

So blieb denn Röntgen ein weiteres Jahr in Zürich, besuchte
weiterhin Vorlesungen am Polytechnikum, hörte bei Johannes Scherr,
bei Zeuner und dem jungen Knudt und arbeitete in seiner freien Zeit
an seiner Arbeit, die er der Universität als Dissertation einzureichen
gedachte. Schon in weniger als Jahresfrist war sie vollendet; «Studien
über Gase» lautete ihr Titel.

Der Dekan der Philosophischen Fakultät II, der berühmte
Naturforscher Oswald Heer, legte die Arbeit über das etwas ungewohnte
Thema den Professoren Mousson und Wolf zur Begutachtung vor. Der
erstere schrieb darüber am 12. Juni 1869 eine ausführliche
Bewertung, die mit den Worten schließt:

«Jedenfalls enthält die eingereichte Schrift mehr als genügend Beweise
von gediegenen Kenntnissen und selbständiger Forschungsgabe auf dem
Gebiete der mathematischen Physik. Mein Antrag geht dahin, daß die Arbeit
des Herrn Röntgen als eine genügende Grundlage zur Promotion anerkannt
werde».
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Prof. Wolf stimmt diesem Gutachten — «soweit ich im Falle
bin, mir über eine Arbeit auf einem mir ziemlich fernhegenden
Gebiete ein Urteil zu erlauben» — zu, und am 15. Juni 1869 lädt der
Dekan die Mitglieder der Philosophischen Fakultät, IL Sektion, auf
den 22. Juni zur Behandlung der Angelegenheit und Vornahme der
Promotion ein.

In dieser Fakultätssitzung wurde «Herr Wilhelm Röntgen von
Apeldoorn in Holland auf Grund seiner Druckschrift, betitelt «Studien
über Gase», nachdem ein empfehlendes Gutachten der Herren Mousson
und Wolf den Herren Fakultätsmitgliedern durch Zirkular bekannt
worden war und die beiden Experten sich mündlich noch in gleicher
Richtung aussprachen, einstimmig zum Doctor philos, ernannt».

Die Dissertation erschien in der Zürcher Druckerei Zürcher &
Furrer. Röntgen widmet sie in Dankbarkeit seinen Eltern und setzt
ihr folgende Worte der Verehrung für seinen polytechnischen Lehrer
Prof. Zeuner voraus:

«Es ist mir eine angenehme Pflicht, in den ersten Zeilen dieser Schrift
das Gefühl der aufrichtigen Dankbarkeit auszusprechen, welche ich für meinen
hochverehrten Lehrer, Herrn Prof. Dr. Zeuner, hege, nicht nur für die
Freundlichkeit, womit er mir bei der Abfassung dieser Schrift an die Hand ging,
sondern namentlich auch für die mir während der ganzen Zeit, welche ich
hauptsächlich unter seiner Leitung am Eidg. Polytechnikum studierte, in vollem
Maße bewiesene Bereitwilligkeit, meine Kenntnisse zu fördern, meine Ansichten
zu läutern».

Es ist das Verdienst der Zürcher Professoren, Röntgens spezielle
Begabung und «selbständige Forschungsgabe auf dem Gebiete der
mathematischen Physik» erkannt zu haben; dadurch wird er auf die
Laufbahn gewiesen, die ihn zum Weltruhm führen sollte. Zürich und
seine polytechnische Schule zeigten dem jungen Röntgen Weg und
Ziel seines außerordentlichen Lebens.

Aber Zürich gab ihm mehr. Es schenkte ihm die Verbundenheit
mit der Natur. Bis zu seinem Tode ging das Leuchten der Schweizerberge

durch sein Leben. Davon zeugt ein Brief, in dem er, zwei
Monate vor seinem Sterben, in fast schwärmerischen Worten über die
Schweiz und die Zürcher Jahre spricht.

Und ein Drittes gab ihm Zürich: die Lebensgefährtin. Nahe den
Hochschulen, an der unteren Zäune, gab es eine Wirtschaft «Zum
grünen Glas », die von Professoren und Studenten gerne besucht wurde.
Der Wirt, Johann Gottfried Ludwig, ist ein ehemaliger Jenenser
Student, ein Vetter des Dramatikers Otto Ludwig. In der Revolution der
Dreißigerjähre hat er sich in die Schweiz geflüchtet, um, wie so viele
andere, hier einen neuen Wirkungskreis zu finden. Mittellos, wie er
war, mußte er leben, und so versuchte er es als Gastwirt. Daneben
war er Fechtmeister der Studenten.
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Er hatte sich in Schwamendingen bei Zürich eingebürgert und
sich mit einer Schweizerin, Elisabeth Gschwend aus Rickenbach im
Thurgau, verheiratet. Das Ehepaar hatte drei Töchter, muntere, fröhliche

Mädchen ; kein Wunder also, daß die Studenten gerne bei ihrem
Fechtmeister zu einem Glas Bier oder Wein einkehrten. Auch Röntgen
war unter ihnen. Bald fühlte er sich von der mittleren der Töchter,
Anna Berta, der Berthel, wie sie genannt wurde, angezogen, und sie
wurde schon während seiner Studienzeit seine Braut. Die eigentliche
Verlobung fand nach seiner Promotion im Herbst 1869 statt.

25 Jahre alt, mit dem Doktorhut ausgezeichnet und verlobt,
stand der junge Röntgen vor der Frage, was er nun beginnen solle.
Er hatte keine klaren Pläne für die Zukunft. Das Lehramt zog ihn
wenig an; zudem war er unschlüssig, wo er seinen Weg fortsetzen
sollte: in der Schweiz, in Holland, in Deutschland?

Da trat noch einmal schicksalhaft der Zufall in seinen Weg.
Ein Schweizer Freund riet ihm, sich doch mit seinem jungen
polytechnischen Lehrer Prof. Knudt zu besprechen. Es muß eine
merkwürdige Unterredung gewesen sein, denn sie endete damit, daß Prof.
Knudt den jungen Röntgen, der sich bisher kaum je mit Physik
beschäftigt hatte, zu seinem Assistenten machte. Hatte er in der
Unterredung etwas von Röntgens eigenster Begabung herausgespürt?

Die Zusammenarbeit mit Knudt gestaltete sich aufs beste, so
daß dieser, als er ein Jahr später einen Ruf nach Würzburg erhielt,
die Bedingung stellte, Röntgen als seinen Assistenten mitnehmen zu
können. So betritt dieser im Jahre 1870 zum ersten Mal das dortige
physikalische Institut, an dem er seine epochale Entdeckung machen
sollte.

Zunächst freilich sah nichts nach einer erfolgreichen Laufbahn
aus. Röntgens Ziel war, sich an der Würzburger Universität als
Privatdozent habilitieren zu können, und Knudt schlug ihn der Fakultät
auch vor. Aber noch einmal sollte sich der einstige Ausschluß aus
der Utrechter Mittelschule hemmend in den Weg stellen. Würzburg
war eine alte Universität mit alten Gesetzen; ohne ein Abitur
gemacht zu haben, konnte niemand in den akademischen Lehrkörper
aufgenommen werden. Knudt tobte, drohte mit seinem Rücktritt.
Umsonst. Die Gesetze ließen sich nicht umgehen. So verweigerte
ausgerechnet jene Universität Röntgen die venia legendi, deren Glanz
und Ruhm er später werden sollte.

1872 nahm Knudt einen Ruf an die aufstrebende Universität
Straßburg an. Wieder stellte er die Bedingung, daß Röntgen mit
berufen werde. Dabei hatte er sich aber versichert, daß dieser dort
keinen Schwierigkeiten begegnen würde, und für seinen Plan vor allem
Adolf von Bayer, den berühmten Chemiker, gewonnen.
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In Straßburg beginnt für Röntgen eine glückliche Zeit. Am
19. Januar 1872 kann er endlich seine Braut heimführen; die Hochzeit

findet in Apeldoorn, der Stadt seiner Jugend, statt. 1874 habilitiert

er sich an der Universität. Schon ein Jahr später wird er als
Professor an die württembergische landwirtschaftliche Akademie in
Hochheim berufen. Freilich ist er dort, das zeigt sich sehr bald, nicht
am richtigen Ort, und so setzt Knudt in Straßburg die Errichtung
einer zweiten Professur für theoretische Physik durch und ebenso
die Berufung Röntgens auf diesen Lehrstuhl.

Endhch ist ihm die freie Forschung möglich. Er macht sich durch
verschiedene Arbeiten bekannt. Größen wie Helmholtz und Kirchhof

werden auf ihn aufmerksam, und als 1879 das Ordinariat in
Gießen zu besetzen ist, fällt die Wahl auf ihn. Dort wird der Schweizer
Ludwig Zehnder, später Professor in Basel, sein Assistent und einer
seiner bewährtesten Freunde fürs Leben.

Röntgen ist ein rastloser Arbeiter. Sein Name wird immer
bekannter. 1880 legt Helmholtz der Berliner Akademie eine erste
Arbeit Röntgens aus dessen speziellem Forschungsgebiet vor. Im selben
Jahre wird er nach Würzburg berufen, an diejenige Universität, die
ihm neun Jahre früher die Privatdozentur verweigert hatte. Einen
Ruf nach Utrecht hatte Röntgen abgelehnt; er hatte keine Lust, dorthin

zu gehen, wo ihm in seiner Jugend so schweres Unrecht
geschehen war.

In Würzburg beginnt nun seine große wissenschaftliche Arbeit.
Ludwig Zehnder berichtet darüber:

«Röntgen arbeitete, wenn er sich ein Problem gestellt hatte, immer in
der Stille, ohne irgend jemandem Einblick in seine Arbeits- und Denkweise
zu ermöglichen. So wußte ich nichts von seinen Versuchen, mit denen er
beschäftigt war. Weil aber dieser Röntgeneffekt derart schwach war, daß man
den Magnetometerausschlag nur bei größter Sorgfalt sicher zu sehen vermochte,
holte er mich eines Tages und ließ mich ins Fernrohr sehen. Er werde nun
einen Versuch machen, von dem ich nichts erblicken konnte; ich solle ihm
dann sagen, ob ich am Fadenkreuz des Fernrohrs etwas sehen. Solche
Ablesungen hatte ich mehrere zu machen, ohne daß ich wissen durfte, was Röntgen
dabei vornahm. Röntgen wollte von einem unbefangenen Beobachter eine
Kontrolle für seine eigenen Ablesungen haben. Erst durch seine Veröffentlichungen

in den Berliner Akademieschriften — fügt Zehnder dann hinzu —
erfuhr ich von der Röntgenschen Entdeckung».

Es war in der Nacht vom 8. November 1895, da Röntgen zum
ersten Mal eine neue Art von Lichtstrahlen feststellte; aber erst nachdem

er noch tage- und wochenlang immer wieder geprüft, erwogen
und neu kontrolliert hatte, gab Röntgen am 28. Dezember in einer
kleinen Schrift «Eine neue Art von Strahlen» dem Vorsitzenden der
physikalisch-medizinischen Gesellschaft Würzburgs das Resultat seiner
Forschungen bekannt.
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Diese Mitteilungen gelangten rasch in die Öffentlichkeit, wo sie
ungeheures Aufsehen erregten. Die Zeitungen schrieben darüber, und
so sah man der ersten Demonstration der neuen Strahlen mit einer
verständlichen Ungeduld entgegen. Sie fand am 28. Januar 1896 statt.
Auf diesen Tag wurde zu jener Sitzung der physikalisch-medizinischen
Gesellschaft eingeladen, die weltberühmt werden sollte. Röntgen
referierte in seiner sachlichen, nüchternen Art, die, wie sein Vortrag
überhaupt, so gar nichts Hinreißendes hatte. Aber die Gesellschaft ahnte,
daß hier von einer gewaltigen Entdeckung die Rede war, deren
Bedeutung noch gar nicht übersehen werden konnte.

Der greise Anatom Koelliker legte seine Hand auf die photo-
graphische Platte. Diese wurde noch während der Sitzung entwickelt,
und das Bild seines Handskelettes ging später durch unendlich viele
Veröffentlichungen, Zeitungen und Zeitschriften. Koelliker schien die
Bedeutung der Entdeckung, die sie vor allem auch für die Medizin
haben konnte, vorauszusehen, und er schlug vor, diese Strahlen, denen
Röntgen den Namen X-Strahlen gegeben hatte, nach ihrem Entdecker
zu benennen. Die Akademie stimmte seinem Antrag zu.

Noch einmal ist es die Schweiz, die an einem entscheidenden
Punkte in Röntgens Leben eingreift; denn der berühmte Anatom
Geheimrat von Koelliker, der den «Röntgenstrahlen» ihren Namen gibt,
ist Schweizer. Die Genealogie der Familie Koelliker in Zürich führt
ihn unter dem Würzburger Zweig auf.

Rudolf Albert Koelliker wurde 1817 als Sohn des Tuchhändlers
Johannes Koelliker in Hottingen bei Zürich als Bürger von Thalwil
und Zürich geboren. Er studierte Medizin, promovierte in Heidelberg
und machte rasch eine glänzende akademische Karriere, die ihn
zuletzt auf den Lehrstuhl für Anatomie der Würzburger Universität
führte. Er war Ehrendoktor von Bologna, Utrecht, Zürich, Edinburg
und Glasgow, Ehrenbürger der Stadt Würzburg, besaß den Orden
«Pour le mérite», den persönlichen Adel und das Prädikat Exzellenz.
Seit 1848 war er mit Maria Barbara Schwarz aus Melligen im Aargau
verheiratet. Er starb hochbetagt 1905 in Würzburg.

Als Fünfzigjähriger hat Röntgen seine Entdeckung gemacht, und
mit ihr beginnt sein Aufstieg zur Weltberühmtheit. 1894 ist er Rektor
der Würzburger Universität; 1900 folgt er einem Ruf in die bayrische
Hauptstadt. Eine Welt ehrt ihn mit Titeln und Auszeichnung.
Besondere Freude macht ihm 1897 seine Ernennung zum Ehrenmitglied
der Schweizerischen Naturforschenden Gesellschaft. 1901 wird der
Nobelpreis für Physik zum ersten Mal verteilt; Röntgen erhält ihn.
In München wird er Geheimrat, Exzellenz; den persönlichen Adel
lehnt er ab.

Denn der große Forscher bleibt der bescheidene, fast etwas ge-



Röntgen und die Schweiz 245

hemmte und einsame Mensch, der er immer war. Vor dem Übermaß
der Ehrungen und Auszeichnungen, vor der überlast der Feste und
Veranstaltungen, der Vorlesungen und Sitzungen flüchtet er sich je-
weilen in die Schweiz. Sommer für Sommer ist er Gast unseres Landes.
In seiner Zürcher Studentenzeit hat er unsere Berge entdeckt und
erlebt; sie lassen ihn zeitlebens nicht mehr los. Besonders das Engadin
ist ihm und seiner Frau ans Herz gewachsen. 1873 schreibt er sich

zum ersten Mal in das Fremdenbuch des Hotels «Weißes Kreuz» in
Pontresina ein, dem er bis zu seinem Tode treu bleibt. Während 43

aufeinanderfolgenden Sommern kehrte er hier ein. Mit Gleichmut
nahmen er und seine Frau die mühevolle Reise in der Postkutsche
von Chur nach dem geliebten Engadin auf sich. «Mit vier Wochen
Pontresina verlängerte ich jeweilen mein Leben um ein Jahr», pflegte
er lächelnd zu sagen. Anläßlich des vierten Internationalen
Radiologenkongresses in Zürich im Sommer 1934 wurde an Röntgens
Lieblingsplatz, einem stillen Winkel halbwegs zur Alp Languard, eine
Gedenktafel an den großen Gelehrten und seine Engadiner Aufenthalte

angebracht.
Aber auch Davos, die Lenzerheide, der Rigi, das Tessin waren

beliebte Reiseziele Röntgens, an denen er sich auf der Reise nach
dem Engadin oder auf der Rückreise gerne aufhielt. Die Schweiz

war das Land seiner Sehnsucht, in dem er sich von seiner Forschertätigkeit

erholte. Im Lichte des Engadins reiften ihm neue Erkenntnisse.

So war es ihm die Erfüllung eines letzten Wunsches, als ihm
die Hilfe seines Freundes Prof. Dr. Ernst Woelfflin in Basel in der
schweren Nachkriegs- und Infaltionszeit in den Jahren 1920 bis 1922

neue Sommeraufenthalte in seinem geliebten Engadin ermöglichte.
Noch einmal war es ihm vergönnt, im Lichte der Schweizerberge zu
wandern, bevor sich sein Auge für immer schloß.

Aber nicht nur unserem Land, sondern auch seinen Menschen
blieb Röntgen ein Leben lang zugetan. Es dürfte kein Zufall sein,
daß seine engsten Freunde fast alle Schweizer waren. Seinen
ehemaligen Assistenten Ludwig Zehnder, den späteren Physikprofessor
der Basler Universität, haben wir bereits genannt. Zu ihm gesellte
sich Prof. Ernst Woelfflin in Basel, der Bruder des Kunsthistorikers
Heinrich Woelfflin. In Pontresina lernte Röntgen anläßlich eines

Bergunfalles den berühmten Zürcher Chirurgen Prof. Krönlein kennen,
mit dem er bis zu dessen Tode eng befreundet blieb. Und andere
Freunde gab es in Zürich, den Augenarzt Dr. Ritzmann, den
Altphilologen Prof. Hitzig. Bei dessen Tode im August 1918 schrieb
Röntgen an Dr. Ritzmann:

«Hitzigs nicht ganz unerwarteter Abgang ist mir sehr nahe gegangen.
Wir hatten uns im Leben spät gefunden; aber kaum je habe ich den Verlust
eines Freundes so schwer empfunden, als in diesem Falle».
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In seinen Briefen steht immer und immer wieder der Dank an
das Schicksal, das ihm die Freundschaft dieser Männer geschenkt
hat, der Dank an das Land, das ihn aufnahm, und dessen Fragen und
Probleme ihn ständig beschäftigten, wie er sich denn auch eingehend
für dessen Kunst und Literatur interessierte. In einem Brief an Dr.
Ritzmann vom Januar 1917 schreibt Röntgen:

«Ich lese jetzt meiner Frau häufig aus Ermatingers Gottfried Keller vor,
und wir genießen das sehr. Das Buch bringt doch manches, was in Bächtolds
Keller fehlte. Auch haben wir seit dem Sommer wieder viel in Keller
gelesen, und ich schätze und liebe ihn immer mehr».

Wir wissen, daß auch Jeremias Gotthelf einer seiner Lieblingsautoren

war, und daß er gerne im kleinen Kreise aus ihm vorzulesen
pflegte.

Auf der Rückreise vom Engadin und der Lenzerheide im
September 1921 weilte Röntgen wieder einmal in Zürich, «nur einen
Tag», wie er in seinem Dankbrief an den Stifter seines
Schweizeraufenthaltes, Prof. Woelfflin in Basel, schrieb.

Diese Aufenthalte in der Schweiz sind die Lichtblicke in seinem
sehr einsam gewordenen Leben, das dem Ende entgegengeht. Eine
letzte Freude bereitet ihm die Mitteilung von der Anbringung einer
Gedenktafel an dem Hause in Zürich, in dem er vor 50 Jahren als
Student gewohnt hat. Er schreibt darüber am 12. Dezember 1922
an Prof. Zehnder:

« Haben Sie in Zürich die Tafel schon gesehen, die an meiner alten
«Studentenbude» angebracht ist? Am Seilergraben, über die Anerkennung
meiner Arbeit von Seiten der Schweizer Ärzte habe ich mich doch recht
gefreut».

Es ist einer seiner letzten Briefe. Zwei Monate später gehört er
bereits zu den Toten. Er stirbt am 10. Februar 1923, achtundsiebzig-
jährig. Willig und ruhig verläßt er eine Welt, die nicht mehr die
seine ist.
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