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KLEINE ADRESSE — SPÄTER GROSSE

Jugendjahre zweier großer Dichter in Rom

VON HANS VON HÜLSEN

Vor 60 Jahren war es um die «Piazza della Rotonda» zu Rom, wo jetzt
der Verkehr brodelt, noch still, und der junge Mann, der im zweiten
Stock des Hauses Via del Pantheon 57 am Schreibtisch jeden Tag viele
Stunden mit seiner eigenwiUigen Schrift, die erst viel später die Graphologen

beschäftigen sollte, einen karierten Foliobogen nach dem andern
vollschrieb, hatte über Lärm nicht zu klagen.

Er war blutjung; er hatte erst kürzUch den Beruf als Angestellter einer
Versicherungsgesellschaft in München an den Nagel gehängt und sich,
Gott wußte warum, nach Rom gewendet. Er bezog nach dem
Zusammenbruch der väterUchen Firma eine schmale Rente von 150 Reichsmark ;

damit konnte man damals in Rom leben, wenn sich auch große Sprünge
verboten. Aber nach großen Sprüngen stand diesem schmächtigen, stiU
in sich gekehrten jungen Mann gar nicht der Sinn; es genügte ihm, dann
und wann einmal ins Teatro Argentina zu gehen oder zu den Konzerten
auf dem Pincio, wo die Banda municipale den heißgebebten Wagner auf
sehr itaUenische Art spielte, oder bei einem Cappucino im Literaten-
Café Aragno zu sitzen und dabei der Leidenschaft für die russischen

Bostanjoglo-Zigaretten mit dem langen Pappmundstück zu frönen; denn
er hatte aus seiner Münchner Zeit eine kleine Neigung zur Boheme
mitgebracht, die er in Rom zurücklassen sollte, als er, das halbfertige Manuskript

im Koffer, wieder über die Alpen fuhr.
Der angehende junge Schriftsteller hieß Thomas Mann, und auf dem

Titelblatt des dicken Manuskripts stand: «Buddenbrooks, Verfall einer
Familie. »

Dieser römische Aufenthalt ist im Leben des nachmals zu Weltruhm
Gelangten Episode gebUeben. Nirgends in seinem weitschichtigen Werk
findet sich eine Spur oder eine künstlerische Nachwirkung davon.
Schwer zu sagen, ob das Phänomen Rom ihm Eindruck gemacht hat —
einen irgendwie entscheidenden jedenfalls nicht. Er gehört nicht zu den
Schriftstellern um die Jahrhundertwende, denen Rom und die itaUenische

Kunst die Richtung wies, und ebensowenig zu jener weinsebgen
Gruppe um den Erz-Bohemien Otto Erich Hartleben, die nächtbcher-
weise die römischen Osterien bevölkerte. Der römische Aufenthalt hatte
ihm die erste Hälfte der Buddenbrooks geschenkt — das war dem ernsten,
lebenslang nur dem Werke dienenden Dichter genug. Bedenkt man die
vielen, aus dem skandinavischen Norden und aus England kommenden
Einflüsse, und zumal ihre Humore, die die Buddenbrooks verraten, so kann
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man sich den jungen Thomas Mann im Rom von 1898 nur als einen
Fremdüng vorstellen. Die Beziehung von damals hat sich denn auch in
einem langen Leben nur noch ganz sporadisch erneuert und keine
Wirkung hervorgebracht. Seit ich 1910 Thomas Mann kennenlernte, kann
ich mich nicht erinnern, daß er je von Rom als einem wichtigen Element
seiner Bildung gesprochen, ja, nicht einmal, daß er es wieder besucht hat.
Zur Zeit des Faschismus drang er einmal bis Viareggio vor; aber die
NoveUe Mario und der Zauberer, die die lokalen Männer der MussoUni-Ära
sehr wenig orthodox schilderte, Ueß ihm eine Wiederholung dieses
itaUenischen Ferienaufenthaltes nicht geraten erscheinen. Seine nachhaltigsten

itaUenischen Eindrücke umschUeßt die Novelle Der Tod in Venedig;
sie zeigt auch — noch rudimentär — die unerhörte Beobachtungskraft
ihrers Verfassers, die dann später, im «Zauberberg», die meisterUche
Gestalt Settembrinis schuf.

Nicht gar lange vor seinem Tode verUeh ihm die «Accademia dei
Lincei » ihren Preis für erzählende Literatur. Er kam nach Rom, um ihn
in Empfang zu nehmen: es war meine letzte Begegnung mit ihm, und
ich empfand sehr stark, daß sich hier ein magischer Kreis schloß, der
mehr als ein halbes Jahrhundert zuvor in der Studentenbude der Via
del Pantheon begonnen hatte.

Als der zweiundzwanzigjährige Thomas Mann dort 1897 seinen kunst-
voUen Lübeckischen Heimatträumen Gestalt zu geben begann, konnte er
nicht ahnen, daß vierzehn Jahre vor ihm ein andrer junger deutscher
Dichter in Rom gelebt und sehr viel verzweifeltere innere und äußere

Kämpfe durchgestanden hatte. Der Schauplatz seiner römischen Zeit war
nicht die ziemUch gleichgültig-charakterlose Straße hinter dem Pantheon
gewesen, sondern das originale römische Künstlerviertel, das sich,
zwischen Piazza di Spagna und Piazza del Popolo, um die Kunst- und
Kunsthändlerstraße Via del Babuino gruppiert. Dort hatten viele
Bildhauer ihre Ateliers, (die heute meist Garagen sind) ; darunter der Schwabe
JuUus Kopf, der, später geadelt, nahezu alle nach Rom kommenden
deutschen Fürsten porträtiert hat und damals, anno 1884, der allmächtige
Mann in der deutschen Künstlerkolonie Roms war. Gegenüber seinem
AteUer in der Via degb IncurabiU ¦— die heute Via di S. Giacomo
heißt — Ueß sich eines Tages ein blutjunger Mann aus Schlesien nieder
und begann mit dem Feuereifer seiner 22 Jahre in Stein und Ton zu
bosseln. Es war Gerhart Hauptmann — und auch er konnte nicht ahnen,
daß er sich viel, viel später mit dem damals noch die Bänke des Lübecker
Katherineums ziemUch erfolglos drückenden Thomas Mann in den Weltruhm

der größten zeitgenössischen deutschen Dichter würde zu teilen
haben.
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Eines hatten die beiden gemeinsam : sie waren — wie Thomas Mann
von sich selbst sagt — «verkommene Gymnasiasten». Hauptmann hatte
es auf dem Breslauer Gymnasium am Zwinger (das später seinen Namen
tragen sollte nur bis zur Quarta gebracht, während es Mann demnächst
wenigstens bis zur Untersekunda bringen würde. Aber Gerhart Hauptmann

hing damals sehr anderen Träumen nach, als es anderthalb
Jahrzehnte später der weit zielbewußtere Lübecker tun sollte, der sich, als

er nach Rom kam, bereits für die Literatur entschieden hatte. Hauptmann
schwankte noch hin und her. Er hatte in seiner Breslauer Zeit sich mit
ein paar Dramen versucht, dem Schauspiel Germanen und Römer, das der
Verlag PhiUpp Reclam für seine Universalbibbothek nicht haben wollte,
und einem anderen Schauspiel, Das Erbe des Tiberius, das verschollen ist.
Aber zugleich hatte er in der «KönigUchen Kunstschule» zu Breslau
schon als Adept der Bildhauerei «gearbeitet» — bis ihn ein Konferenzbeschluß

«hinsichtlich seines Betragens, bei mangelhaftem Stundenbesuch,

geringen Fortschritten» von der Anstalt verwies. In dem byrones-
ken Epos Promethidenlos, das, unreife, aber charakteristische Frucht einer
langen Frachtdampferreise von Hamburg ins Mittelmeer, nun im AteUer
an der Via degU IncurabiU herumlag, streiten zwei Frauen um die Seele
des reinen Toren SeUn: die «Frau mit Stein und Meißel» und die «Frau
mit Kranz und Leier», Bildhauerei und Dichtung also. Hier in Rom
scheint die Bildhauerei zu triumphieren. Hauptmann hat selbst in der
Autobiographie Das Abenteuer meinerJugend diese römische Episode aus-
führUch geschildert, mit allen Träumen, allen Qualen, die sie ihm brachte,
nicht zuletzt durch den Geist jener deutschen Künstler um Julius Kopf.
Sie hat ihm kein Glück geschenkt, außer dem Glück des Schaffens. In
Überschätzung seiner jugendbchen, von keinem Meister geleiteten Kräfte
machte er sich an Aufgaben, die nicht geUngen konnten. Im halbdunklen
AteUer stand das riesenhafte Tonmodell eines germanischen Barden, an
dem er monatelang, auf der Leiter umherkletternd, herumbossierte —
um dann erleben zu müssen, daß die schweren, feuchten Tonmassen
sich vom eisernen Skelett lösten und ihn im Sturze beinahe erschlagen
hätten. Im ersten Jahre vertrieb ihn die Malaria, die damals noch in Rom
grassierte, im zweiten der Typhus ; und als er aus dem deutschen
Krankenhaus auf dem Kapitol ins AteUer zurückkehrte, fand er von seinen
Arbeiten nur noch Trümmer vor: ein litauischer KoUege im Nachbar-
ateUer, namens Weizenberg, dem er sie anvertraut hatte, war plötzUch
wahnsinnig geworden und hatte alles mit dem Hammer zerschlagen. Der
Bildhauertraum war ausgeträumt; aber ein Etwas von ihm war doch in
der Seele des jungen Hauptmann zurückgebbeben, und viel später, als

er, längst zu Weltruhm gelangt — dichterischem Weltruhm —, sein
schönes Haus in Agnetendorf gebaut hatte, hat er sich immer wieder als

Porträtbildhauer versucht: im Treppengang, der zum Weinkeller
hinunterführte, sah ich viele solche plastische Arbeiten, die der Dichter
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selbst, gutgelaunt, mir als «außerpoetische Betätigungen eines poetischen
Talentes » bezeichnete.

Auch Hauptmann ist seit diesem Jugenderlebnis nur noch ein paarmal
in Rom gewesen; einmal war es die Aufführung der von Ottorino
Respighi vertonten Versunkenen Glocke (La Campana sommersa) in der
römischen Oper, die ihn zu kurzem Aufenthalt verlockte; auf Wunsch
der deutschen Botschaft wurde er von MussoUni empfangen — «aber»,
so erzählte er mir, «er schien gar nichts von mir zu wissen».

Die römische Jugendzeit war auch in der Seele des greisen Gerhart
Hauptmann noch nicht im SchUck seines langen Lebens versunken; sie

schwang — und mit ihr die Sehnsucht nach Stein und Meißel — in ihm
lebenslang nach. Kurz vor seinem achtzigsten Geburtstag erzählte er
mir, als wir durch den Park des Wiesensteins gingen: «Sie werden es

mir nicht glauben wollen. Es ist erst knapp zehn Jahre her, da
übermannte mich eines Tages noch einmal ganz stark das Verlangen, alles,
alles hinzuwerfen, Namen, Werk, Besitz — nicht wie Tolstoi, um der
Welt zu entfliehen, sondern um zur Liebe meiner Jugend zurückzukehren:

nach Rom und zu Hammer und Meißel des Bildhauers. Es war ein
vehementer Anfall! Ich ging wahrhaftig so weit, daß ich an den Leiter
der Deutschen Akademie in Rom einen Brief schrieb und ihn anfragte,
ob er mir wohl ein Atelier einräumen und mich in allem als einen Alumnen
seines Instituts ansehen wolle. Die Antwort kam sofort und lautete
zustimmend. Und ich bedaure immer wieder, daß tausend rein äußerUche
Gründe aus dem Plan nichts werden Ueßen. »

Das Haus, in dem Thomas Mann die Buddenbrooks zu. schreiben
begann, steht noch heute; das AteUer des jungen Gerhart Hauptmann an
der Via degli IncurabiU ist bisher nicht festzustellen gewesen. Aber
vielleicht schaut dieser oder jener Romreisende, ehe er seine Münze in
die Fontana di Trevi wirft, einmal hinauf zu den Fenstern der Palastfront,
an die das große Steingebilde des Brunnens sich lehnt. Es ist der Palazzo
Poh. In ihm befanden sich einst die RäumUchkeiten des Deutschen
Künstlervereins. «In eben diesem Saal des Palazzo PoU», erzählt der alte

Hauptmann, «wurden am Weihnachtsabend die deutschen Christbäume
angezündet. Vorher stellte man ein sogenanntes Krippel als lebendes
Bild: Jesus, Maria, Joseph und die Hirten im Stall zu Bethlehem. Ich
glaube, es war die sehr schöne, blonde Palma-Vecchio-Tochter des
Bildhauers Kopf, welche die Maria darstellte. Ich habe als einer der Hirten
mitgewirkt. Als sich das Bild aufgelöst hatte, sagte ein Franzose, Lektor
an der römischen Universität, mit Beifallsbewegungen seiner
Handflächen mir die drei Worte im Vorbeigehen: «Le premier acteur!»
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