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EINE HAND

VON ROBERT FAESI

Wehen und Rauschen... Eine leichte Morgenstunde lang hatte ich mich
im Liegestuhl wohUg entspannt — ferienfrei endhch einmal! — dem
AnbUck des wechselnden Spiels hingegeben: Weithin auf der mattgelben
Sandfläche eine Palette von Farben, die oUvgrünen Strandkörbe und
buntgestreiften Zelte, das warme Rot, das kecke Zitrongelb, das satte
Blau der Trikots. Schlendernde Badegäste, aufgeregter Jubel von
Kindern, die an ihren Sandburgen draußen am Flutsaum schaufelten, Auf-
und Untertauchen gebräunter Leiber längs der stahlblauen, von WeUen-
kämmen durchsäumten See ; und drüberhin, vor dem leise sich wandelnden

Kranz Uchten Gewölks, launisch schwankende Papierdrachen und
knatternde Flaggen.

EndUch blieb mein Blick haften — an einer Hand, die, wenige Schritte
halbUnks von mir, aus einem der geflochtenen Strandkörbe, aufgestützt
auf die knapp vorspringende Armlehne, herausragte. Mädchen- oder
Frauenhand? Da es die Rechte war, Ueß sich aus dem Fehlen des Eherings
ein Schluß nicht ziehen. Eine noch jugendbche Hand jedenfalls, schlank
und gelenk und wie der Unterarm von bräunbchgoldenem Schmelz,
zugleich rassig und sensitiv durchgbedert; und vor allem eine ungemein
ausdrucksvolle, gleichsam sprechende Hand.

Wie geschmeidig sie die Seiten des kleinen Lederbandes umblätterte,
ohne Ausdauer freiUch jetzt eine Zigarette nach der andern zwischen den
gepflegten, rosigen Fingerspitzen drehte; gelegentlich aus dergeschmack-
voUen Handtasche ein Spiegelchen zum Vorschein brachte. Einmal
öffnete sich der weiche HandteUer straff, als gelte es seinen chiromantischen
Rätseln nachzusinnen. Immer häufiger aber wiederholte sich nun die
flinke Drehung des Gelenkrückens, womit das Zifferblatt der goldenen
Armbanduhr — die gewöhnUch doch Unks getragen wird — dem
abwesenden BUck zugewandt wurde.

Reizvoll und abwechslungsreich dies pantomimische Spiel, ein wenig
quälend nur durch seine nervöse Unruhe, die sich mir unwiUkürUch
mitteilte, und durch die Neugierde, die es weckte, hinter die KuUssen zu
gucken. Was einzig noch sichtbar war, Knie und Fuß, bUeb von einem
handgewirkten weißen Mantel verdeckt. Warum das junge Wesen bei
solcher Sommerwärme nicht das Badekostüm trug? Vielmehr schien es

sich in das muschelartige Gehäuse des Strandkorbes einzuschalen, dort
erwartend auf der Lauer zu hegen. Schade, es hätte sich sehen lassen dürfen,

des war ich gewiß; zwei Jahrzehnte ärztlicher Erfahrung hatten
mich zum Beobachter erzogen. Das kösfbche Gebilde der Hand verhieß
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einen ebenmäßigen Körperbau, ein anmutig geschnittenes Gesicht. Oder
malte der Wunsch mir ein voreiUges Bild aus? Ein zu scharfes Profil, ein
schnippischer oder mürrischer Zug um den Mund, kurz irgendwelche
unangenehme Überraschung bUeb nicht ausgeschlossen.

Übrigens nichts einfacher, als mir durch unauffälUges Vorüberschlendern

Gewißheit zu verschaffen. Warum tat ich es nicht? Aus Lässigkeit?
Aus Furcht vor Enttäuschung? Ich hatte mich ja hingelegt, von aUem
Beschwerenden dieser Nachkriegsjähre gelöst, mir absieht- und wunschlos

Ferien zu gönnen. Was ging mich also die Hand an? Aber die bbeb
der einzige Fleck im weiten, bunten Kaleidoskop, der meine Augen
immer neu fesselte.

Ein Zucken durchfuhr die Finger. Hatten sie soeben am Vorsprung
der Lehne hin und her gespielt, so umklammerten sie ihn jetzt dermaßen

gespannt, daß die blauen Äderchen des Handrückens vortraten.
UnwillkürUch sah ich mich um. Ach ja, wie zu erwarten, ein Mannsbild!

Stattbch, sportlich, gepflegt, das mußte man zugeben. Der knappe
schwarze Badeanzug brachte die bronzefarbene Figur perfekt zur
Geltung. Auch der Kopf gar nicht übel. Wahrhaftig, nicht der Erstbeste.

Nun er zwischen den Korbstühlen seinen Weg suchte, wurde er der mir
Unsichtbaren gewahr. Er stutzte, grüßte mit beflissen angedeuteter
Verbeugung, wie man im Saal einer Dame gegenüber zu tun pflegt, und mir
war, als zögere er flüchtig, leichte Verlegenheit gewandt verhehlend.
Schon aber war er vorüber, und eben noch erhaschte ich, daß ihre leicht
vorgestreckte, geöffnete Hand, als hätte ein Nadelstich sie getroffen,
zurückzuckte.

Wie meine eigenen BUcke, so mochten die ihrigen seinen Schultern
folgen, nun er sich dem WeUensaum näherte; und ob ich wollte oder
nicht, erlebte ich es mit ihr, als ihn dort eine angeregte Gruppe Badender
mit Winken und lautem Hallo willkommen hieß und eine vollbusige
Gestalt ihm entgegenwatete und ihn ins Gewoge zog. Sie trieben es reichUch
toU da draußen, angesprungen und aufgepeitscht, überschwemmt und
geschaukelt von WeUenkämmen gUchen sie übermütig sich tummelnden,
heidnisch unbefangenen Meeresgottheiten. Ein- oder zweimal schien mir
der junge Mann einen verstohlenen SeitenbUck strandwärts zu richten,
bald aber Ueß er sich vollends ins Wellenspiel, das ein kaum verhülltes
Liebesspiel war, hineinziehen. Jetzt warf ein Wogenschwall seine wilde
Gefährtin landeinwärts, sozusagen in seine Arme; er fing sie auf— ein

gern und ausgiebig geleisteter Dienst. Zu zweit kämpften sie sich weiter
über die andern hinaus in die Flut und schienen nur noch für einander
dazusein — bis das Getriebe am Strand sie verdeckte.

Immer lebhafter hatte ich Partei ergriffen für meine einsame Nachbarin,

aber ihre Hand aus den Augen gelassen. Was ich befürchtet, das

wurde ich nun gewahr: sie schien vom Schmerz durchwühlt und verzogen,

und als sie nun verschwand, zitterte der aufgestützte Ellbogen, als
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ob heimbch geschluchzt wurde. Richtig, zwischen den Fingern kam ein
Spitzentüchlein zum Vorschein. Sie führte es wohl wieder zu den Augen,
ja zwischen die Zähne, denn diesmal zeigte es sich zerfetzt. Nun Ueß sie

es entflattern; die Brise wischte es nahe an mir vorüber. SoUte ich es

haschen und ihr überbringen? Schon war der Moment verpaßt. Und es

hätte ihr ja doch nur verraten, daß sie beobachtet wurde. PeinUch,
beschämend. Und obendrein sinnlos, denn was konnte ich helfen? Das
kleinere Übel, sie ihrem Leid überlassen.

Daß ihre Seele um Fassung rang, das war von dieser einen Hand
abzulesen; solche Ausdruckskraft war ihr in ihrer Verlassenheit eigen. Wären
es ihrer zweie gewesen, könnte ich es nicht anders sagen als : sie rang die
Hände. Die Arme schien in ihrer Not so vöUig aufzugehen, daß ihr die
MögUchkeit, einen Zuschauer zu haben, wohl gar nicht durch den Sinn
ging. Ich aber kam mir in dieser Rolle, in die ich mich hatte hineingleiten
lassen, auf einmal unwürdig vor; ich versuchte wegzusehen, aufzubrechen

und brachte es doch nicht über mich. Zugleich warf ich mir den
Verlust meiner unbekümmerten Ferienlaune vor. Dem Mitleiden hatte
ich entgehen woUen — da hatte es mich wieder gepackt.

Was hielt sie jetzt in der Hand? Etwas wie ein gläsernes Flakon. Indem
sie es mit dem Ballen umfaßte, schraubte sie mit Daumen und Zeigefinger
hastig den MetaUverschluß auf. Ein belebendes Parfüm? Ein Narkotikum,

die Qual der Eifersucht zu betäuben? Ich strengte die Augen an.
Die bläuUche Flüssigkeit wie die Aufmachung der Droge erweckten meinen

Verdacht; auch hiezulande könnte man Gift so kennzeichnen. Und
die Besorgnis wuchs, denn ein Widerstreit schien in ihr vorzugehen: auf
halbem Weg zum Munde sank die Hand, wie entmutigt oder schaudernd,
mehrmals zurück. Oder bildete ich mir das aUes nur ein? Wie dem sein
mochte, ärztUche Verantwortung war in mir erwacht. Jedenfalls galt es,
UnwiderrufUchem zuvorzukommen — auf die Gefahr hin zu irren und
lächerUch dazustehen.

Ich war aufgesprungen und nahegetreten, und sobald sie das Flakon
wieder nach oben führte, fiel ich ihr schonend in den Arm. Schreck
durchfuhr sie; heftig suchte sie sich frei zu machen und — zwar vergebbch,

aufspringen zu wollen. Und nun folgten Augenbbcke, in denen sich
Überlegungen, Wahrnehmungen, Empfindungen jagten, mischten, zum
Wirbel verknäuelten. Und in ihr gewiß, wenn auch anders, noch fiebriger
als in mir.

Ich stammelte so etwas wie : « Sei scheinen sich unwohl zu fühlen...
Ich bin Arzt... Erlauben Sie, daß ich helfe.» Zugleich hatte ich mich
vorgebeugt und sah in tränenfeuchte, leidbeseelte Augen: weiche,
bebende Lippen bewegten sich lautlos. Eine Glücksempfindung bestätigte
mir, so habe ich sie mir vorgesteUt — und doch wieder anders; nein, im
Grunde ganz so. Sympathie überströmte mich warm.

«Werfen Sie das weg», bat ich scheinbar gelassen; und wirkUch, fast

643



wiUenlos heß sie sich das Fläschchen entgleiten. Ich zertrat es im Sand.
«Sie dürfen jetzt nicht aUein bleiben. Ich bringe Sie in den Gasthof.»

So verwirrt, so fassungslos, und vieUeicht doch auch so erlöst schien
sie, daß sie sich nicht zu rühren vermochte. Ich ergriff daher ihre rechte,
mir so vertraute Hand, und tastete nach der andern. Warum auf einmal
das Ungestüm ihrer Abwehr, mit der sie sich tief in die Muschel des
Strandkorbes preßte? Unter die Falten ihres langen, weißen Überwurfes
greifend waren meine Finger unsicher ins Leere gefahren, und da, kurz
unter der Achsel, stießen sie an etwas Stumpfes Er fehlte ja, dieser Arm,
so erkannte ich in der Schrecksekunde — und erkannte zugleich dies
menschUche Schicksal. Mit einer Hand läßt sich das Leben schwer
meistern.

Wozu mehr sagen? Obwohl ich schon heute mehr weiß. Das war
gestern. Ich habe soeben vermocht es niederzuschreiben. Ich habe ja Zeit.
Ich warte, nebenan, bis meine Patientin mich ruft. Denn ich bin wieder
Arzt, ob ich will oder nicht. Ich darf die Gefährdete nicht sich selbst
überlassen. Wenigstens heute noch nicht.

Die Geschichte sei aus, nahm ich an. Aber wer weiß, vielleicht hat sie

nur eben begonnen. Wir gewahren von unserm Nächsten vorerst gleichsam

nur eine Hand, und nach und nach kommt zum Vorschein, was sich
zutiefst in seiner Schale verbirgt.
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