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Osterreich — Versuch einer Deutung

RICHARD ZURCHER

Von den Lindern der westdeutschen Bundesrepublik wie von den deutschspre-
chenden Teilen der Schweiz in eigener Weise distanziert, offenbart sich in Oster-
reich ein anderes Deutschland. Die Sprache ist dem Wortschatz nach fast
die gleiche und klingt doch anders; das Land wirkt in vielen Ziigen den west-
lichen Gebieten verwandt und ist von diesen doch wieder in einer besonderen
Weise verschieden. Manches vom Rhythmus einer sonst lingst entschwunde-
nen Zeit scheint hier weiter zu klingen, und Dimensionen 6ffnen sich, die an-
derswo bereits verschiittet sind. — Die Landschaft ist bebaut und gegliedert
in einer engumhegten Innigkeit, und doch spiirt man schon die Weite des
europiischen Ostens, so wie das Deutsche sich hier in einer verséhnlicheren
Weise als im herben PreuBen dem Slawischen 6ffnen konnte und aus der Nihe
Italiens zu Zeiten die stirksten kiinstlerischen Impulse schopfte.

Mehr als in anderen Lindern scheint in Osterreich das Reale mit dem Un-
wirklichen verbunden. Der Alltag ist zwar auch hier zunichst so wirklich wie
anderswo und doch oftmals untetrlegt von einem eigentiimlichen Grundton.
In den scheinbar niichternen Dingen schlift ein heimliches Lied; Tag und
Traum vermihlen sich geheimnisvoll, so wie die klar geordneten Bereiche der
Vernunft immer wieder vom Gefithl umwogt sind. — Man muB3 um diese Ver-
wobenheit von Gegensitzen wissen und ebenfalls um den besonderen Zug zum
Irrealen und Traumbhaften, um sich dem Zauber und den Lockungen, doch
auch der Problematik &sterreichischen Wesens ganz zu offnen.

*

Die Landschaft Osterreichs ist von einer eigentiimlichen Intimitit, welche
nur in den Hochalpen in die Majestit ragender Gipfel und schimmernder Firne
tibergeht. Sonst aber sind in Osterreich auch die Berge von etwas anderer Art
als in den Zentral- und Westalpen; in den Felsen oft zu pittoresken Formen
gegliedert, wie im Tirol und im Salzburgischen, oder sanfter verlaufend, wie
in den Waldkuppen Kirntens und der Steiermark. Wie der ganze, in den
Tauern noch so groBartige Alpenwall nach Osten zu in immer weichere Wald-
gebirge zerflieBt und in den Hohen des Wienerwaldes seinen lyrischen Aus-
klang findet, gehort ebenfalls zu den Erlebnissen der osterreichischen Land-
schaft. ,

Der iiberwiegende Teil des heutigen Osterreich ist, wenn nicht durch den
Charakter des Alpinen, so doch durch jenen des Voralpinen geprigt. Tannen
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und Fohrenwilder, in die sich oft die Birke mischt, geben dem Alpenvorland
oft einen herben Zug. Buchen und Ahorn wachsen in freieren und dennoch
dichteren Gruppen; sie zeichnen die Landschaft in innigerer Weise als weiter
drauBeninden Ebenen.—Dazu kommen die Wasser, deren rascher FluB den mei-
sten Stidtenein gleichfalls naturnahes Geprigeschenkt: derInnbeilnnsbruck,die
Salzach in Salzburg und die Mur in Graz, doch auch die Drau vor Villach und
die Enns in Steyr. — Im Unterschied zu diesen rasch dahinstromenden Berg-
wassern gleitet die Donau in majestitischer Breite an Linz vorbei, griiit die
Stifte, Stidte und Schlésser der Wachau und verliert sich, vom Wiener Kah-
lenberg aus gesehen, als breites Band in der Weite des Marchfeldes, das bereits
ein Vorspiel der Ebenen Ungarns ist. Die Donau ist vor den anderen zum
Schicksalsflul von Osterreich geworden; in ihrer urspriinglicheren Schonheit
und ihrer miitterlichen Majestit unterscheidet sie sich sehr vom «Vater Rhein»
und dessen etwas gemachter Romantik und ruft nach der ebenfalls miitterlichen
Gestalt der Kaiserin Maria Thetesia.

Alle diese Flisse nehmen ihren Lauf nach Osten, nicht einem nahen Meere
zu, sondern hinein in das Innere Europas, um in der Donau vereint schon den
Otient zu erreichen — auch darin ein Symbol des alten Osterreich.

Zum Wesenszug des Alpenlindischen gehort das Kleinteilig-Intime, das den
einzelnen Landschaftsriumen etwas Geborgenes verleiht: Wien ruht im Halb-
kreis seiner Rebberge und Wilder; iiber Innsbruck steigen weniger drohend
als schiitzend die felsigen Grate der Nordkette empor; Salzburg ist umstanden
von schonen und markanten Bergformen. Aber auch Graz und Klagenfurt sind
von waldigen Gebirgen umhegt. Engpisse und Schluchten, doch auch flachere
Senken trennen die einzelnen Landschaftsriume und verstirken deren Ge-
schlossenheit. Doch so heimatlich geborgen die Schénheit der einzelnen Land-
schaft auch ist, so ruht doch keines dieser Gebilde ausschlieBlich in sich selbst,
sondern lebt fast immer zugleich aus dem Bezug zu einem anderen. So, wenn
hinter den Winden der Karawanken bereits Stidslawien liegt, nicht vollig ab-
getrennt, sondern sehr real mit seinem Volkstum die Bergscheide iiberflutend
und das Tal der Drau hinaufdringend. Oder es ist der Siiden, vor dessen Him-
mel die Zacken und Zinnen der Tiroler Berge stehen und dessen Licht hell und
stark {iber die Senke des Brenners stromt. Aber auch die Nordkette erhebt sich
iber demselben Innsbruck, wie um das Laute und Kraftprotzende des robu-
steren Nachbarn wenigstens noch etwas abzuhalten. — Doch ebenfalls in den
linden Hiigeln der Stidsteiermark oder in den kargeren Héhen des Miihl- und
Waldviertels ist es ein beides: das eigene, innig Heimatliche und das Herein-
wehen der Fremde, die hier durch keine starke natiirliche Grenze abgehalten
wird. Vollig fehlt schlieBlich eine solche Grenze im «Burgenland», dessen
flacher werdende Hiigel 6stlich und siidlich des Neusiedlersees in die Ebenen

Ungarns iibergehen.
*
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Wir kennen diese Vereinigung von Begtrenztheit und Weite auch 1 der
Schweiz, wo die landschaftlichen Uberginge zu an sich verwandten Nachbar-
gebieten oft ebenfalls sehr flissig sind und sich die politischen Grenzen keines-
wegs mit den geographischen, ja nicht einmal mit den sprachlichen decken.
In Osterreich dagegen sind die heutigen politischen Grenzen nicht das Ergeb-
nis einer jahrhundertealten Entwicklung, sondern einer noch nicht allzuweit
zuriickliegenden Katastrophe, nimlich des Zusammenbruches der Donaumo-
narchie im ersten Weltkrieg.

Die Erinnerung daran ist verhiltnismiBig frisch. Noch lebt eine alte Gene-
ration, welche die ganze Weite jenes Habsburgerreiches im BewuBtsein trigt,
eines von vielen Volkern bewohnten Staatengebildes, das vom Bodensee bis
in die Ebenen Polens sich erstreckte und von den Waldgebirgen Nordbéshmens
bis zu den Karstfelsen Istriens. Die Donau durchflo damals Gebiete der ver-
schiedensten Sprachen und Kultuten, die jedoch alle unter dem gleichen Kai-
serhause standen. Und nicht nur die Alpen erhoben sich im einstigen Oster-
reich, sondern auch die Kimme der Karpathen; der Bohmerwald, das Erz-
gebirge wie das Riesengebirge umschirmten gleich einem Bollwerk eines der
ehrwiirdigsten Kronlinder, und die silvanischen Alpen schiitzten im duBersten
Stidosten das von Deutschen besiedelte Siebenbiirgen.

In seiner Weite und Vielfalt, in seiner geographischen Unterteilung und
seinen oft groBen Unterschieden der Kultur besal3 dieses Staatengebilde, ver-
glichen mit den straffer durchorganisierten und innerlich einheitlicheren Vol-
kern Westeuropas einen anderen Grad von Realitit. Seine Volker bedurften
der GroBzigigkeit eines Karls VI. und seines erlauchten Ratgebets, des Prinzen
Eugen, oder der sachten Hand einer Maria Theresia. Dort abet, wo ein straffer
Zentralismus durchgreifen wollte, wie untet Joseph II. oder auch im System
Metternichs und seiner Nachfolger im 19. Jahrhundert, rebellierten einzelne
Teile, und das Volkergemisch drohte sich aufzulésen. Doch bestand trotz allen
Krisen ein hohes Mall von Zusammenhalt, der jedoch weit weniger aus einer
dulleren Gleichheit als aus einer inneren geistigen Gemeinsamkeit erwuchs.
Das alte Osterreich besaf3 seine geschichtliche Aufgabe, die es im Widerstand
gegen die Tiirken, in deren Vertreibung von den Willen Wiens und aus Ungarn
erfiillte; jedoch auch in der so strahlenden Gloriole der osterreichischen Ba-
rockkunst, dem bewuBten Gegenpol zur gleichzeitigen Hofkunst des Sonnen-
konigs in Versailles, kam die dsterreichische Mission zum Ausdruck. Eine we-
niger spektakulire, doch nicht minder wichtige Aufgabe erfiillte die Donau-
monarchie bis zuletzt im kulturellen Ausgleich zwischen dem hoheren Stand
des Westens und den primitiveren Vélkern des europiischen Siidostens. Diese
Vermittlung begann schon im 17. und 18. Jahrhundert, da das habsburgische
Reich durch seine Nebenlinie in Spanien und spiter durch ausgedehnte Be-
sitzungen in Italien Anteil hatte an der lateinischen Kultur des Mittelmeers und
diese nun in besonderer Weise an die geistlichen und weltlichen Zentren in
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Salzburg, Prag, Wien und Krakau weitergab. Als im spiteten 19. Jahrhundert
die Lombardei und Venezien schon verloren waren und PreuBlen den EinfluB3
Osterreichs aus Deutschland verdringt hatte, wandte die Donaumonarchie
ihre zivilisatorischen Krifte um so intensiver dem slawischen Siidosten zu,
wovon das Gesicht so mancher Stadt in der heutigen Tschechoslowakei, in
Jugoslawien, ja selbst in Teilen Polens und Ruminiens, seine Spuren trigt.

Doch dieses ganze Gebilde besaB3 wie gesagt eine andere Art von Realitit
als die alten Staaten in Westeuropa und die neuen, die sich in Mitteleuropa
wihrend des 19. Jahrhunderts im Zuge der nationalen Einigung formten. Es
war ein Reich, das irgendwie nicht ganz zu dieser Welt gehorte, das getragen
wurde mehr durch eine Idee als durch die faktische Wirklichkeit. Der Zusam-
menhalt beruhte nicht zuletzt in der Person des Monarchen, wofir die im
Laufe einer fast endlos wihrenden Regierung schon beinahe legendir gewor-
dene Person des Kaisers Franz Joseph zeugt. Gerade in dieser Gestalt ist noch
einmal der nicht ganz wirkliche, vielmehr schon ins Legendire hintiberspie-
lende Charakter der Osterreichischen Monarchie anschaulich geworden. Aber
auch manche friheren Herrscher erscheinen, mehr als dies in anderen Lindern
der Fall ist, in der Gestalt des Legendiren, in der die bereits iiberirdische Wiirde
der apostolischen Majestit sich mit naher Menschlichkeit vereint. Getragen
wurde diese Monarchie durch einen Hof und einen weitverzweigten Adel,
dessen weltbiirgerliche Noblesse aus enger Verwurzelung mit dem heimatli-
chen Boden erwuchs. Dazu kam eine Beamtenschaft, die im 19. Jahrhundert
trotz allen auch hier vorhandenen menschlichen Mingeln als die beste der Welt
galt. Von ganz besondetrer Bedeutung wurde jedoch fiir das alte Osterreich die
Armee. In ihren Kimpfen fand die Monarchie den ruhmvollen Untergang. Das
Heer vermochte das bunte, bereits auseinanderstrebende Volkergemisch in
Tapferkeit und Anstand zusammenzufassen, und zwar geschah dies in einem
Zustand, der gegeniiber dem friedlichen Alltag durchaus den Charakter des
AuBerordentlichen und damit ebenfalls des irgendwie Unwirklichen erreichte.
Dies hat kein Geringerer als der mit der Kultur des alten Osterreich so tief
verbundene Hugo von Hofmannsthal in seinen 1914 bis 1918 geschriebenen
Aufsitzen dargestellt. Doch auch in der bisweilen fast zu brillanten Erzihler-
kunst von Lernet-Holenia kommt dem ins Unwirkliche hiniiberspielenden
Wesen der altGsterreichischen Armee eine fithrende Rolle zu. Ebenfalls von
dieser Armee beriihrt, wenn auch in ganz anderer, nimlich passiver Weise,
ist Joseph Roths Roman vom sterbenden Osterreich: «Radetzkymarsch. »

*
Die Gegenwart scheint in Osterreich zuriickzusinken in eine oft {ibermichtige
Vergangenheit. Die Dimension der Geschichte herrscht mehr als in anderen

Lindern, die dem Fortschritt stirker verfallen sind. Osterreich ist ein altes
Land, und es darf stolz darauf sein. Burgen und Schlésser bestimmen die Land-
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schaft sowohl in Tirol wie in Kirnten, in Vorarlberg wie im Waldviertel und
in der Wachau und nicht zuletzt in jenem stidéstlichen Grenzstreifen, det von
seinen festen Zufluchten den Namen «Burgenland » erhielt. Das Alte dominiert
in den groBlen und groBartigen Stiften, deren Zahl und Schonheit sich kein
anderes Land rithmen kann, und es kennzeichnet das Gesicht der Stidte und
Dotfer. Selbst das 19. Jahrhundert hat sich, wenigstens in Wien, nicht so ver-
heerend ausgewirkt wie anderswo. Die Neugotik ist in Osterreich sehr hiufig
zu einer liebenswiirdigen Romantik geworden, und mindestens in der offiziel-
len Architektur hat sich noch in der Neurenaissance und im Neubarock der
franzisko-josephinischen Ara ein Niveau bewahrt, das nicht nur der Kaiser-
stadt, sondern auch den Provinzstidten im heutigen wie im einstigen gréBeren
Osterreich zugute gekommen ist. Doch auch was seit dem Untergang der
Monarchie gebaut wurde, hielt sich iiberwiegend frei von jener Sucht nach dem
Neuen schlechthin, wie sie der Modernismus in anderen Lindern zeitigte. Viel-
mehr wurde in den meisten Fillen die Tradition in einer Weise weiterentwickelt,
die keinen allzu groBen Bruch mit der Vergangenheit aufkommen lief3.

Freilich, wenn auch in Osterreich das Neue sich mit riicksichtsloser Gewalt
durchsetzen méchte, dann ist die Wirkung doppelt briisk. Nirgends wirken
«Music Box» und «Moped » schlimmer, als wenn sie die Stille alter Stiddte und
sonst unberiihrter Détfer durchbrechen. Immerhin hat sich an einzelnen Orten
bereits eine Gegenbewegung gegen die zu lauten Musikautomaten durchge-
setzt, und vielleicht wird auch die Zeitmode des heutigen «Espresso» durch
das Kaffeehaus iiberdauert werden, das in seiner schon &stlichen Beschaulich-
keit fiir Osterreich so charakteristisch ist. Wie denn iiberhaupt in der Vers6h-
nung zwischen Alt und Neu die eigene Aufgabe Osterreichs liegt.

Die Macht der Vergangenheit trigt sehr wesentlich bei zu jener spezifisch
Osterreichischen Erscheinung einer sublimierten Gegenwart. Denn es gibt iiber
dem «Hier und Jetzt» immer noch ein anderes, das still und dennoch mit
Nachdruck mit das Wort fithrt. Ein geheimer Unterton erklingt gerade dort, wo
Land und Menschen ihr Wesen am tiefsten offenbaren. Man kénnte auch von
einem eigentiimlichen Transzendieren sprechen, das nicht nur in den unmittel-
bar auf das Jenseits gerichteten Zeichen der fiir Osterreich so schicksalsvollen
katholischen Kirche, sondern auch in vielen anderen Symbolen gerade des
alten Kaiserstaates zum Ausdruck gekommen ist: in seinem Gottesgnadentum,
seiner Armee, wie sie von den Tirkenkriegen bis zu ihrem Ende im ersten
Weltkrieg bestand, und in den Bliitezeiten der 6sterreichischen Kunst.

*
Von dieser &sterreichischen Kunst soll hier noch etwas eingehender die Rede
sein,. Wenn von der deutschen Kunst gesagt wurde, sie entfalte sich ganz be-

sonders in den Spitzeiten der Stile, so gilt dies noch mehr fiir Osterreich. Wohl
gibt es eine Reihe von beachtlichen Bauten, Skulpturen und Malereien der
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Romanik, und auch die Frith- und Hochgotik hat, vorweg in den Zisterzien-
serstiften, in Heiligenkreuz, Lilienfeld und Zwettl, ihren kraftvollen Niedet-
schlag gefunden, begleitet von den Bauten der Minoriten in Wien, Stein und
anderen Orten. Aber zu ungleich groBerem Reichtum gelangt die Spitgotik.
Noch ist sie, im 15. und frithen 16. Jahrhundert, in Osterreich zwar nur eine
Spielart des slawisch durchsetzten deutschen Studostens tibethaupt. Aber in der
wohligen Weite der Hallenkirchen, die jetzt die hochgestaffelte Basilika ver-
dringen, in den ebenso kunstvoll wie nunmehr naturhaft sich entfaltenden und
verzweigenden Netzgewolben offenbart sich ein klingender Reichtum der
Formen und zugleich ein Sinn fiir das Entspannte von besonders osterreichi-
scher Art. Vollends in dem Faltengewoge der Schnitzaltire rauscht jene ge-
heime Musikalitit auf, die spiter in der Gsterreichischen Tonkunst ihren un-
mittelbaren Ausdruck findet. Im Bereich der alten habsburgischen Erblande,
und hier ganz besonders im einstigen Kronland Béhmen gilt schon in der Go-
tik die Anmut der Dekoration mehr als die funktionsbewufte Strenge des Auf-
baues. Indessen ist es nicht nur die liebenswiirdige Grazie einer hofisch-
ritterlichen Gotik, sondern mit der Auflésung des Stils im 16. Jahrhundert
kommt als Ausdruck des neuen burgetlichen Individualismus oft auch eine
dimonisch wilde Leidenschaft zum Durchbruch: so in den Bildern des Jorg
und Niklaus Breu, Wolf Huber und Albrecht Altorfer.

Im 17. Jahrhundert verwandelt sich Osterreich zu einem anderen Italien, in
welchem Salzburg die Stellung eines zweiten Rom erstrebt. Aber sowohl im
Salzburger Dom, in den ihn umgebenden Plitzen und Palisten als auch in den
Arkadenhofen der Schldsser und «Landhiuser» der ibrigen Gebiete ist es
mehr nur ein ideales Bild des damals vorbildlichen Stidens, das in einer sonst
anderen Wirklichkeit beschworen witd.

Die Evozierung einer edleren Welt, die immer ein wenig tiber dem banalen
Alltag zu schweben scheint, charakterisiert sodann die wertvollsten Schop-
-fungen jenes eigentlich Osterreichischen Barock, der in den Kirchen und
Klostern, den Schlossern und Palisten eines Fischer von Erlach, Lukas von
Hildebrandt und Jakob Prandtauer, um nur die bedeutendsten zu nennen, ent-
steht. Am deutlichsten vielleicht wird dies bei Lukas von Hildebrandt, dessen
SommerschloB fiir den Prinzen Eugen, das «Obere Belvedére», iiber den
schrig anlaufenden Gartenflichen gleichsam dem Boden entriickt, wie eine
Fata morgana, zu schweben scheint. Mit dhnlichen Mitteln, jedoch in einer
vollig anderen Aufgabe, erhebt der gleiche Lukas von Hildebrandt die Wand-
architektur des grofen Treppenhauses im Stift Gottweig lber den schrig an-
steigenden Treppenlidufen zu einem im Sublimen schwebenden Festsaal. Glei-
ches gilt im Prinzip auch fiir die gerade im 6sterreichischen Barock blithende
Scheinarchitektur, in welcher eine gemalte Architektur die wirkliche Wand-
gliederung in einem héheren Dasein fortsetzt und damit der realen Sphire ein
ideales Spiegelbild entgegensetzt.
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Lukas von Hildebra:dt strebt in seinem ganzen Stil zu bildhafter Entschwe-
rung des Bauwerks. Doch ebenfalls Fischer von Erlach, auch wenn seine Art
mehr in bildhauerischer Schwere verharrt, verwandelt letzten Endes die irdi-
sche Realitit zu einer phantastischen Vision, und zwar ebenso in seiner Hof-
bibliothek wie in der majestitischen Karlskirche, die einen ganzen Kosmos
von Architektur beschwort. Gerade im Schaffen Fischets hat die ihrem Wesen
nach gleichfalls iiberreale Idee des habsburgischen Kaiserhauses ihren ebenso
machtvollen wie idealen Ausdruck gefunden. Fischer und Hildebrandt haben
die wichtigsten Akzente in einen Giirtel von Gartenpalisten gesetzt, der nach
der Vertreibung der Tirken und nach dem siegreich beendeten spanischen
Erbfolgekrieg als kostbater Schmuck die Wiener Innenstadt umspannte. Jene
Lustgebiude bestimmten, wie Hans Sedlmayr es in seiner groBen Fischer-von-
Erlach-Monogtraphie so treffend formuliert, «in ihrer zauberhaften Erschei-
nung das Bild dieser Gartenzone und machten die Anniaherung an die Stadt zu
einem traumbhaft unwirklichen Erlebnis».

Die Verzauberung zu traumhafter Unwirklichkeit ist vielleicht am ein-
drucksvollsten im Innenraum gelungen: Irgendwie noch der schimmernden
Pracht der byzantinischen Kirchen und der diesen folgenden tiirkischen Mo-
scheen verwandt, erscheinen die in farbigem Stuck und Fresken leuchtenden
Kirchenrdume von Melk, Wilhering und namentlich von Altenburg, dessen
Kirche und Stiftsbibliothek Hans Sedlmayr so giiltig als « Rdume aus Farben»
bezeichnet hat. Die Entriickung zu traumhaft phantastischer Vision kennzeich-
net aber auch die AuBenansicht der Stifte Melk und Diirnstein, und wenn in
beiden Werken die Kirchenfront aus unbetretbar wildem Felsen emporwiichst,
so zeigt das nur, wie in sehr 6sterreichischer Art die Vision aus dem Wurzel- .
grund der Natur entsteht. — So lange der 6sterreichische Barock noch seine
volle Kraft bewahrt, bleibt das Irreale mit der ZuBeren Wirklichkeit verkntipft.
Seine reale Basis verliert der Barock erst in der Spitzeit: in seinem seltsamen
Wiederaufleuchten in den sonst bereits so niichternen Jahren der josephini-
schen Aufklirung, als dieser zum Trotz Franz Anton Maulbertsch seine Vi-
sionen zu letzter, unheimlicher Ekstase steigert, begleitet von den zahllosen
Altarbildern, in denen J.M.Schmidt aus Krems bisweilen schon zu einer ge-
wissen Manier herabsinkt.

Doch jener Kosmos, der gleichsam tiber der realen Welt zu schweben
scheint, lebt weiter in einer Musik, die zwar hierzulande schon lange vorher
gepflegt worden war, nun aber erst, in Mozart und Haydn, ihren eigentlich
osterreichischen Charakter gewinnt. Damit wird die Weltgeltung, die Ostet-
reich wihrend des Barocks in Werken aus Stein und Stuck erlangt hatte, mit
anderen Mitteln weitergefithrt. Auf solcher Hohe, die national und kosmopo-
litisch zugleich war, vermochte die &sterreichische Musik auch einen Beet-
hoven aufzunehmen, dhnlich wie dies spiter mit Johannes Brahms und Richard
Straul} geschah. In Schubert und wieder auf andere Art in Anton Bruckner
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vereinigte sich, wie schon in Mozart und Haydn, die Innigkeit der Heimat mit
wahrhaft kosmischen Weiten.

Der Drang, aus dem realen Alltag eine sublimere Welt des Uberwirklichen
zu entwickeln, besitzt nirgends schonere Moglichkeiten als im Theater. Seine
Pflege sieht in Osterreich auf die glanzvollste Tradition zuriick. Im besonderen
die Oper hat schon im Barock des 17. Jahrhunderts, und zwar noch wihrend
der Tiirkengefahr, Auffithrungen von unerhdrtem AusmaBe gezeitigt, so, wenn
im «groBBen RoBballett» von 1667 in der Wiener Hofburg unter Tausenden
von Mitwirkenden der Kaiser selbst auftritt, um in der Gestalt Apollos die
SchluBapotheose zu bilden. Getragen durch die erlauchtesten Namen der
Osterreichischen Musik und die erlesensten Krifte des Gesanges hat die Oper
allen Wechselfillen zum Trotz weiter gebliiht, ja die zeitweise Zerstorung ihres
Hauses durch den zweiten Weltkrieg hat zu einer um so begliickenderen Auf-
erstehung gefiihrt. Ahnlich steht es mit dem anderen Haus am Ring, dem Burg-
theater, wo das Schauspiel eine nicht viel weniger ruhmvolle Pflege erfihrt.
Mit «Burg» und «Oper» wetteifert ein ganzer Kranz von kleineren Hausern,
bis hinab zu den fiir Wien so bedeutsamen Volkstheatern.

In der Musik offenbart sich Osterreichisches Wesen am reinsten und schon-
sten. Denn hier tut sich immer wieder jene héhere Welt kund, in der das Sinn-
liche sich vergeistigt: bei Mozart geschieht es in einer luziden Reinheit, die alle
Erdenschwere iiberwunden hat. Ebenfalls geldutert durch den Geist fliet die
Musik bei Joseph Haydn gleich einem tiefen und klaren Strom dahin. Aus
letzten und oft dunkelsten Griinden heben sich die Téne Beethovens zu hoch-
sten Hohen, ein wahres Pandimonium menschlichen Schicksals gestaltend. In
Schubert mildert sich diese Welt, verbindet sich mit der Anmut des Biedet-
meiers und der heiteren Wehmut der Volksmusik. Landschaftsverbunden, je-
doch in schwerbliitiger Leidenschaft, ist in ihrer Weise auch die Tonkunst
Anton Bruckners. Doch selbst der Wiener Walzer erwichst aus einem Volks-
ton, in welchem die orgiastische Freude oft tiber eine geheime Schwermut hin-
wegjauchzt. Es ist das Singen iiber dem Leid, der Tanz iiber die Katastrophe
hinweg, was vom «lieben Augustin», welcher die Pest einst verlachte, bis zum
«Ochs von Lerchenau» im «Rosenkavalier» dem Wiener Walzer seine eigene
Dimonie verleiht. Man méchte solche Klinge frivol nennen, und doch ent-
springen sie der Einsicht in ein Schicksal, das weniger gemeistert als mit An-
mut getragen werden soll.

Im «Rosenkavalier» sowie in anderen Opern von Richard StrauB3, zu denen
Hofmannsthal den Text schrieb, sind Musik und Dichtung zu einer Einheit
geworden, in welcher freilich das Wort vollig im Ton aufgeht, auch darin den
Zug zur Sublimierung verwirklichend. Indessen auch dort, wo die Dichtung
als solche spricht, hat sie in Osterreich ihre eigene Musikalitit erlangt, so in
dem sehr bedeutenden Beitrag, den sie noch in jenem gréBeren Osterreich an
die deutsche Lyrik leistete, als neben der zentralen Gestalt von Hofmannsthal,
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Rilke und Trakl, doch auch Franz Wetfel, in ihren Versen den Duft ihrer
engeren Heimat manches Mal verspiiren lassen, sei es nun Prag oder Salzburg.
Ebenfalls das Drama hat seinen 6sterreichischen Ausdruck gefunden in der
so flieBenden und fruchtbaren Verbindung mit dem Volkston bei Nestroy
und Raimund, wie in den anspruchsvollen Dramen Grillparzers, in denen sich
die Vergangenheit zu dichterischer Vision veredelt. Doch iiber allen steht wie-
der Hofmannsthal. Seine Dramen haben selbst dort, wo sie Nachdichtungen
sind oder die duBere Abrundung nicht erreichen, ja vielleicht dort um so fiihl-
barer, um jene Transzendenz gerungen, die erst hinaus fithrt aus dem Tag in
den Traum, in ein Dasein, in dem die Wirklichkeit wie in einem Spiegel ge-
brochen erscheint und damit aus ihrer Erdenschwere erlost ist. —

Das Gefiihl der Unzulinglichkeit des Menschen, ja bisweilen seiner Nichtig-
keit iberhaupt, durchweht die osterreichische Prosa. Bei Adalbert Stifter ge-
schieht dies freilich meist verborgen in einem zunichst biedermeierlich pedan-
tisch anmutenden Bemiihen um die Vollkommenheit im Kleinen. In Ferdinand
von Saar droht es in hoffnungsloser Resignation zu versinken; dhnliches ver-
spiirt man manchmal auch in der vornehmen Erzihlerkunst Marie von Ebnet-
Eschenbachs, doch aufgefangen in einem miitterlich warmen Herzen, Der
osterreichische Verzicht, das Schicksal gewaltsam zu meistern, ist mit schon
fast orientalischem Fatalismus vermischt bei den Dichtern des einst in Wien
und Prag besonders verwurzelten Judentums. Musik wird hier zur Sprache und
verbinden sich mit einer in ihrer Indolenz oft betdérenden Sinnlichkeit, sowohl
bei Arthur Schnitzler, wie bei Franz Werfel, Stephan Zweig oder Joseph Roth,
so verschieden auch die Wahl ihres Stoffes ist. — Robert Musil und noch heute
Heimito von Dodeter aber faszinieren gerade durch den Verzicht auf ein
durchgehendes duBleres Geschehen und lassen dadurch um so mehr die Krifte

der Tiefe spiiren, darin eine unter der Obetfliche liegende Wirklichkeit ent-
hiillend.

*

Wir nihern uns zum SchluB noch einmal der Frage nach dem besondeten
Schicksal Osterreichs. Zunichst scheint dieses Schicksal wihrend entscheiden-
der Jahrhunderte mit dem dynastischen Zufall des Herrscherhauses verbunden
zu sein. Wie schon der Wahlspruch lautet: «bella gerant alii, tu felix Austria
nube», ist das Habsburger Reich im wesentlichen aus dem Gliick der Erbfolge
entstanden: das Konigreich Bohmen, Ungarn, die spanischen AuBenprovinzen
in Oberitalien und den Niederlanden, sie und anderes mehr sind weniger mit
den Waffen erobert als erheiratet worden. Und wenn auch mancher Krieg sich
mit solchem Zuwachs verband, so kam doch der Linderbesitz nicht in nacktem
Raub, sondern auf menschlichere Weise zustande. Doch gleichzeitig beruhte
dieser sich immer weiter verzweigende Besitz letzten Endes auf dem Zufall des
dynastischen Weiterbestehens, wie dies noch in Franz Joseph und den so
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schicksalsvollen Ungliicksfillen in seiner Familie sichtbar wird. Indessen war
dieser so merkwiirdige Staat nicht nur von innen, in seinem dynastischen Kern,
sondern ebenfalls von auBlen immer wieder in besonderem MaBe bedroht:
durch die Tirkengefahr lag Wien wihrend Jahrhunderten am Rande eines Ab-
grundes. Als dann diese Gefahr durch den Prinzen Eugen endgiiltig gebannt
war, ergab sich die Rivalitit PreuBlens, zunichst in Friedrich II, spiter in Bis-
marck, im Gebiet des deutschen Reiches, aus welchem der unglickliche Krieg
von 1866 Osterreich verdringte. Als dann dafiir donauabwirts auf dem Balkan
Ersatz gesucht wurde, fihrte dies zur Spannung mit RuBland und mit zum
ersten Weltkrieg. — Noch gefihrlicher wurden die mit der riicksichtslosen
Kraft junger Bewegungen aufstrebenden Krifte des Nationalismus und des
Sozialismus, denen schlieBlich die alte patriarchalische Herrschaft des Habs-
burger Reiches weichen mufBte. Heute wissen wir um die Fragwiirdigkeit des
damals siegreichen «Fortschrittes». Denn erst unsere Gegenwart weil3 richtig
um die guten Werte der Vermittlung und des Ausgleichs, welche die Donau-
monarchie entwickelte, und trauert den nicht verwirklichten Méglichkeiten
einer Donauféderation nach, die man sich dhnlich unter monarchischer Spitze
vereinigt hitte denken konnen, wie das britische Commonwealth.

Es kam die Katastrophe von 1918, nach welcher das ibrig gebliebene kleine
«Deutsch-Osterreich » sich weitgehend selber aufzugeben schien. Eine gewisse
Besinnung brachte erst die Bedrohung durch Hitler, der als gebiirtiger Oster-
reicher in seinem «Dritten Reich» gewissermalBen das satanische Zerrbild des
fiir Osterreich so wichtigen Reichsgedankens verwirklichte. So brauchte es
eine zweite, noch viel furchtbarere Katastrophe, die Osterreich materiell und
ideell beinahe ausgeltscht hitte, es brauchte die Vergewaltigung des Landes
durch « Grofideutschland » und hernach die Besetzung Wiens durch die Russen,
um Osterreich zu sich selber zu fithren. Mit Osterteich vollzog sich das Wun-
der der Wiedergeburt, schon unter der Besetzung, dann in einer vom Verstand
her ginzlich unerwarteten Befreiung. Gerade diese so gar nicht selbstverstind-
liche Existenz in einem heute zweigeteilten Europa bestitigt jedoch die hier
auf den verschiedensten Gebieten aufgezeigte Moglichkeit eines ins Uberwirk-
liche ethéhten Daseins.

Im Unterschied zu dem Deutschosterreich der Zwischenkriegszeit liegt
heute die Monarchie so weit zuriick, dal3 die meisten ihrer schon ohne Ressenti-
ment gedenken konnen. Thr von Anfang der Wirklichkeit entriickter Glanz ist
dadurch um so reiner geworden. Es ist dies moglich, gerade weil praktisch kein
verantwortungsvoller Politiker an eine Wiederherstellung denkt, die heute der
Idee dieser Monarchie nur Schaden zufiigen wiirde. Was von der Monarchie
bleiben darf und soll — und es wird durch das vergleichsweise Minimum an
realer Macht des heutigen Osterreich nur gestiitzt —, ist der Gedanke einer
ibernationalen Ordnung. In ihr findet vielleicht auch heute noch die auf das
«Heilige Romische Reich Deutscher Nation» zuriickgehende Reichsidee ihre
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legitime Moglichkeit: als geistige Kraft in der Schaffung einer hoheren Ord-
nung, die nicht nur von unten aus den materiellen Gegebenheiten der Sprache,
der Wirtschaft und des Lebensstandards, sondern mehr von oben herab, aus
den Bereichen des Geistes, sich bilden sollte, verwandt der Architektur eines
Fischer von Erlach, welche die verschiedensten Elemente unter einer gleich-
sam von oben her umfassenden Vision vereint. In einem geistigen Reich, das
bereits nicht mehr ganz von dieser Welt ist, liegt nicht nur die Vergangenheit,

sondern auch die Zukunft Osterreichs. In ihm mége sich jenes geheimnisvolle
A. E. 1. O. U. bewahrheiten:

« AUSTRIA ERIT IN ORBE ULTIMA »

Heimkeht eines Dichters

THOMAS TASNADY

Der Wiener Hans von Menningen hat Ri/kes Gedichte in franzosischer Sprache
aus dessen letzten Lebensjahren ins Deutsche iibertragen. Sie waren zum Teil
— in Zyklen zusammengefaBBt — noch zu Lebzeiten des Dichters in Frank-
reich erschienen. Deutsche Stimmen, die sie als Liebhaberei, Pose, ja als Ab-
sage an Heimat und Muttersprache ablehnten, sind lingst verstummt. Heute
gewinnt die Erkenntnis Raum, daB3 diese Dichtungen in «geborgter» Sprache
mit den «Duineser Elegien» und den «Sonetten an Orpheus» das groBe
Triptychon der reifsten Schaffenszeit Rilkes bilden. Zum erstenmal konnten
sie allen Rilke-Freunden zuginglich werden, denen das Original aus sprach-
lichen Griinden bisher verschlossen und kaum von Hoérensagen bekannt war.

Nach den Jahren der Verstérung und Ruhelosigkeit um das erste Welt-
kriegsende entstand das Kernstiick dieser Gedichte als Dank des Dichter-
Einsiedlers von Muzot im franzosischschweizerischen Wallis, das ihm noch
einmal Schaffenskraft geschenkt hatte. Wesentliches ihrer Aussage stellt etwas
Einmaliges in Rilkes Werk dar, eine heidnisch-freudige Hingabe an das tig-
liche Leben der Landschaft und ihrer Bewohner:
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