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Essay Die unmögliche Zeugenaussage

«Nach Auschwitz schreiben» Dass dies
unmöglich ist und dennoch gelingen kann,
fasziniert den Autor des folgenden Beitrags
an den Lebenserinnerungen Ruth Klügers.
Mit «weiter leben. Eine Jugend» vermag
Ruth Klüger die Shoa zu bezeugen und über
sie zu berichten, obwohl eigentlich nur
ein Unbeteiligter zu berichten vermag, und
nur ein Opfer, ein Toter also, im letzten
authentisch Zeugnis ablegen kann.

Die unmögliche Zeugenaussage

Peter Por

Ruth Klüger wurde 1931 in Wien in einer jüdischen Familie

geboren. Als Kleinkind erlebte sie die Ausstossung aus

der Gesellschaft. So etwa erkannte sie vage, dass jede neue,
minuziöse Anordnung – wie die, dass sie in der Stadtbahn
nicht sitzen durfte – den Tod vorbereitete. Der erste Satz

ihres Buchs «weiter leben. Eine Jugend» 1992) lautet: «Der
Tod, nicht Sex war das Geheimnis, worüber die Erwachsenen

tuschelten, wovon man gern mehr gehört hätte.» 1942 wurde
Ruth Klüger mit ihrer Mutter deportiert. Zunächst lebte
sie in Theresienstadt. Wer gelesen hat, wie sie ihre Zeit an

diesem zehn- oder zwanzigmal überfüllten Ort verbracht
hat, stets umgeben von Hunger, Krankheit und Tod, wird
nie mehr sagen können, dass Theresienstadt «erträglicher»
war als die anderen Lager, obwohl diese Behauptung richtig
ist – allerdings nur im Sinne des unausgesprochenen Satzes,

dass die Juden dort nicht vergast, massakriert oder zur
Zwangsarbeit gezwungen worden sind.) Nach etwas mehr
als anderthalb Jahren deportierte man sie, ebenso wie die
meisten anderen aus Theresienstadt, nach Birkenau. Der
poetische Ortsname bezeichnet das Lager Auschwitz III

wo man diejenigen versammelte, die zum schnellen Tod
bestimmt waren. Es folgte eine glücklich ausfallende «Selektion

» die sich den rettenden Worten aus dem Mund einer
Deportierten-Angestellten verdankte: «Die hat Muskeln in
den Beinen, die kann arbeiten» Das Mädchen wurde in ein
Nebenlager weiterverschoben, wo sie Zwangsarbeit leisten
musste oder besser: durfte sie unterstreicht, dass es in den

Frauenlagern, unter Frauen-Wächterinnen, spürbar weniger

grausam zuging). Als die Welt in Auflösung war, gelang ihr
und ihrer Mutter, mit der sie immer zusammengeblieben
war, und einer quasi adoptierten Schwester die Flucht aus

dem Lager, die alle drei nach einigen abenteuerlichen
Episoden überlebten. Zu ihrem Halbbruder und ihrem Vater
hatte sie bereits 1939 jeden Kontakt verloren und die beiden

dann nie wieder gefunden. 1948 wanderte Ruth Klüger

nach Amerika aus, wo sie nach einigen Anfangsschwierigkeiten

studierte und später Professorin für Germanistik
an den Universitäten von Irvine und Princeton wurde. Sie

publizierte unter anderem über die jüdischen Figuren bei
Lessing und Thomas Mann, schrieb feministisch ausgerichtete

Aufsätze, als dies noch eine Ausnahme war, und war
eine Weile Redaktorin einer bedeutenden germanistischen
Zeitschrift in den Vereinigten Staaten.

Über ihr eigenes Leben schrieb Ruth Klüger lange Zeit
nicht. Das änderte sich, als sie am 4. November 1988 einen
Unfall erlitt, dessen Folgen sie beinahe erlag. Sie war zu jener
Zeit im Rahmen eines amerikanisch-deutschen
Austauschprogramms für einige Monate in Göttingen. Als sie auf dem
Weg ins Theater war, wurde sie von einem Radfahrer mit
ungebremster Geschwindigkeit angefahren. Die beinahe
Sechzigjährige überlebte mit Schädelbruch, Gehirnblutung,
Lähmung und inneren Brüchen und erholte sich erst wieder
nach Monaten. Ein Arzt bemerkte, «er hätte nie jemand gesehen,

der sich so ans Leben geklammert hätte» Auf diese Weise
bestätigte sich einer der Leitsätze ihres Schicksals: Im Lager

überlebten nur die, die sich aussergewöhnlich stark ans
Leben klammerten und aussergewöhnliches Glück hatten.
R uth Klüger begann einen Bericht über ihr Leben
zu schreiben, weil sie, wie sie sagt, «auf den Kopf gefallen

war» In «weiter leben. Eine Jugend» erzählt sie, wie die
Verfolgung zu der unabänderlichen Grunderfahrung ihres
Schicksals wurde. Die Frau, die diesen Text schreibt, will
weder gefällig noch gar bestechend sein – sie ist authentisch
und unterhintergehbar. Gegen die Worte der Beruhigung
und der Versöhnung führt sie die Worte von Elektra,
Hofmannsthals besessener Heldin an: «Ich bin kein Vieh, ich
kann nicht vergessen» Als ein schöngeistiger Doktorand in
Göttingen darüber staunt, mit welchem Hass ein Überlebender

über die Araber spricht, erwidert sie, dass «Auschwitz
keine Lehranstalt für irgend etwas und schon gar nicht für
Humanität und Toleranz» gewesen sei; und sie kann selbst

denen nicht verzeihen, die sie ungewollt verwundet haben,
wie ein unempfindsamer, autoritärer Psychoanalytiker und
vor allem ihre Mutter. Ruth Klüger erzählt die Ereignisse
überwiegend in chronologischer Reihenfolge. Auf einer
ersten Ebene stellt das Buch eine epische Selbstbiographie
dar, in der alle Episoden schmerzlich und furchtbar sind,
die sich aber als Text, als Geschichte flüssig und gut lesen

lässt, angefangen mit der Familiengeschichte, dem Wiener
Alltag, über die anderthalb Jahre in Theresienstadt, wo sie

sich endlich unter Menschen befand, von denen keiner ihr
Feind war « Ich hab’ Theresienstadt irgendwie geliebt» aber
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auch: «Ich hab Theresienstadt gehasst, ein Sumpf, eine Jauche,

wo man die Arme nicht ausstrecken konnte, ohne auf andere

Menschen zu stossen» bis zu den pikaresken Wendungen,
die die Flüchtlinge zur Befreiung führten; und wer sich für
das amerikanische Leben interessiert, wird einiges über die
beidseitigen Anpassungsschwierigkeiten lesen.

Sinnträchtig, aber nicht rationalisierend
Indessen will Ruth Klüger gar nicht die Naivität des
Mädchens wieder beleben, das sie einmal war, sondern sie erzählt
und reflektiert die Geschehnisse mit dem derben Wissen
und Leiden einer Frau, die das Leben mit äusserster
Anstrengung und äusserstem Glück für sich gerettet und letzten

Endes sehr erfolgreich gelebt hat und die jetzt als Folge
eines absurden Fahrradunfalls darüber schreibt. Sie will
damit keine metaphysischen Gefühle oder Gedanken
erwecken, sondern sie ist bestrebt, in «sinnträchtigen Sätzen»
festzusetzen, was ihr widerfahren ist expressis verbis gegen

Celans Lyrik und gegen Adornos Diktum). Sie erzählt und
beschreibt – aber jeder Satz geht aus dem Gestus der Erklärung

hervor. Man muss diese Charakterisierung aber auch

in die anderen Richtung begrenzen: sie beschreibt alles, was

ihr widerfahren ist, aus starker Distanz, in einer klaren Prosa,

die auf die Tradition der Aufklärung zurückweist – aber

sie rationalisiert nicht die Geschehnisse, und zwar deshalb

nicht, weil sie nicht im geringsten daran glaubt, dass sich die
Geschichte und ihr eigenes Schicksal in dieser Geschichte
rational erklären liessen. Immerhin waren die Nazis Barbaren

mit einem unbegrenzten Vertrauen in die Wissenschaft;
und aus der Eigenart der deutschen Entwicklung zwischen
Luther und Bismarck, mit Hegel, E.T.A. Hoffmann und
Nietzsche, lässt sich nicht ableiten, warum ein dreizehnjähriges

Mädchen Schienen schleppen musste und nicht
auf der Schulbank sass. Dies heisst aber, dass alles, was sie

beschreibt und erklärt, in keiner Weise rational ist. Es war
eine wahnhafte Welt der Verfolgung, in der einige in der
Tat den Verstand verloren haben zum Beispiel die alte Frau,
die sich im Viehwaggon auf die Knie der Mutter setzte und
urinierte) und wo vielleicht am ehesten jene widerstehen
konnten, die von sich aus bereits ein wenig verstört waren.
Die Literaten werden verstehen, dass Ruth Klüger mit
Vorliebe Kleists Werk behandelt.

Der Fahrradunfall war für Ruth Klüger eine phantasmagorische

Bestätigung ihres Schicksals. Ich führe die Zeilen
an, in denen sie den Unfall und die eine Sekunde heraufbeschwört,

als sie nach dem Unfall ihr Bewusstsein noch nicht
verloren hatte – abgesehen von den Gedichten, sind diese

Zeilen die einzigen, die lyrisch wirken: «im letzten Bruchteil
einer Sekunde springe ich automatisch nach links, er auch nach

links, in dieselbe Richtung, ich meine, er verfolgt mich, will
mich niederfahren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine

Lampe, Metall, wie Scheinwerfer über Stacheldraht, ich will
mich wehren, ihn zurückschieben, beide Arme ausgestreckt, der

Anprall, Deutschland, ein Augenblick wie ein Handgemenge,
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den Kampf verliere ich, Metall, nochmals Deutschland, was

mach’ ich denn hier, wozu bin ich zurückgekommen, war ich
je fort?»

«Denn die Folter verlässt den Gefolterten nicht, niemals,
das ganze Leben lang nicht» liest man auf den ersten Seiten
des Buchs; und anderswo erklärt Ruth Klüger mit einer
erstaunlichen Emphase erstaunlich erst recht von ihr, die
sehr wenig zu metaphysischen Gedankengängen neigt), wie
sie als Kleinkind als Reaktion auf die Verfolgungen durchgesetzt

hat, dass man sie «Ruth» nennt vorher wurde sie

bei ihrem Vornamen «Susanne» genannt), und weiter, dass

sie jetzt, in Kenntnis der Bibel, noch entschlossener den
Namen trägt; denn «Das Buch Ruth» spricht nicht von Sex

und Macht wie zum Beispiel «Das Buch Esther» – das sollen

die Männer auslegen, wie sie wollen), sondern darüber,
dass eine Frau nach dem Gesetz ihrer «frei gewählten Treue»

handelt und ihrer Schwiegermutter folgt. Man erkennt in
ihrem eigenen Ruth-Schicksal die «frei gewählte Treue»

mit der sie bis heute ihre innige Verbindung mit der zufällig
getroffenen, adoptierten Schwester aus dem Lager bewahrt,
die Krankenschwester geworden ist; denn diese «Beziehung»

beruht nicht «auf Interessengemeinschaft» sondern auf «
etwas Absolutem. Das Absolute: 1944, 1945.» Eine ähnliche
Behauptung kommt in einem anderen Zusammenhang wieder:

als die Lagerangestellte im wahrsten Sinne des Wortes
ein tödliches Risiko auf sich genommen und ihr in der «

Selektion» dazu geraten hat, sich als älter auszugeben, hat sie

bewiesen, dass in Auschwitz und gerade in Auschwitz die
« freie» die «reine Tat» möglich war. Einer Frau, der solche
Erfahrungen und Erkenntnisse zum Schicksal wurden, kann
man nicht die Frage stellen, ob sie darin recht hat, den
Radfahrer, der sie mehr als vierzig Jahre später aus purer Idiotie
angefahren hat, mit ihren ehemaligen und ewiglebendigen
Folterern zu identifizieren.
E s ist nicht nur und vielleicht nicht an erster Stelle
die Achtung vor dem Leid, die diese Frage zum Schweigen

bringt – sondern die Aussage des ganzen Buches, das

heisst der alten und der neuen Geschichte zusammen. Der
Weltzustand, in dem «Treue» « reine Tat» «Absolutes» die
Lagerwelt der Verfolgung, der Folter und des Massenmordes

bedeuteten, der Weltzustand, in dem gar nicht
metaphorisch gemeint) die Luft nach Tod stank, «verlässt»
sie niemals. Die Wahrheit des Buchs ist eben deshalb
authentisch und unabweisbar, weil sie es aus der Distanz von
45, 50 Jahren, auf der Höhe eines erfolgreichen Lebens, in
einem sonnenbeschienenen kalifornischen Haus und ohne
den geringsten weinerlichen Ton aber hat sie nicht, als sie

in Birkenau ankam, «instinktiv und sofort» erkannt, « dass

man hier nicht weinte, nicht die Aufmerksamkeit auf sich

lenkte» mit der Schärfe, man möchte beinahe sagen, mit
dem Licht des erlangten Wissens, verfasst. «Mir war in den
wenigen Jahren, die ich als bewusster Mensch existierte, die
Lebensberechtigung Stück für Stück aberkannt worden, so dass

Birkenau für mich einer gewissen Logik nicht entbehrte.» In
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solchen Sätzen wird nicht – und gar nicht nur ein persönliches

Auschwitz-Schicksal – erzählt, sondern das Auschwitz-
Schicksal der Welt beschrieben. Gut gesinnte Verwandte,
aber auch ein Geschichtsprofessor der Universität Berkeley,
mit dem sie eine Weile verheiratet war, wollten sie davon
überzeugen, dass sie ihre Erinnerungen vergessen sollte.
Sie drückt es so aus: «Wir waren wie Krebskranke, die die

Gesunden daran erinnern, dass auch sie sterblich sind» und
sie hat aufgebracht dagegen protestiert, dass man sie ihrer
Erinnerungen, ihres Wissen, ihres «Lebens» beraube. Denn
die Alternative wäre gewesen, wie ihre Mutter zu handeln,
die sich konsequent als sechs Jahre jünger ausgab, als sie

tatsächlich war – sie wollte aus ihrem Leben die Periode der
Verfolgung wegwischen.

Absurde Assoziationen
Während der Wochen der Flucht steigt Ruth Klüger in
einen Zug, der voll ist von Kriegsflüchtlingen. Das Mädchen
streckt sich auf der Holzbank aus, worauf eine Frau
ungebeten eine Decke über sie breitet. Sie ist natürlich dankbar,
kann aber lange die Frage nicht loswerden: «Aber meint sie

mich?» – einfach ein Kind, das da liegt, oder ein Mitglied
der deutschen Volksgemeinschaft? Ruth Klüger schliesst die
Episode mit einem Zitat aus Hölderlins «Hyperion»: «So

kam ich unter die Deutschen.» Der viel zitierte Satz mag nie
eine ähnliche Bedeutung erhalten haben. Angekommen unter

den Deutschen, in einem bayerischen Gymnasium, war
sie in einer Jugendliebe mit einem Studenten verbunden,
und sie hat die Freundschaft mit ihm über die Kontinente
und die Jahrzehnte hinweg bewahrt. Diesen Mann hat sie

gefragt, als er einmal den Judenhass aus dem archaischen
Fremdenhass ableiten wollte: «Bin ich euch so unähnlich,
dass nur eine hochgradige Bewusstmachung euch davon abhält,
mich zu verfolgen?» In den ersten Monaten in den USA hat
sie sich einer psychoanalytischen Behandlung unterzogen,
die sie aber schnell aus einem «abgründigen Widerwillen»
heraus wieder abbrach. «Der Lazi Fessler, das war aber
das fällt mir erst jetzt ein), als hätten die Nazis eine geistige

Autorität erlangt, die sie in Deutschland für mich nie gehabt

hatten, nämlich dass da einer war, der mich nicht gelten liess

und dahinter steht doch der Tod, ein Todesurteil, oder nicht?),
und der doch wie mein Vater geklungen hat.»

Vorsichtig möchte ich darauf hinweisen, dass, in einer
vagen und dennoch wiederholt spürbaren Art, auch der
Bezug zu ihrer Mutter Ruth Klügers Kampf gegen die
furchtbare Welt ähnelt. Die Mutter war keineswegs lieblos,

aber manipulativ und possessiv und hatte sich einige
Züge jener Welt angeeignet, die sich dann mit ihrer ganzen

barbarischen Macht gegen sie gewendet hat. Dann der
Unfall, in dem Ruth Klüger das machohafte) Deutschland
wieder erkennt, das sie immer töten wollte. Kann man sich

überhaupt Assoziationen vorstellen, die ungerechter und
absurder daherkommen – und dennoch äusserst gerecht
und äusserst genau sind?

In einem langen Absatz wirft Ruth Klüger den politischen
Häftlingen in Buchenwald mit unverhohlenem Zorn vor,
dass sie die Juden im Lager verachtet haben und dass sie ihre
Privilegien nicht dazu genutzt haben, diesen zu helfen. Es ist
schon lange bekannt, dass in Buchenwald die kommunistischen

Häftlinge in den letzten Jahren in eine privilegierte
Lage gekommen waren. Jorge Semprun schreibt 1980 in
seinem Roman «Was für ein schöner Sonntag!» dass die
SS die Deportierten-Administration den gewöhnlichen
Verbrechern weggenommen und den Kommunisten anvertraut

hatte. Man erfährt auch, wozu diese ihre Möglichkeiten

genutzt haben: sie manipulierten die Todeslisten und
ersetzten Deportierte, die noch Hoffnung auf Überleben
hatten, durch solche, die offensichtlich keine mehr hatten.
In seinem letzten Roman «Der Tote mit meinem Namen»

erzählt er, dass er selbst auch so überleben konnte – er hätte

allerdings die Identität eines Toten erhalten.) Es drängt
sich zunächst die Frage auf, ob die Kommunisten nicht
manchmal, im Namen des Heils der zukünftigen Welt,
einen Unbekannten, der sich gewiss in einem desolaten
Zustand befunden haben mochte, geopfert haben, um das

Leben eines besonders werten Genossen zu retten. Wenn
dem so gewesen sein sollte, dann hat sich die Geschichte
mit einer grausamen Grimasse gerächt. Sechs Jahre später,

in den Prager Schauprozessen, als bekanntlich die höchsten
Leiter des neuen, kommunistischen Landes zu schändlichen
Verrätern gestempelt wurden, sind einige unter ihnen unter
der Anklage auf Beihilfe an den SS-Mordtaten zum Tode
verurteilt worden.) Selbst wenn man aber diesen Punkt
vernachlässigt, muss man mit Entsetzen die entscheidendere
Frage stellen: Mit welchem Recht haben sie über Leben und
Tod bestimmt? Darauf gibt es offensichtlich keine Antwort,
zumindest nicht nach den Kriterien und Massstäben einer
Welt ausserhalb der Konzentrationslager.

«Menschliches Sprechen ist für anderes erfunden und
gemeint.» liest man auf den Seiten, wo Ruth Klüger ihre
Erfahrungen in Auschwitz und während der Flucht resümiert.
Man mag hier am schmerzlichsten an die Episode denken,
die sie rund 50 Seiten früher aufgezeichnet hat. In Birkenau

hatte sie ein Mädchen kennen gelernt, dessen Vater
als Deportierter einer der Todes-Hilfsarbeiter war – beide
wurden später getötet. Das Mädchen hatte einmal zufällig
gesehen was den Deportierten eigentlich nicht erlaubt
war), wie man die Leichen von der Fläche eines Lastwagens
in ein Grab schüttete, und sie wusste, dass vielleicht ihr
Vater die Leichen aufgestapelt hatte. In welcher Sprache
hätte sie darüber sprechen können und in welcher Sprache
hätte man sie ansprechen können, wenn sie überlebt hätte?

Und in welcher Sprache kann derjenige sprechen, der diese

Geschichte erfahren hat? Bis heute schmerzt es Ruth Klüger,
dass nach dem Krieg, als man in Gesellschaften oft über
die Greuel der Bombardierungen sprach es kam vor, dass

einmal die Hälfte einer Klasse vom Erdboden verschwand,
und der es dann erzählte nur überlebte, weil der Luftstoss
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ihn zu einer Tür hingeworfen hatte), sie selbst nie etwas

gesagt hat, weil sie wusste, dass nach Erfahrungen wie den

ihren keiner ein Wort zu sagen mehr fähig sei: «Über eure

Kriegserlebnisse dürft und könnt ihr sprechen, ich über meine

nicht. Meine Kindheit fällt in das schwarze Loch dieser Diskrepanz.

» Wir wissen, dass es grosse Überlebende gab, Améry,
Borowski, Celan, Levi, die eine Sprache zu finden schienen

– und doch am Ende den Selbstmord gewählt haben; und
aus dem Gedicht des ungarischen Dichters János Pilinszky
kennen wir auch die äusserste Formel, aus einer anderen
Perspektive heraus verfasst: «Deine Worte, die menschliche

Sprache / spreche ich nicht» Apokryph).
Primo Levi zitiert in seinen Erinnerungen «Die

Untergegangenen und die Geretteten» 1986, dt. 1990) einige Sätze,

die ein SS-Offizier zu ihm gesagt hat: «Wie auch immer der

Krieg ausgeht, gegen sie haben wir ihn schon gewonnen: kein
einziger unter ihnen wird bleiben, damit er Zeugnis ablegt,

und selbst wenn einige doch am Leben bleiben, die Welt wird
ihnen nicht glauben […] indem wir sie ausrotten, rotten wir
auch die Beweise aus […] Wir sind’s, die die Geschichte der
Lager diktieren.» Man weiss, dass es so doch nicht gekommen

ist, so wenig auch gefehlt haben mag. Ruth Klügers
Buch «legt » jedoch davon «Zeugnis ab» dass der SS-Offizier
auf andere Weise doch Recht behalten hat; denn der
Nationalsozialismus hat bis zum heutigen Tag seine Ideologie
und die Realität der Lager dem menschlichen Leben und
der menschlichen Sprache aufgezwungen. In diesem Sinne
verkündet das Buch eine unheilvolle Wahrheit.

Auschwitz, Geschehen ohne Zeugen
Der italienische Philosoph Giorgio Agamben hat in seinem
Buch «Quel che resta di Auschwitz» 1998) Levis Zitat
übernommen, um zu erörtern, wie das Dasein, das heisst
die Sprache, nach Auschwitz unmöglich geworden ist. Er
erinnert daran, dass es im Lateinischen zwei Wörter für
«Zeuge» gibt, « testis» das den Dritten terstis) meinte, der
sich zwischen den beiden Handelnden eines Geschehnisses

befindet, und «superstes» der einem Geschehnis folgt,
über dem Geschehnis steht und danach darüber berichten
kann. Nach dem Willen derer, die die Shoah geplant und
vollstreckt haben, durfte kein Zeuge bleiben – und es ist,
in diesem tradierten, doppelten Sinne des Wortes, kein
Zeuge geblieben; Auschwitz, die Shoah ist das Geschehnis
ohne Zeuge. Es blieben wohl einige Überlebende unter
denen bekanntlich manche deswegen Gewissenbisse hatten
– ein weiterer, besonders perverser Beweis, wie weit der
Nazismus auch nach seiner Niederlage das menschliche
Schicksal bestimmt hat), aber ihre Worte sind irreführend,
weil in ihnen ein Mensch Zeugnis von denen ablegt,
die zu Nicht-Menschen herabgesetzt worden sind. Ein
authentisches Zeugnis hätten jene ablegen können, die in
der Auschwitz-Sprache, aus welchem Grund auch immer,
die «Muselmanen» hiessen. Jedes Lager kannte sie, in jedem
Lager hatten sie eine Bezeichnung: die Halb-Lebendigen,
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Halb-Toten, die bereits jeden körperlichen und geistigen
Bezug zur Welt verloren hatten, die nichts mehr assen,

nichts mehr tranken und noch für eine kurze Weile verstört
vor sich hintaumelten. Sie haben erlebt und verkörpert,
wozu die Menschen in den Lagern herabgesetzt werden
sollten. Der, der nicht bis zu diesem Zustand kam, konnte
nie ein wahres Zeugnis davon ablegen, die aber, die ihn
erreichten, konnten schon damals nicht mehr vernünftig
sprechen, und sie sind alle, ohne Ausnahme, gestorben, sie

brachen entweder zusammen oder sie wurden getötet.
A uch Ruth Klüger verweist auf diesen Konflikt oder
diese Aporie. An einer Stelle erklärt sie, dass sie mit der
Zuversicht der Adoleszenten immer darauf gehofft hätte, dass

sie überleben und «Zeuge» sein würde, während sie an einer
anderen Stelle das unlösbare Paradox dieses Auftrags auslegt.
Jede Lager-Erinnerung ist von vornherein falsch, wegen der

einfachen Tatsache, dass ihr Autor am Leben ist und seine

Geschichte deshalb in eine «escape-story» hinüberführt.
Ruth Klüger verwendet den englischen Ausdruck in dem

Text, wohl in dem doppelten Sinne von «Flucht» und
«Rettung» Ich glaube, dass man gerade hier zu begreifen
vermag, warum dieses Buch so aussergewöhnlich ist. Ruth
Klüger selbst hat sich in einem Gespräch über den Erfolg
erstaunt gezeigt, zumal alles heute bekannt sei, was in «weiter
leben. Eine Jugend» erzählt wird. Dies ist richtig; ich wüsste
aber kein anderes Buch zu nennen, das ein Geschehnis, eine
story erzählt und dennoch mit jedem Wort ebenso die
Notwendigkeit wie auch die Unmöglichkeit der Aussage bezeugt

– eine dann nicht verwendete Titelversion des Buches lautete
denn auch: «Ablehnung der Zeugenaussage»
R uth Klüger erzählt nicht die Tatsachen des Horrors
so furchtbar die einzelnen Episoden auch seien), sie giesst

nicht in einen Roman, was sie erlebt hat wie Borowski,
Semprún oder Kertész), und sie erörtert auch nicht im
Rahmen eines historisch oder philosophisch ausgerichteten
Traktats wie Levi ein wenig und gänzlich Agamben, der

allerdings schon der nächsten Generation angehört). Ihr
Buch ist ganz anders. Eine Frau erzählt, wie man auf ihren
Arm, und somit auf die ganze Welt, die Chiffre-Zeichen des

Muselmanen-Schicksals tätowiert hat: A – 3537.
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