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die stadt

sie lehnt die erde ab und meint jede berührung mit ihr
sei eine abwärts gerichtete zärtlichkeit
sie überläßt ihre toten den einheimischen tieren
und ihre gebeine den fremden winden
ihre grenzen sind verseuchte mülldeponien
die zu festungen mutiert sind
die stadt lebt von den fortgegangenen
und vom fleisch ihrer erzählungen
dem fremden wird an der grenze ein wort beigebracht
fortan pflegt er seine verblendung
die einwohner lassen sich verleugnen
sie tragen kein organ mehr zur bespitzelung
der heimkehrer wird in ein glashaus gestellt
mit einem maulkorb und muß sich alles anhören
die stadt lauscht vergnügt dem klagelied der blinden
nachts wandert sie durch ihre gassen

und achtet auf die schritte der fremden
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Im Fokus 2005: Preisträger des Chamisso-Preises

Februar: Aglaja Veteranyi
März /April: Catalin D. Florescu
Mai: Ilma Rakusa

Juni / Juli: Dragica Rajcic
August / September: Francesco Micieli
Oktober / November: Zsuzsanna Gahse
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Der Adalbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 an Autorinnen und
Autoren nichtdeutscher Muttersprache
für ihre Beiträge zur deutschen Literatur vergeben.
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monsieur murmelstein
für ilja richter)

seit er entlassen wurde, hatte er nur ein ziel: lügen. denn
er hatte angst vor seiner eigenen geschichte. er hatte angst,
seine wahrheit würde zum sandpapier und riebe ihn völlig
ab. er wußte, gegen diese angst helfe nur die lüge.

er hatte nichts mitgenommen von jener zeit, von jenem
ort; keine kleider, keine erinnerung. nichts. außer einem
kieselstein. vom appellhof, am tag der befreiung. dieser stein
müßte alles gehört haben, hier. er hatte den stein lange
angeschaut, bis er für ihn einen namen hatte. seither trug er

ihn mit sich. wann immer ihn die kraft zum lügen verließ,
steckte er seine hand in die tasche, griff nach seinem trauerstein,

bis er seine kraft wiedergewonnen hatte.

im feldlazarett, bei den ersten befragungen der alliierten,
verschwieg er alles, bis auf die angaben zur person. er sei

noch nicht so weit, sagte er sich, er wisse, wann er beginnen
müsse. er brauche diese zeit des schweigens, um distanz zu
gewinnen – für seine zukunft. er aß wenig, trank viel wasser

und schlief, so lange es ging.

er kehrte in seine stadt zurück, allein; nur diese stadt kam
für ihn in frage. er kämpfte so lange, bis er seine wohnung
zurückbekommen hatte. sie war ihm zu groß ohne seine

frau. doch er wollte in seine wohnung einkehren. er wollte
nie mehr weg. nie mehr packen und gehen müssen. er wollte

bleiben. er glaubte, nur so könne er seine mission erfüllen.
er brauchte diese wohnung, er brauchte jene nachbarn. jene,
die ihn denunziert hatten, die dann seine wohnung besetzt

hatten. in seiner abwesenheit vorgewärmt hatten, wie er zu
sich sagte. er brauchte sie.

als alle bürokratischen gänge erledigt waren, schloß er sich

für zwei tage und zwei nächte in seiner wohnung ein. die
wohnung war noch nicht eingerichtet. er meinte, er brauche
kein mobiliar. er brauche noch die kahlheit. er brauche die
wände, er brauche das weiß.
er aß nicht, trank nicht, betete nicht – er hatte nie in seinem
leben gebetet. er legte sich auf den boden und deckte sich

mit seinem mantel zu.

er schlief kaum. er kämpfte gegen die bilder in seinem kopf.
als diese zu siegen drohten, griff er auf einen alten trick
zurück, den er seit der kindheit kannte. er rief sich noch ältere

bilder auf. bilder aus der zeit vor dem grauen. bilder aus

der zeit, als er seine frau kennenlernte. er ging noch weiter
zurück – bis zu seiner kindheit. von bild zu bild. zu seiner
unbeschwerten kindheit. erst als er hier angelangt war, fiel
er in schlaf.

am tag darauf brach er auf. er fuhr in ein anderes land. ein
land, in dem alles billig zu haben war.
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dort fand er einen alten tätowierer, dem er viel geld bot. der

trennte ihn von der nummer auf seinem linken arm. der

tätowierer zog ihm die haut vom fleisch. die nummer mußte
lesbar bleiben – so war die abmachung.
«die haut wächst nach» sagte der tätowierer « so ist der

mensch» er verarbeitete die haut: er enthaarte sie, glättete
sie, bis sie geschmeidig und durchsichtig, bis sie zu pergament

wurde.

monsieur murmelstein nahm seine haut und kehrte nach
hause zurück. dann besorgte er sich eine dünne kapsel aus

bakelit, rollte seine haut zusammen, steckte sie in die kapsel,
verschloß sie fest und legte sie auf den boden im wohnzimmer.

nun ging er zum fenster und schaute hinaus, so lange
er konnte. schließlich drehte er sich um, lehnte sich an das

fenster, breitete seine arme aus und legte sie auf das sims.
er blickte an sich hinunter; sein blick blieb an den schuhen
haften. ohne seinen platz zu verlassen, schlüpfte er aus den
schuhen, ging einen schritt nach links und betrachtete sie,

bis er wußte: er würde keine schuhe mehr brauchen. dann
entledigte er sich seiner socken und warf sie zu den schuhen.

er ging in die apotheke und holte sich vaseline. er rieb die
kapsel gut ein und steckte sie dann behutsam in seinen after.
er ging im zimmer auf und ab, setzte sich auf den boden,
legte sich auf den rücken, ging hinaus, setzte sich in ein café,

auf einen stuhl. die kapsel blieb in seinem after.

am tag darauf kaufte er als erstes ein messingschild für seine
wohnungstür. darauf stand:
monsieur murmelstein.
dann richtete er seine wohnung ein, so schlicht wie möglich.
den spiegel im bad verhängte er.
er meinte, spiegel könnten nicht mehr neutral sein. er
beschloß, auf dem boden zu schlafen, um die alte gewohnheit
nicht zu verlieren, die ihn in den letzten jahren begleitet
hatte. er ließ an der wand, links neben der matratze, ein
schmales holzbrett anbringen. sehr niedrig, so daß er jederzeit
hingreifen konnte, ohne aufstehen zu müssen.

in der ersten nacht holte er seine haut heraus, glättete sie,

betrachtete sie und vergewisserte sich, daß die nummer lesbar

war. er legte sie auf das brett und betete zu ihr. er hatte
noch nie gebetet; doch er hatte gesehen, wie man betet. er

nahm ein handtuch, irgendeins, breitete es um seine schulter,

ging in die knie und betete – zu seiner tätowierung. er

erzählte ihr von seiner frau. auch rief er sie beim namen. er

wußte natürlich, für den kaddisch braucht man 10 männliche

personen. aber er brauchte jetzt niemanden mehr. er

betete, bis er in seinen kleidern in schlaf fiel. den tag darauf
erklärte monsieur murmelstein zu seinem geburtstag.

alsbald arbeitete er als vertreter, er verkaufte seife, kernseife
– barfuß. er ging von tür zu tür: «ich bin monsieur murmelstein

und verkaufe seife. seife braucht man immer, nicht
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wahr?» dann log er. vom krieg, von der gefangenschaft, von
seiner verwundung. und er sprach auch von seinem vaterland,

auch von den nöten der menschen. wenn ihn jemand
fragte, wie er denn richtig heiße, antwortete er, er heiße nur
monsieur murmelstein. seinen vornamen habe er unterwegs
verloren – auf der flucht.

monsieur murmelstein verkaufte nicht nur seife, er lebte
auch davon. er aß seife und behauptete, sie sei gut für den

stuhlgang, er könne dann auch gut schlafen; und er trank
viel wasser.

seife und wasser, ein guter stuhlgang, geregelter schlaf
– mehr braucht der mensch nicht.
er behauptete auch, nachts, seiner tätowierung gegenüber,
seife halte sein gedächtnis frisch. dieses brauche er, um zu
lügen. dazu sei er verpflichtet. schon allein seiner frau
wegen, schon allein dieser einen person wegen.

abends kam er nach hause, zog die schuhe an, legte sich

das handtuch um die schulter und betete – zu seiner haut.
manchmal sprach er auch zu einem gott, zu irgendeinem.
«herr, ich bin nicht gerecht, ich weiß; denn ich lüge
ausnahmslos. aber ich kann nicht mehr unterscheiden. zuviel
seife ist dazwischengekommen.»
monsieur murmelstein lief seit seiner rückkehr barfuß und
meinte, er könne barfuß besser lügen.
nachts, wenn er allein war, trug er schuhe. er schlief auch mit
schuhen – wer weiß, wann der nächste transport kommt.

er meinte, seit er entlassen sei, brauche er keinen wirklichen
ort. er sei ortlos geworden. und er fand dies seinem schicksal
gemäß. seit er entlassen sei, ständen überflüssige schatten
neben ihm, ortlos gewordene. seit er entlassen sei, lüge er.

bis seine lügen einen ort für die wahrheit gefunden hätten
– zwischen seife und vernunft.

wer zerrissenes nicht lieben kann, der kann nicht lieben
– meinte er. und er betete zu seiner tätowierung. sie möge

ihn lange leben lassen – auf daß er lüge. er log und achtete

nicht darauf, was die leute erzählten. er hatte beschlossen,

taub zu sein.
und er logso lange, bis ihmseine zunge nicht mehr gehorchte.
er konnte keine wahren sätze mehr sprechen. nachts, wenn
er allein war mit seiner tätowierung, mit seiner frau; auch

hier log er. er belog seine frau und auch seine haut, die nun
auf dem holzbrett lag. er log in bildern. so viele bilder, die
sich bedingten. und mit jedem bild entfernte sich monsieur
murmelstein von sich selbst. bis er am ende nicht einmal
mehr sicher war, ob seine frau ihn wiedererkennen würde.

sonntags ging er in den zoo, barfuß. er kaufte so viele nüsse,

wie er konnte, setzte sich vor den käfig der affen und gestand

ihnen flüsternd seine lügen. zuweilen murmelte er auch von
seiner frau und verriet auch gelegentlich ihren kosenamen.

er meinte, den affen könne er so viel verraten.
eines tages, an einem sonntag, im frühling, kam monsieur
murmelstein wieder in den zoo, mit einer tüte voller nüsse

in der hand, barfuß. und er sah, daß die affen auf ihn
warteten. sie freuten sich über ihn; als ob sie seine geschichten
bräuchten.
er blieb vor dem käfig stehen und starrte auf die schreienden
affen. dann legte er die tüte mit den nüssen auf die erde,
drehte sich um und verließ den zoo.
danach beschloß monsieur murmelstein, überhaupt nicht
mehr zu sprechen.

august 2002)

er wird kommen

das telephon läutet dreimal. zweimal. dann einmal. seit 7
tagen sitze ich zwischen 14 und 16 uhr zu hause und warte
auf dieses zeichen. ich brauche mich gar nicht zu beeilen.
wir haben zeit bis zur abenddämmerung; jetzt im sommer
kommt sie recht spät.
ich setze mich hin, um einen brief an e. zu schreiben. um
ihr zu danken für ihre liebe – wild und loyal. das wird ein
kurzer brief. wir haben uns immer verstanden – ohne große
erklärungen. ich werde sie mit einem ihrer kosenamen
ansprechen und ihr sagen, daß ich sie vermissen werde.
ich ziehe mich an; genau das, was ich gestern anhatte. nur
die unterwäsche muß sauber sein, für alle fälle. das hemd
habe ich gestern gewechselt; ich kann es heute noch anziehen.

dann die gewohnte weste, auch wenn es heute warm ist;
ich will geschützt sein. zuerst aber alle taschen leeren und
durchsuchen; es darf nichts falsches dabeisein.
zwei taschentücher in den hosentaschen. das linke taschentuch

ist eine art reserve für alle fälle; für gewöhnlich putze
ich damit meine brille. das rechte ist ein schneuztuch. in der

brusttasche des hemdes trage ich nie etwas; es stört.
die weste: ihre linke tasche unten ist und bleibt für meine
taschenuhr reserviert. ich werde sie für heute mit silberputzmittel

polieren. ich öffne den deckel und putze sie auch

innen. ein blick auf das foto. ich bin vier jahre alt mit einem
läuseschnitt. ich klappe den deckel zu, ziehe die uhr auf,
streichle mit der innenfläche der rechten hand über die seite

mit den zeigern und stecke sie in die linke westentasche.

rechte tasche unten; hier ist der platz für das kleingeld. linke

tasche oben; für die geldscheine. ich zähle sie. auf dem
konto ist ein wenig geld. ich werde unterwegs geld abheben.
ich will heute das gefühl haben, daß ich geld ausgeben kann,
wie ich will.
die rechte tasche oben; sie ist für rechnungen und notizen
vorgesehen. heute brauche ich keine rechnungen mehr
aufzubewahren. und endlich: ein tag ohne notizen.
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ich ziehe die jacke an. rechte innentasche: zuständig für
kalender und adreßbuch. die adressen brauche ich nicht mehr
und auch die eintragungen für die nächsten tage nicht.
linke innentasche: die brieftasche. ich öffne sie und nehme
alles heraus. die monatskarte für straßenbahn, bus und
ubahn; ich werde nur zu fuß gehen, ich habe zeit. die
kreditkarten? ich zerschneide sie in zwei teile und werfe sie

ebenfalls auf den tisch. ich werde niemandem mehr meine
visitenkarte in die hand drücken; ich lege sie auf den stapel

im regal. auch auf die schecks kann ich verzichten. im postamt,

wo ich seit über 30 jahren ein postfach habe, kennt
man mich, und ich kann bis 400,- dm abheben, auch ohne
ausweis. dann der journalistenausweis, der sozialversicherungsausweis,

der ausweis für die städtischen bibliotheken,
der mitgliederausweis der industriegewerkschaft medien,
der ausweis für die staatsbibliothek; heute besteht kein
ausweiszwang für mich. das kinderfoto in meiner taschenuhr
reicht – selbst für die polizei.
die kleine tasche oben links: die bahncard brauche ich nicht;
ich bleibe ja in der stadt. auch die telephonkarte lege ich
ab; heute telephoniere ich nicht. ich hasse das telephon. ich
werfe die karten einzeln und achtlos auf den tisch. ich will
sehen, wo sie landen und wie sie dann zueinanderliegen;
vielleicht entsteht daraus ein bild; eine art tarot.
ich taste meine jacke von außen ab. der kugelschreiber
steckt noch in der passenden tasche, links oben. ich ziehe

ihn heraus und lege ihn quer auf den notizblock. heute
unterschreibe ich nichts persönliches. im postamt hängt ein
billiger kugelschreiber, den ich ansonsten verschmähe.
vor der tür stehen meine schuhe; ich ziehe sie an. rechts auf
dem heizkörper liegt der schlüssel für mein postfach; ich
stecke ihn ein. ich kann ja noch einmal meine post abholen,
sie dann in einem café öffnen wie jeden anderen tag; und
vielleicht ist auch ein schöner brief dabei.
bevor ich die tür öffne, erst einen blick durch den spion.
dann erst drehe ich den schlüssel um; ich sperre die tür
immer von innen ab. ich trete hinaus. ich will die tür von
außen absperren. aber ich lasse es; heute will ich alles ändern.
brauche ich den wohnungsschlüssel noch? in jede hose habe

ich eigens für diesen schlüßel eine kleine tasche annähen
lassen, innen, von außen unsichtbar. ich gehe einen schritt
zurück und schaue auf die geschlossene tür. die blaßblaue
farbe blättert ab. ich beschließe auf diese häßliche tür zu
wichsen; ich will mich von ihr verabschieden. ich öffne die
hose, hole meinen schwanz heraus und schließe die augen.

ich nähere mich der tür, die spermatropfen rinnen jetzt
langsam hinunter. ich stecke meinen schwanz in die hose,

kehre meiner tür endgültig den rücken und gehe den gang
entlang. ich beschließe zu fuß runterzugehen. ich wollte
heute ja alles anders machen.
alle meine taschen sind leer. bis auf die kleine, eingenähte
tasche in der hose, innen. dort steckt jetzt der
postfachschlüssel. den schlüssel zur wohnung halte ich in der hand.
ich öffne die haustür, ein blick nach rechts und einer nach
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links. ich wende mich nach rechts und gehe zum nächsten
briefkasten. ich küsse den namen auf dem umschlag und
werfe ihn ein. ich überquere die straße und entdecke einen
mülleimer, für meinen wohnungsschlüssel.
ich gehe an einem meiner cafés vorbei: angela, die kellnerin,
mit rotem, kräftigen haar und vollen lippen. von kleinem
wuchs und resolutem schritt. ihr arsch wackelt so, als ob
sie damit stühle umwerfen wollte. kleine, feste brüste, die
immer zittern. ihre augen sind blaßblau, spermatriefend.
ich gehe weiter und denke mir eine liebesszene mit ihr aus.

die anfangsszene will mir nicht einfallen. ich wechsle die
straßenseite. ich stecke beide hände in die hosentaschen und
befühle zwei saubere taschentücher.
im postamt öffne ich das postfach: zeitschriften, zeitungen,
rechnungen. ich lasse sie dort liegen. nichts soll auf eine
mögliche identität hinweisen. ein einziger brief ist dabei,
eine unbekannte absenderin aus leipzig.
ich hebe geld ab, ohne ausweis, ohne probleme. die frau
kennt mich, und wir wechseln ein paar wörter miteinander.
ich verlasse das postamt mit geld in der tasche; jetzt muß ich
nur noch den postfachschlüssel loswerden. ich beschließe,
den schlüssel in einen briefkasten zu werfen. doch nicht
in den vor dem postamt. denn der wird stündlich geleert.
vielleicht kommt jemand auf die idee, daß es mein schlüssel

wäre. an der nächsten ecke finde ich einen briefkasten.
ich trage nichts in den taschen außer geld, zwei sauberen,
gebügelten taschentüchern, meiner taschenuhr mit meinem
kinderfoto und den brief einer unbekannten. ich werde ihn
natürlich zerreißen, nachdem ich ihn gelesen habe. denn
auch er könnte auf eine mögliche identität hinweisen. und
das kinderfoto in meiner taschenuhr? kann mich jemand
anhand dieses fotos identifizieren? ich will mich von diesem
foto nicht trennen.
jetzt muß ich nur ein café finden, um meinen espresseo

zu trinken und meine post zu öffnen. heute werde ich keine

zeitung lesen, um noch ein ritual abzulegen. seit jahren
pflege ich jeden tag eine andere zu lesen; um nicht die treue
zu entwickeln, die viele menschen zu einer zeitung haben.
ich denke nach, wo ich heute meinen espresso nehme? ich
beschließe in ein café zu gehen, das ich nicht kenne. ich
beschließe in ein anderes stadtviertel zu gehen, wo ich nie
gewesen bin.
ein café; gutbürgerlich mit freien plätzen an den fenstern.
wahrscheinlich ist hier der espresso miserabel. doch die lage

und die ruhe im café gefallen mir. vor allem: keine musik,
diese aggressive berieselung. ich suche mir einen platz am
fenster. eine richtige dame mit herrlichem tschechischen
akzent bedient mich. am liebsten hätte ich mit ihr diniert
und sie reden lassen, um diesen akzent zu genießen. sie ist
mitte vierzig, kann viel erzählen, zärtlich zuhören und hat
bestimmt geschmack.
ich trinke den espresso, zerreiße den brief ungelesen und
lege die fetzen ordentlich aufeinander.
ich rufe meine dame und bitte um zigaretten und streich-

Nr.12/01, 2005/2006 Schweizer Monatshefte 49



KULTUR Chamisso- Preis VII : SAI D

hölzer. wir kommen ins gespräch. sie stammt aus marienbad.
ich erzähle ihr, daß ich einen tag in marienbad verbracht
habe. sie hört zu, aufmerksam. dann entschuldigt sie sich;
sie muß an anderen tischen bedienen.
ich zünde mir eine zigarette an und beobachte durch das

fenster die passanten. die meisten rasen. weil sie bepackt
sind? weil sie ein schlechtes gewissen haben? ich werde es

wohl nie erfahren. ich weiß nur, daß sie glücklich sind, weil
sie da sind. und daß sie häßlich sind, in der mehrzahl; viele
gähnen. und dann ihr gang. die männer haben überhaupt
keinen eignen gang. die frauen sind eigenständiger. aber

meist wird ihr gang von ihrem arsch bestimmt. dann will
der gang nur aufgeilen und wird häßlich dadurch. dennoch
sie sind glücklich, ohne zu wissen, warum. ein alter mann
taucht in meinem blickfeld auf. er hat einen eisbecher in
einer hand, in der anderen trägt er in einer stofftasche seinen

einkauf. das eis ist riesig. der mann streckt die zunge weit
hinaus und leckt den eisberg, genüßlich und langsam.

ich wende mich meiner dame aus marienbad zu. sie stolziert
zwischen den tischen, ohne mit dem arsch zu wackeln. ich
beschließe ihr viel trinkgeld zu geben. aber ich verwerfe
sofort diesen gedanken; es könnte ja anzüglich wirken.
ein schnösel tritt ein, das haar geölt und gefettet, der gang
von hollywood entliehen. er setzt sich,

winkt, bestellt, holt sein handy heraus und redet laut.
exakt in diesem augenblick fängt ein kind zu plärren an.
bis jetzt hatte ich das kind gar nicht wahrgenommen. es ist
winzig, mit blauen augen. und es plärrt so laut, daß mir die
ohren wehtun.
die mutter ist groß und schön. sie hat langes, braunes haar.
die kräftigen beine hat sie übereinandergeschlagen. sie blättert

in einer illustrierten und nippt an ihrem kaffee. sie läßt
sich weder von ihrem plärrenden kind stören, noch versucht
sie es zu beruhigen.
der mann mit dem handy redet weiter.
ich lege geld auf den tisch, stehe auf und verlasse das café.

im windfang bleibe ich stehen und pisse; dabei schaue ich
auf die plakate, die an der wand angeschlagen sind. die pisse

läuft warm meine beine hinunter, dringt in die socken und
in die schuhe. ich gehe hinaus und biege die straße links
hinunter. ich bleibe vor einem fotogeschäft stehen, stecke

beide hände in die hosentaschen und und betrachte die
fotos. menschen, die sich in posen werfen, die das glück
darstellen sollen und die die menschen entstellen.
ich greife in die linke obere westentasche; ich könnte das

geld in einen briefkasten werfen. aber heute habe ich die
briefkästen genug belastet. verschenken? es würde nach
angeberei aussehen. ich muß mit dem geld etwas kaufen; etwas

unwichtiges, unnützes.
meine schuhe. ich hasse schuhe, ich habe sie immer gehaßt.
ich ziehe die schuhe aus und auch die socken. ich stopfe sie

in die schuhe, die ich mit dem schnürsenkel zusammenbinde.

ich hänge den senkel über den mittelfinger der linken
hand und gehe los. ich schwenke die schuhe hin und her

bis der nächste briefkasten auftaucht; ich drücke sie mit
gewalt hinein. ich löse meine krawatte und öffne die knöpfe
meiner weste. die krawatte hängt an beiden seiten herunter
wie eselsohren.

ich könnte etwas zum essen kaufen; ich habe aber keinen
hunger. ich werde seide kaufen, in weiß. ich liebe weiße
seide. ich muß diesen stoff fühlen und seine wärme. bald
finde ich ein geschäft. davor steht eine telephonzelle; ich
weise den gedanken von mir. ich gehe ins geschäft und finde
weiße seide. ich zeige der verkäuferin mein ganzes geld. sie

ist alt und würdig. sie fragt nicht, mißt den stoff ab und
verkauft ihn mir. ein paar münzen bleiben übrig. ich wage
es nicht, der verkäuferin den rest als trinkgeld zu geben. ich
verneige mich vor ihr und sage «adieu» sie lächelt und sagt:

«auf wiedersehen!» ich beuge mich vor, lege meinen zeigefinger

auf ihren mund und sage gedehnt «adieu» sie nickt,
ohne ihre würde zu verlieren. ich verneige mich wieder und
verlasse sie. ich behalte die münzen in der hand.
ich lege den stoff um die schulter. er ist lang und reicht mir
bis zu den hüften. ich schaue bestimmt aus wie die witwen
im süden, aber in weiß. draußen wieder die telephonzelle.
ich schaue zum himmel auf, es ist noch viel zeit bis zur
dämmerung. ich schlendere die straße hinunter. die
krawatte ist gelöst, die weste offen, ich bin barfüßig, mit dem
schönen weißen schal um die schultern, und klimpere mit
den münzen in der hand.
ich trete in die nächste telephonzelle ein. ich hebe den hörer

ab, werfe die münzen ein und wähle die nummer. ich
lasse dreimal klingeln, drücke auf stopp. dann drücke ich
den knopf wiederholen und lasse zweimal klingeln. wieder
stopp. diesmal lasse ich nur einmal klingeln. ich tippe kurz
auf die gabel und lege den hörer auf das bord oberhalb des

apparats.
ich öffne die zellentür und trete hinaus. eine kühle brise
trifft mich; ich fröstele. ich wickle den weißen seidenschal
fester um mich.
dezember 1997)
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KULTUR Chamisso- Preis VII : SAI D

der engel und die taube

plötzlich hörte die straße auf und ich entdeckte hinter mir
ein haus. ich hatte keine ahnung, daß es mir gefolgt war. an

die tür gelehnt stand ein engel – gelangweilt, und feilte sich

die fingernägel. er fragte mich, wonach ich rieche.
jasmin oder minze, überlegte ich. minze ist besser. sie
vertreibt auch schlangen. und diese weilen oft in der nähe der
engel, sagt man.
kaum hatte ich das ausgesprochen, da läuteten glocken.
der engel nahm seine flügel ab, faltete sie ordentlich
zusammen, legte sie vor die tür und sagte: «einen augenblick
bitte!»
dann verschwand er im haus.

ich überlegte kurz, ob ich die flügel an mich nehmen sollte
– zu lange.

die tür ging auf, ein anderer engel trat heraus: «sie
wünschen?»

und er streckte die hand aus. wahrscheinlich wollte er mich
nur einmal berühren; engel haben zuweilen solch kuriose
wünsche.
ich machte den mund auf, aber hinter mir gurrte eine
taube.
ich drehte mich um, die taube flog auf.
als ich mich wieder umdrehte, war auch der engel
verschwunden.

ich klopfte an die tür. keine antwort. ich öffnete die tür
und stand auf einer brücke. auf der anderen seite der brücke

standen die zwei engel mit meiner taube und blickten
herüber. ich wollte grüßen. doch plötzlich kam aus meinem
mund eine sprache, die ich nicht verstand.
mein erster gedanke war: wer hat mir das angetan?

im september 2005)

Ohne Titel

Um zu bleiben,
braucht man hier
zwei Lungen
für einen Atemzug,
einen Wurzelstock
für zwei Erdklumpen,
zwei Schatten

für eine Sonne,
einen Kuß für zwei Hände.
Unter den entzündeten Augen
dieses überwachen Jahrhunderts
kauern die Besiegten;
und der Tod
gebeugt
über das Verschwiegene.

SAID

1947 Geburt in Teheran

1965 Übersiedlung als Student nach München. Hier verbanden sich
seine literarischen Interessen mit einem politisch-demokratischen

E ngagement. Damit war ihm die Rückkehr in den Iran
verschlossen.

1979 Nach dem Sturz des Schahs Rückkehr in den Iran. Unter dem
R egime der Mullahs sah er jedoch keine Möglichkeit zu

einem Neuanfang in seiner Heimat. Seither lebt er als Dichter,
Schriftsteller und Hörspielautor wieder im deutschen Exil.

1986 Literaturpreis der Stadt München

1992 C ivis-Hörfunkpreis

1994 Premio Letterario Internazionale «Jean Monnet »

1996 Preis der Stadt Heidelberg «Literatur im Exil»

1997 Stipendium Villa Aurora Los Angeles, USA)

1997 H ermann-Kesten- Medaille des Pen- Zentrums Deutschland

2000 bis 2002 Präsident des Deutschen Pen

2002 A delbert-von-Chamisso-Preis

2006 Goethe-Medaille des Goethe-Instituts

Bücher

«liebesgedichte» München: P. Kirchheim Verlag, 1989 1981).

«wo ich sterbe ist meine fremde» Gedichte. München: P. Kirchheim
Verlag, 1994 1984), auch auf Englisch erschienen.

«ich und der schah. die beichte des ayatollah » Hörspiele.
Hamburg: Perspol- Verlag, 1987.

«dann schreie ich, bis stille ist» Gedichte. Tübingen:
Heliopolis Verlag, 1990.

«selbstbildnis für eine ferne mutter. ein poem» München:
P. Kirchheim Verlag, 1992.

«der lange arm der mullahs. notizen aus meinem exil» München:
C. Beck, 1995.

«es war einmal eine blume» Ein Märchen mit Bildern von Kveta
Pacovska. Salzburg: Michael Neugebauer Verlag, 1998.

«sei nacht zu mir» Liebesgedichte. München: C. Beck, 1998.

«die ballade vom esel trauermaul» Ottensheim an der Donau:
Edition Thanhäuser, 1999.

«dieses tier, das es nicht gibt» München: C. Beck, 1999.

«landschaften einer fernen mutter» München: C. Beck, 2001.

«clara» Ein Märchen mit Bildern von Moidi Kretschmann.
St. Pölten: Niederösterreichisches Pressehaus, 2001.

«außenhaut binnenträume» Gedichte. München: C. Beck, 2002.

«friedrich hölderlin empfängt niemanden mehr» Hörbuch.
München: C. Beck, 2002.

«in deutschland leben» Ein Gespräch. München: C. Beck, 2004.

«auf den leib» Mit Photographien von James Dummler.
München: Bucher, 2004.

«ich und der islam» München: C. Beck, 2005.
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