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Der Ausverkauf von London
«Bumm!» statt Boom: der britische Schriftsteller John Lanchester hat einen Bestseller
über die Finanzkrise geschrieben. Statt aufzählen und Fakten setzt er auf literarisierte
Einzelschicksale und zeigt: Nichts ist mehr sicher. Auch dort nicht, wo es Geld regnet.

JosefGirshovich trifft John Lanchester

Herr Lanchester; Sie haben mit «Kapital» einen Roman über die

Auswirkungen der Finanzkrise geschrieben. Er spielt aber nicht in
der Chefetage von Fannie Mae und Freddie Mac, sondern in einer

Strasse im Londoner Süden. Wieso London?

Die Idee, einen Roman über die Londoner Bankenwelt zu schreiben,

hegte ich lange Zeit. Ich habe einen Essay zu dem Thema

geschrieben und dann immer wieder an diesem Roman gearbeitet.

London, Geld, Banken - das sind drei Themen, die sich zwischen

2007 und 2008 zu einem explosiven Gemisch vermengt haben,

denn: Diese Stadt wird gerade ausverkauft. Da ist ein Riesenschild

über der Themse aufgespannt, und auf dem steht «SALE».

London wird verkauft?
Ja, und wir haben eine bildhafte Diskursverschiebung, einen

Zoom-out, würde man im Kino sagen. Statt in die Stadt zu fahren,

um in den eleganten Kaufhäusern einzukaufen oder davon zu

träumen, ist heute die ganze Stadt zu einem Kaufhaus geworden.
Die Strassen sind Regale und die Häuser darin die Waren, die

feilgeboten werden. Die Folge ist die Preisexplosion für Immobilien,
wie wir sie in London erleben. «Kapital» berichtet davon.

Und diese Entwicklung nehmen die Londoner einfach so hin?

Nein, natürlich ist das in London und für die Londoner ein gewaltiges

Problem. Eine existentielle Frage des Selbstwertes und der

eigenen Daseinsberechtigung sogar. Stellen Sie sich vor: Früher

hatte man elegante Visitenkarten, so wie in «American Psycho».

Gewiss können Visitenkarten teuer und exklusiv sein, heute
haben die Menschen ihre Häuser, ihre Lofts, ihre Appartements, mit
denen sie angeben. Sie befinden sich in einem Rennen um die besten

Wohnungsvisitenkarten. Das heizt den Immobilienmarkt an.

Und irgendwann hält der vermeintlich erloschene Vulkan mit den

ganzen Immobilien dem Druck nicht mehr stand. Genau das ist
2008 passiert. Die ganze Blase ist explodiert. Bumm!

Können Sie das «Bumm» genauer erläutern? Was genau ist passiert?
Nicht einmal reiche Banker konnten noch ihre Hauskredite bedienen,

so dass sie ihre Häuser verkaufen mussten. Die bereits
bestellten Luxusmöbel konnten nicht mehr bezahlt werden, so dass

die Verkäufer auf der überteuerten Ware sitzenblieben. Und die
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Ehefrauen, die sonst nur Schönheitssalons, Kurzurlaube in Ge-

sundheits-Spas und Champagnerabende kannten - das zu
beschreiben machte mir besonderen Spass -, mussten plötzlich
selbst auf ihre verzogenen Kinder aufpassen.

Ist denn diese Entwicklung tatsächlich so tragisch?
Nein. Die Tragik des Ganzen liegt offensichtlich nur in dem rein
materialistischen Exzess dieses Lebens. Und daher ist der Wegzug

aus der City, das Ende von Pomp and Circumstance auch für viele

eine zweite Chance, auch für die Bewohner von Pepys Road. Denn

Pepys Road ist ein Leben unter der Glocke, und von oben regnet es

beständig nur Pfund.

Lassen Sie uns genau da einsteigen: bei dieser fiktiven Pepys Road,

durch die in «Kapital» alle sechs oder sieben Erzählstränge gerahmt
werden. Alle Protagonisten des Buches haben mit dieser Strasse zu
tun: Die einen leben da, die anderen arbeiten in der Strasse. Verhalten

Sie sich als Autor nicht stereotypisch, sagen wir, wenn Sie hier

vor allem polnische Arbeiter, ungarische Kindermädchen oder eine

illegale Asylbewerberin aus Simbabwe beschreiben?

Ich meine nicht, dass ich stereotypisiere, im Gegenteil. Ich habe

einmal eine polnische junge Frau im Pub bei mir um die Ecke

kennengelernt, eine promovierte Kinderpädagogin. Aber statt als gut
ausgebildete Fachkraft zu arbeiten oder zu forschen, suchte sie

eine Anstellung als Kindermädchen. Diese Relativität zwischen

Ausbildung und Herkunft ist erschreckend.

Ist das denn in London spürbarer als anderswo?

Wissen Sie, dass die Auswanderung von Polen nach Grossbritannien
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John Lanchester, photographiert von Michael Wiederstein

93



ERZÄHLEN SCHWEIZER MONAT 1005 APRIL 2013

zu den grössten Völkerwanderungen in der Geschichte der Neuzeit

zählt? Da gehört es zur gelebten Wirklichkeit der Britischen Inseln,

dass es sehr viele Menschen mit polnischem Migrationshintergrund
gibt. Und für viele Polen und Menschen aus den Nachbarländern hat

sich London zu einem Mekka, einem irdischen Paradies entwickelt.

Ich nenne das The London Dream - eine Welt, die glitzert und strahlt

und scheint und die bewohnt wird von einer neuen Gesellschaftsklasse

der Hoffenden und Träumenden. Und so auch Matya...

...das ungarische Kindermädchen...

...richtig. Das Bezeichnende bei Matya ist ja, dass sie sich die ganze
Zeit nicht sicher ist, welchen Traum sie leben möchte. Einerseits

ist sie ein wenig vernarrt in ihren Arbeitgeber und dessen Kinder,
findet den Luxus des Hauses - im wörtlichen Sinne - bezaubernd.

Und dann taucht da der polnische Handwerker auf, Zbigniew, der

einen ähnlichen Migrationshintergrund hat wie sie. Zbigniew und

Matya, das ist mehr als eine stereotype Romanze, es ist ein neues

Kapitel der Londoner Gesellschaft.

Zugestanden. Aber: Simbabwe?

Mein Vater ist in Simbabwe geboren, wie überhaupt immer wieder

Familiäres in «Kapital» wiederklingt. Erinnern Sie sich an den

Fussballer aus Ghana?

Sie meinen die Geschichte des Jungen, der nach London kommt, um in

der Premier League zu spielen, und bei einem seiner ersten Einsätze...

Genau! Ich habe selbst einige Jahre als Fussballjournalist gearbeitet.

Dieser andauernde Zusammenprall der Welten hat mich
immer fasziniert: Da sind gerade noch Kinder, die nur eine einzige
Sache können, und dann dieses brutale Spiel, dieses brutale
Geschäft. Wir leben aus sportlicher Sicht in einer Epoche der

Massentyrannei. Aber um noch mal auf London zurückzukommen,
auf die Pepys Road...

Entschuldigen Sie, dass ich unterbreche, aber warum heisst Pepys

Road, die Strasse, in der sich alles abspielt, in der die einzelnen

Erzählstränge gebündelt werden, eigentlich Pepys Road?

(lacht) Das war als Insider gedacht. Wir Engländer sind ja besonders:

Nach sterblichen Menschen wie Schriftstellern und Dichtern

benennen wir unsere Strassen nicht. Da muss man schon hoch-

wohlgeboren sein, um ein Strassenschild zu zieren. Also dachte ich:

In London heisst gewiss keine Strasse nach dem Tagebuchautor der

Restaurationszeit Samuel Pepys. Dachte ich jedenfalls. Aber: es

gibt, das fand ich später heraus, sogar zwei Pepys Roads in London.

Und warum gerade Pepys?

Für Londoner ist die Beschreibung des Viertels mit dem Common,
dem sozialen Wandel und den unterschiedlichen
Bevölkerungshintergründen eindeutig als Clapham zu identifizieren. Und

Clapham wiederum ist der Stadtteil, in den einst Samuel Pepys -
damals war Clapham ein rührendes Dorf am Südufer der Themse

- nach seiner Pensionierung gezogen und wo er gestorben ist.

Ist Ihre Pepys Road also eine Blaupause Londons?

Ja, weil es in London mit der Regelmässigkeit des unvorhersehbaren

Wetters auch immer neue soziale Klassen und Gruppierungen
gibt. Und mit diesen unterschiedlichen Figuren wurde Pepys Road

bevölkert.

Eine dieser Figuren ist der Banker Roger. Wie er zunächst unbedarft

in den Tag hineinlebt mit Frau und Kindern und wie diese

Scheinwelt zusammenbricht, das ist schon eindrücklich. - Haben

Sie das Gefühl, dass es in London eine kontinentale
Bankerschwemme gibt?
Ich spreche in der Tat gern von «den Bankern vom Kontinent». Die

sieht man in London am Wochenende nur mit Cashmerepulli, der

dann auch noch so betont locker um die Schultern geschlagen
wird. Das ist überhaupt so etwas wie das Markenzeichen der

kontinentaleuropäischen Banker: der Cashmerepullover, eine Art
Uniform. Viele sprechen ja auch von der Kontinentalisierung
Londons oder der Wimbledonisierung. Damit ist es aber, und gerade

diesen Epochenwechsel wollte ich einfangen in «Kapital», vorbei.

Sie meinen: London hat den Gipfel des Erfolges und des Wachstums

überschritten?
Nein. London wird kosmopolitisch bleiben. Aber die Londoner
Finanzwelt ist jäh erschüttert. Es ist nicht mehr so wie früher - dabei

war dieses «früher» erst vor einigen Jahren, vor der Finanzkrise

von 2008. Der Crash der amerikanischen Investmentbank
Lehman Brothers hat viele Londoner aus ihrem Dornröschenschlaf

geweckt. Viele hielten bis dahin ein Wachstum ohne Grenzen

für selbstverständlich. Ebenso die stetige Teuerungsrate und
die stetige Gentrifizierung eines Stadtteils nach dem anderen -
siehe Clapham und: Pepys Road.

Dann ist «Kapital» also ein Londoner Gesellschaftsroman zu
Beginn des 21. Jahrhunderts und kein Finanzkrisenroman?
Es ist ein historischer Roman, würde ich meinen. Der Kosmopolitismus,

der in London sicherlich sehr gut zu spüren ist, ist ja eine

Conditio humana der Moderne. Das Gefühl des displacement, von
dem auch immer etwas Unheimliches ausgeht. Und trotzdem
kann niemand sagen: Ich komme von nirgendwo. Jeder von uns,
und sei es auch nur auf überhöhte, virtuelle Art und Weise, trägt
ein Woher, also irgendeine Form von Heimatlichkeit, in sich.

Und wo kommen Sie her?

Ich bin ein Gewächs der britischen Geschichte, schon sonderbar:

in Hamburg geboren, dann aber in Hongkong aufgewachsen, weil
mein Vater stets in Übersee gearbeitet hat - wenn Sie so mögen,
ist mein Heranwachsen das historisch entzerrte Bild des heutigen
London. Früher waren die Londoner, die Engländer, die Briten in
der weiten Welt unterwegs und mit ihnen das britische Kapital.

Diese multinationale Vielschichtigkeit ist im Buch deutlich spürbar.

Die unterschiedlichen Akzente, der kulturelle und ethnische
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Schmelztiegel. Vielleicht stellte ich mir deswegen wiederholt vor;
wie der Roman verfilmt werden könnte. Gibt es Pläne?

Nein, soweit ich weiss. Zumindest keine konkreten. Ich zweifle
stark daran, dass eine Verfilmung glücken könnte.

Wieso?

Ich müsste dann die Kontrolle abgeben, und das tun Schriftsteller

nur sehr ungern bei ihren Büchern. Aber andererseits: Kennen Sie

die Serie «The Wire»? Da wurden sehr geschickt aus unterschiedlichen

Perspektiven Baltimore sowie die gesellschaftlichen Strukturen

der Stadt, im kriminellen Milieu, gezeigt. Vielleicht liesse

sich eine Art Miniserie aus «Kapital» machen?

Mit dem richtigen Konzept bestimmt. Als Sie mit dem Schreiben

von «Kapital» anfingen, hatten Sie da auch ein bestimmtes Konzept

vor Augen?
Ich wusste immer, dass ich es mit einer Strasse zu tun haben

würde. Und in dieser Strasse würde es dann Familiencluster
geben. Ich habe ein Computerprogramm genutzt, um die einzelnen
Erzählabläufe zu überblicken, und konnte die jeweiligen Sequenzen

hin und her bewegen, untereinander austauschen, so dass

sich eine Gesamtstruktur entwickelte.

Haben Sie die einzelnen Episoden zunächst als Ganzes geschrieben

und dann gesprengt? Oder wie gingen Sie vor?

Nein, ich habe chronologisch jedes Kapitel geschrieben, ausformuliert,

ohne zurückzublicken. Das ist eine schwierige Aufgabe.
Natürlich möchte man hie und da Änderungen vornehmen, beim
Schreiben entsteht ja erst der Sinngehalt des Textes. Aber ich habe

mir bei «Kapital» ein programmatisches Ziel gesetzt, eine andere

Art des Ich, und an diesem Ich habe ich bis zum Schluss festgehalten.

Alles andere wäre für den Leser wohl sehr bedrückend - wenn
er spürt, dass die Erzählung nachträglich geteilt und verzerrt
wurde. Hingegen ist die Diskontinuität des Episodischen reiner
Sauerstoff - sowohl für den Autor als auch für den Leser.

Hatten Sie keine Abstürze?
Die Struktur war mein roter Faden, meine Versicherung gegen
Sackgassen, also: nein. Im echten Leben sind Sackgassen ja noch
In Ordnung. Aber für den Autor sind sie Ausfluss vergeudeter
Energie und vergeudeter Zeit.

Hnd mit den Figuren...
hantierte ich wie mit Billardkugeln! Sie alle sind gleich gewichtet.

Ich habe mir also Mühe gegeben, keine der Figuren zu sehr in
den Vordergrund zu stellen, ihnen allen die gleiche Masse zu
verleihen, so dass sie, wenn sie denn zusammenstossen, sich auch

gegenseitig abstossen.

Ein schönes Bild. Aber: Wenn der Schreibprozess bei «Kapital» so

unproblematisch war, wie Sie ihn hier darstellen-wo lag dann der
Reiz?

Ach, da gibt es eine Sache bei uns Engländern, beim englischen
Roman überhaupt: Wir verfallen so leicht in moralisierenden
Naturalismus. Davor musste ich mich immer wieder selbst schützen.

Und ich sage Ihnen etwas: Es ist viel schwieriger, heute zu schreiben,

als vor hundert Jahren.

Wie darf ich das verstehen? Sind die Leser anspruchsvoller geworden?

Nein, ich meine das Wesen des Textes. Stellen Sie sich vor, wir
würden dieses Gespräch 1965 führen. Dann würden wir über den

Linguistic Turn des zeitgenössischen Romans sprechen. Über

Joyce vielleicht noch. Was wir heute tun müssen, ist, uns zunächst

von der Leserschaft wegzudrehen, um uns dann ihr aufs neue

zuzuwenden. Es gibt keine intimere Beziehung als die zwischen Autor

und Leser. Denn die Welt da draussen ist beim Schreiben

immer präsent, teils in Liebe zugewandt, teils in Hass.

Zählen Sie dazu auch Ihre Schriftstellerkollegen?
Das ist ein Kapitel für sich. Wir angelsächsischen Autoren entwickeln

untereinander wenig gegenseitige Zugkraft. Das ist auf dem

Kontinent anders. Vielleicht hat das etwas mit dem universalistischen

Anspruch des englischsprachigen Romans zu tun.

Das müssen Sie erklären.
Gern. Gehen wir kurz zurück in der Zeit und schauen uns die grossen

Romane des 19. Jahrhunderts an: die von Tolstoi, Dostojewski,

Maupassant, Balzac, Flaubert. Ein Grossteil der Gespräche in diesen

Büchern handelt von Kunst und Musik, und die Leser, die,

sagen wir, um 1910 in London diese Bücher lasen, konnten lesen,

gewiss, aber verstanden sie auch, worum es dabei ging - bei der

beschriebenen Musik und der beschriebenen Kunst?

Wahrscheinlich nicht. Da sehen Sie einen Gegensatz zur genuin

englischen Romantradition?

Vielleicht möchte ich diesen Gegensatz besonders gern sehen. Aber

ich meine: ja; denn die Beziehung zwischen dem englischen Autor
und seinem englischen Leser ist eine sehr eigensinnige. Beide leben

in derselben Sphäre, während die Autoren und Leser auf dem Kontinent,

vor allem bei den Franzosen, Bewohner zweier Sphären sind.

Wo liegen die Gründefür diese besondere Beziehung?

Genau das ist das Einzigartige: Den Ursprung dieses Pendels

zwischen Autor und Leser müssen wir in unserem eigenen Vorgarten
suchen: in London, in Clapham, in den Strassennamen, die in
Wirklichkeit Marlborough und Oxford und Hanover heissen, statt
nach Schriftstellern und Dichtern benannt zu werden. Dies ist der

genius loci, von dem London seine Einzigartigkeit entwickelt und

warum wir Autoren so verliebt sind in diese Stadt. Denn als Autor
greifst du nach London und meinst, sie in einem Roman wie
«Kapital» beschrieben zu haben, doch im nächsten Moment weisst
du: London, dieser Proteus unter den Welthauptstädten, hat sich
schon wieder gewandelt und wartet nur, aufs neue beschrieben zu
werden. <
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