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Steile Gegenden lassen sich nur
durch Umwege erklimmen.
Johann Wolfgang von Goethe

Felsgeburt
Der deutsche Schriftsteller Thor Kunkel ist aus dem eitlen Berlin aufdie ruhige Riederalp im Wallis
gezogen. Wenn er gerade nicht schreibt, wandert er. Seine hier exklusiv vorliegende
«Bergmeditation» ist nicht weniger als der würdige literarische Abschluss des
Wanderherbsts 2013.

von Thor Kunkel

In den Bergen habe ich zum ersten Mal meinen Geburtstag vergessen. Erst Tage später bemerkte

ich das frische Kalenderblatt an der Wand und erinnerte mich. Was in der Berliner Bohème

vielleicht als Zeichen von LuxusVerwahrlosung gelten mag, hat hier oben keine Bedeutung. Ein Tag,

ein Jahr, ein Jahrzehnt - manchmal dachte ich, es macht keinen Unterschied aus.

Um ehrlich zu sein, der ausgefallene Geburtstag trug eher zu meiner Erheiterung bei: So

schnell wird man zeitlos. Zumindest wenn die Gefährtin an diesem fragwürdigen Tag abwesend

war. Oder kündigte sich so das Schicksal eines Weltflüchtlings an?

Ab einem bestimmten Alter empfiehlt es sich ohnehin nicht mehr, die Jahre zu zählen. Und

Geburtstagskinder - solche, die sich so richtig schön freuen - haben mich von jeher enorm
irritiert. Was sagt uns der status nescendi? Ein Erwachen in Blut und Schleim, so ähnlich wie es für
viele auch wieder hinausgehen wird Ist das so schön? Überhaupt - zu feiern, dass man noch

lebt, lässt auf vieles, nicht aber auf allzu grosses Vertrauen in den Fortbestand der eigenen Exis¬

tenz schliessen. Im Spin einer Grossstadt mag es richtiger und begründeter
Thor Kunkel sejn zu fejern: im Rattenrennen die spitze Schnauze zu heben und sich in
ist Schriftsteller und lebt auf der Riederalp (VS).
Er gewann 1999 mit seinem ersten Roman dieser Schrecksekunde zu beglückwünschen, dass man auch diese Runde

«Das Schwarzlichtterrarium» den Ernst-Willner- hinter sich hat, dass man noch immer kauft und verbraucht und somit sei-
Preis beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb. „
Sein Roman «Endstufe« wurde weltweit in den nen Beitra§ zum Bruttosozialprodukt leistet, auf jeden Fall noch nicht zur
Feuilletons diskutiert. Thor Kunkel schreibt vernutzten und ausgemusterten Masse gehört. Und schon geht es weiter -
Romane, Drehbücher, Hörspiele, Gedichte, -im grossen Kreis, nicht wie hier in den Schweizer Alpen, von Ausserberg
Erzählungen und poetische Reportagen. Zuletzt
von ihm erschienen: «Subs» (Heyne, 2011). zum Baltschiedertal und der dort gelegenen Klause. Hier geht es einfach
Der Roman wird 2014 von Oskar Röhler hinauf.

Defvorliegende Text ist auch Bestandteil von
Ich hatte die Tour schon seit Wochen §ePlant' doch irgendetwas

Thor Runkels neuem Buch «Wanderful. machte mir immer wieder einen Strich durch die Rechnung. Mal war es

Bergmeditationen», das im Frühjahr 2014 bei ^as Wetter, mal die Frau, mal hartnäckige Behörden oder die notwendige
Eichborn erscheint. Wir danken dem Autor
und dem Verlag für die freundliche Brotschreiberei; all das hinderte mich, meinen Rucksack zu packen. Dabei

Abdruckgenehmigung. muss man doch einfach nur die Tür aufmachen, einmal tief Luft holen,

und es geht los! Schon nach ein paar hundert Metern sind der ganze
Schlamassel und die Ungemach des Daseins vergessen. Man ist nicht mehr da, ist weg von der

deprimierenden Überbauung unserer Städte. Die Füsse wissen, wohin es geht, sie «schreiten» aus, wie

es noch in den alten Bergbüchern heisst. Und die Seele reist etwas langsamer hinterher. So

sortiert sie sich, lässt endlich los und wird plötzlich von der physischen Fortbewegung getragen.
Wer lenkt? Die Seele ist es nicht. Fast könnte man sagen, der Wanderer sei Träger einer Bewegung,

die das Denken, Fühlen und Handeln bestimme und doch nicht seinem eigenen Willen
gehorche. Aristoteles sprach einst vom unbewegten Beweger; heute weiss ich, er meinte den Berg.

Natürlich ist es für die meisten ein Schock zu erkennen, dass ihnen der Körper gar nicht gehört,
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Thor Kunkel, photographiert von Hagen Schnauss

dass er - je länger er im Sog, im Gehen ist - wie etwas Fremdbestimmtes agiert. Und dass das

wichtige Persönchen, das man für die ganze Welt darstellt, eine kleine Zwangspause einlegen

muss. Abends, auf einer Hütte, kommen Geist und Körper endlich gemeinsam in der Gegenwart

an. Und alles ist wieder gut.
An einer Stelle etwas oberhalb von Ausserberg, wo sich jeder in der Kurve abbremsende Zug

nach einem verreckenden Alphornbläser anhört, steige ich ein - nicht in die Wand, sondern in

den Rhythmus der Landschaft. Die ersten Kilometer geht es an der Niwärch, einer alten Wasserleitung,

entlang und abwechselnd über mit Nadel- und Blatthumus bedeckte Trassen fast

unmerklich hinauf. Streckenweise verschwindet der Trampelpfad unter glitschigen Farnen und

Knüppelholz, von dem es ölig schwarz tropft.
Es geht bergauf, die Luft ist trocken und frisch, wer es wie ich mit den Bronchien hat, der

weiss den Herbst im Wallis zu schätzen. Wenn sich die Lärchen goldgelb und rostbraun verfärben

und das Seidenblau des Himmels fast reiner ist als an einem Hochsommertag, dann zieht es selbst

das seit Generationen hier lebende Bergvolk noch einmal hinaus. Jetzt ist die Zeit, wo man hier
oben fast nur noch Einheimische trifft, sonnenverbrannte Sennen und ihre Clans, alte Dorfkönige
und ihre kinderreichen Familien, angesäuselte Schafhirten oder verwegen aussehende Tramper

- oder auch einfach nur Charlie Lau, unseren Bäcker, der aber selten weiter als bis zum Aletsch-

wald kommt.

Man spürt, die Natur sammelt sich für den ersten Ansturm des Winters, der hier recht schnell

und hart hereinschneien kann. Die Murmeltiere, diese klugen Lebensverschläfer, werden in weni-
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gen Wochen ihre unterirdischen Gemächer beziehen. Bald legt sich das erste Weiss auf die Matten,
und mit der Wanderschaft ist es dann erst mal vorbei.

Viel Besuch hat mein Ziel, die Baltschiederklause, wohl schon in den letzten Wochen nicht
mehr gehabt. Nicht umsonst gilt sie als eine der entlegensten Hütten des Schweizer Alpen-Clubs.
Ich hoffe, dass sie noch bewirtschaftet ist, denn ich wandere mit leichtem Gepäck: Eine Wasserflasche,

Äpfel und etwas Trockenfleisch, mehr habe ich selten dabei. Auch wandere ich ohne

Karte. Warum nicht? Für Umwege bin ich dankbar. Ich muss einfach nur gehen, die Zeit in
zurückgelegte Kilometer umsetzen und den mal tosenden, mal gluckernden Baltschiederbach im
Blick behalten. Denn der fliesst auf das Jägihorn zu. Und vor dessen südlichen Wänden liegt seit

1922 die von Thunern erbaute Baltschiederklause. Daran wird sich so schnell nichts ändern.

Statt mich um Wegzeichen zu kümmern oder gar auf die gepixelten Pfeile eines GPS-Handys

zu achten, lasse ich die Natur auf mich wirken, mal das hervorleuchtende Moos zwischen den

Felsen, mal die wolligen Gräser und Sträucher, dann wieder die letzten gaukelnden Schmetterlinge

- Zitronenfalter, Apollos und silberpelzige Bläulinge -, die es immer noch gibt. Ich weiss, sie

sind nur noch für kurze Zeit da, dann überführt sie der strenge Frost in eine noch stillere Welt. Die

menschliche Lebenserwartung ist glücklicherweise um einiges länger. Man fragt sich trotzdem,
ob ein Sommer wohl ausreichen würde, ein reflektiertes Verhältnis zu sich selbst - also dem eigenen

Werden und Vergehen - zu entwickeln. Die Leuchtkäfer haben bekanntlich noch weniger
Zeit. Ein paar Stunden, und sie liegen wieder leblos im Gras.

Ich nähere mich meinem ersten Rastplatz. Das Baltschiedertal ein menschenleeres Hochtal zu

nennen ist nicht verkehrt, obwohl man unterwegs immer wieder noch höher gelegene menschliche

Ansiedelungen ausmachen kann: Bergdörfer unter dem Gärsthorn, die sich, aus der Ferne

betrachtet, von der Grössenordnung her kaum von weidenden Schwarznasen1 unterscheiden. Der

Blick in die Weite dieser Schöpfungslandschaft öffnet auch innere Räume; wer sich hier «unendlich

klein» fühlt, der macht mit Sicherheit etwas verkehrt. Die Mischabelgruppe mit Dom, Tätschhorn

und Lenzspitze im Rücken, geht es immer weiter auf die Ausläufer des westlichen Aarmassivs

zu. Auf der anderen Seite schliesst sich das obere Lötschental an, es ist mit etwas Kletterei von der

Klause gut zu erreichen. Nach einer Brücke über den Baltschiederbach führt ein schmaler Weg eine

teils grasige, teils mit Lärchen bestandene Flanke hinauf, ein Bachlauf leitet zu einem verlassenen

Ort. Die Karte sagt Eiiltini - inneres Senntum. Aha. Doch die Stallungen sind ebenso leer wie die

Häuser. Im Vergleich mit einer Bündner Maiensäss eine eher spartanische Ansammlung von

improvisorischen Bleiben. Ein von Hand beschriftetes Schild weist auf Trinkwasser hin - hier haben

offensichtlich gute Menschen gewohnt. Vielleicht wohnen sie auch immer noch hier, zumindest

die Sommermonate über, denn echte Sennen führen nach wie vor ein nomadisches Leben.

Vor einer Terrasse, deren Architektur auch auf einen Campingplatz irgendwo in Brandenburg

passen würde, mache ich Rast. Die Vorstellung, allein zu sein, trügt allerdings: Zwei Berg-Hobos

grillen gleich nebenan vor einer dicht gezimmerten Bude. Sie sind überrascht, mich zu sehen, und

fragen, ob ich etwas abhaben will - Maiskolben, verdächtig aussehende Parasolpilze und
Brathähnchen «von einem Bauern aus Eggen». Im übrigen weht eine ordentliche Fahne zu mir
herüber, sie haben Selbstgebrannten dabei. Aus den vielen Aprikosen, die es hier gibt, wird nicht nur
Marmelade gemacht. Dass sie Schafzüchter sind - Schwarznasenzüchter - aus Visp, macht uns

quasi zu Nachbarn. Und dass ich in der Lage bin, ihren Dialekt zu verstehen, das finden sie «für

einen Deutschen» gar nicht schlecht. Sie würden sich selbst kaum verstehen, die «swer sprak»,

sagt der eine.

«Trilli-tralli, trilli-tralli!» Was immer sie damit meinen. Ich setze mich jedenfalls an ihre
Träscha - wie die Feuerstelle hier heisst.

Die Baltschiederklause ist ihnen auch ein Begriff. «Einmal hat mir gereicht», meint der mit
dem Ohrring und der getönten Brille. Er meint auch, ich sei noch weit von der Klause entfernt. Am

Ende des Tals, da ginge es erst richtig los. «Elende Durststrecke.» Dabei blickt er stirnrunzelnd auf
seine Uhr. Später erzählt er auch von einer Hüttensau namens Tanja und dass ich ja nachts

aufpassen soll. «Was das Servicepersonal heute alles anstellt, um sich noch was beizuverdienen.»

1 Das Walliser Schwarznasenschaf ist eine Rasse des Hausschafs, die vor allem im Oberwallis gehalten wird.
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Später stellt sich heraus, dass er eine andere Hütte in einem anderen Tal meint - in Tirol... Es sind
die üblichen derben Spässe, wie sie Männer machen, die selbst auf dem Trockenen sitzen.

Dennoch sind diese beiden aufrichtigen Kerle geradeheraus mit dem, was sie sagen. Denn

wenn es hier oben in aller Abgeschiedenheit eine Pflanze gibt, die blüht und gedeiht, dann ist es

die Wahrheit. Sie ist vielleicht die schönste Blume der Alpen. Hier raubt ihr kein moralinhaltiges
und ideologisches Unkraut das Licht. Man sagt es so, wie es ist. Und so ist es gut. Jeder, der die

Berge bewusst abseits der ausgetretenen Pfade durchstreift, weiss, wie stark diese schlichte
Blume riecht. Sie ist auch der Grund, warum ein Bergwanderer den anderen grüsst. Warum man

jemanden einlädt, wenn man von etwas im Überfluss hat. «Gäbe wer, solange wer hey!», heisst der

Volksspruch, der bis heute Gültigkeit hat. Die Standesdünkel haben hier nicht etwa aufgehört zu

bestehen - es hat sie vielmehr nie wirklich gegeben. Das Gefühl einer ungewissen Zukunft sitzt

von jeher mit den Menschen am Tisch; das stärkt die Gemeinschaft, vor allem in Zeiten der Not.

Ja, die staatlichen Subventionen hätten vieles erleichtert, aber die Schafzüchterei sei dennoch ein

«ziemlich defizitäres Geschäft», merkte der Jüngere an.

«So wie das Leben», tröste ich ihn.
Da müssen sie lachen, und wir trinken einen hochprozentigen Fingerhut auf die Wahrheit. Was

immer es ist, es schmeckt fast wie Cointreau, aber dann doch eher nach Aprikosenschnaps oder wie

eine Mischung aus beidem. Der Ältere will mir noch eine Flasche verkaufen, aber ich lehne ab. Wenn

man kein Geld hat für spontane Käufe, ist das Leben tatsächlich ein ganzes Stück einfacher; man
kann auf Impulse, die aus der Schmelze einer weitverbreiteten kommerziellen Liederlichkeit stammen,

nicht reagieren. Nirgends ein unwiderstehliches Angebot oder ein Schnäppchen, dem man

zusprechen könnte. Man fühlt sich - um dem Erhalt des eigenen Selbstwertgefühls Rechnung zu

tragen - geradezu verpflichtet, jedes - auch das netteste - Angebot als Überfluss abzutun. Wie
befreit geht man dann durch den Tag.

Halb vier. Natürlich bin ich viel zu spät dran, ich muss schnell Höhe gewinnen. Immer wieder
kommt mir aber der breite Bach in die Quere, und es wird heiss. Sehr heiss sogar. Erst jetzt merke

ich, wie ausgetrocknet ich bin und dass es doch besser gewesen wäre, die Wasserflasche an der

Quelle von Èiiltini zu füllen. Andererseits bin ich ja von Bächen umgeben. Das Wasser des Balt-
schiederbachs wird von mehreren Gletschern gespeist, es ist eiskalt und sicher nichts für Mikroben.

Entkeimungstabletten habe ich nie dabei, wir sind hier schliesslich nicht im Sudan. Weiter

geht es, dem gurgelnden und fauchenden Wasser nach in die feinsandige Schwemmebene hinein,
mal über Geröllhalden und Moränen hinweg, mal über wacklige, von Menschenhand gezimmerte
Stege. Das Jägihorn ist jetzt deutlich zu sehen. Ein anfliegender Heli verrät mir dann auch die Lage

der Hütte, die ansonsten vor den graubraunen Felswänden unsichtbar ist. Einmal in ihren Konturen

erfasst, wirkt sie zum Greifen nahe. In endlos langen Kehren und mit Sicht auf den Üssren

Baltschiedergletscher führt der Weg nun hinauf.
Wo immer die unbelebte Materie in Bewegung geraten ist, wo sich Elementarkräfte streiten,

entstehen Strukturen von ästhetischem Reiz: die Oberflächenformen des Gletschers, seine gleich-

mässigen Querspalten und Eiswülste, das Netz der Wasseradern am Gletschertor. Selbst das

Geschiebematerial auf den Moränen entbehrt nicht einer gewissen Struktur. Aus der Indifferenz des

gefrorenen Wassers entstehen überall ohne menschliches Zutun Formen und Muster. Die Natur
scheint gar nicht anders zu können; jede scheinbar regellose Zusammenballung bringt - wie die

Chaosforschung hinlänglich bewiesen hat - selbstähnliche Fraktale hervor, die das Grösste im
Kleinsten spiegeln. Nichts anderes macht - nüchtern betrachtet - den Reiz einer Berglandschaft

aus. Wer eine Weile sucht, der wird in jedem Hochtal der Schweiz einen Stein finden, der dem

Matterhorn gleicht, winkelgenau. Meine Frau fand einen nur wenige Meter vor unserer Haustür.

Man darf nie vergessen, was diese Erkenntnis auch für den Menschen bedeutet. «Ein organisches

Wesen ist ein Mikrokosmos», notierte sich Darwin 1868, «ein kleines Universum, gebildet
aus einem Wirt von selbstreproduktiven Organismen, die winzig klein und so zahlreich wie die

Sterne sind.» Dass alles organische Leben aus energetischen «Verknotungen» besteht, Ursache

des Verschlingens oder Verschlungenwerdens, Ursache von Anziehungen sexueller oder bestialischer

Art, diese «Vorgehensweise» der Natur wirft einmal mehr die Frage nach ihrem charakteris-
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Steinmänner im Baltschiedertal, photographiert von Thor Kunkel

tischen Wesenszug auf. Und mit welchem Recht glaubt der Mensch, dieses Wesen jemals
überwinden zu können?

Wir waren viele, bevor wir eins wurden, und werden es wieder sein.

Wo der Weg zu einem verlassenen Bergwerk abzweigt (hier oben wurde tatsächlich einst

Molybdän abgebaut), geht es an einem umgedrückten Gedenkkreuz vorbei. INRI1953, demnach kein

so altes Kreuz. Bei der Frömmigkeit der Walliser ist es dennoch ein Wunder, dass es nicht längst
wieder kerzengerade steht. Andererseits: Was von tonnenschweren Schneemassen plattgewalzt
wurde, lässt sich von Menschenhand nicht mal so im Vorbeigehen richten. Die Natur hat hier
oben das letzte Wort. Wer das vergisst, wer sich verkombiniert oder verschätzt, der muss sich

nicht wundern, wenn ihn die ganz grosse Fliegenklatsche erwischt.

Der Weg verläuft sich jetzt immer wieder oder stellt sich als Kuhpfad heraus. Unterhalb des

Stockhorns, wo sich der flache, von Kalkstein getrübte Baltschiederbach in zahllosen Wasserläufen

verliert, heisst es zum ersten Mal spuren. Der Untergrund ist hier manchmal fast schlammig.
Die Vorstellung, auch nur so eine Art Dinosaurier zu sein, der in der Meeresmolasse seinen

Fussabdruck hinterlässt, dieser Gedanke trägt im abnehmenden Licht des Tages zur Heiterkeit bei.

Und tröstet über nasse Füsse hinweg. Im halb ausgetrockneten Flussbett sehe ich später Millionen

glatte, ovale, augenlose Gesichter. Fast gleichförmig vom Wasser abgeschliffene Kiesel belegen,

dass ein Stein im Strom seine Ecken und Kanten verliert. Zerklüftete, in sich brüchige, höchst

individuelle Steine dagegen finden sich nur am Rande des Stroms. Ich könnte heulen; nicht, weil
mich der Widerstand inzwischen schmerzt, den meine Beine noch immer leisten, sondern weil
ich begreife: Es geht eben nur so oder so. Man stirbt als einer, man stirbt als keiner.

Mensch oder Stein, es scheint dasselbe.

84



SCHWEIZER MONAT 1011 NOVEMBER 2013 ERZÄHLEN

Und je länger man geht, je länger man in diese metaphysische Landschaft eintaucht, die einen ihrerseits

von allen Seiten durchdringt, umso deutlicher spürt man die in den Gesteinen gespeicherte Lebenslust: Jeder

Kiesel, jedes noch so kleine Körnchen hat nur diesen einen sehnlichen Wunsch. Die von Menschen künstlich
aufrechterhaltene Grenze zwischen dem organischen und dem anorganischen Reich beginnt zu zerfliessen.

Man ahnt, dass es so etwas wie tote Materie gar nicht gibt, denn alles, was lebt, entspringt ja dem inneren

Drang zur Struktur. Deren schönste Ausprägungen, die Kristalle, balancieren auf dem schmalen Grat

zwischen organischer und anorganischer Existenzweise. Im Binntal, südöstlich von hier, sind die Felsen stellenweise

regelrecht von Kristallen durchwachsen. Dort trifft man auch heute noch mit Geologenhämmerchen

bewaffnete Strahlertrupps an - Kristallsucher, die es hier bereits in der Römerzeit gab.

Hier, im Baltschiedertal, sind es «Steinmännchen», denen man immer wieder begegnet: figurenartige

Gesteinsformationen, die als Wegmarkierungen dienen. Manche davon haben eine beachtliche

Grösse. Da sich der Pfad immer wieder verliert, erfreut sich der Wanderer an ihrer wachsenden Zahl.

Wie die Ureinwohner eines verwunschenen Hochtals stehen sie plötzlich überall und weisen den Weg.

Ob diese Steine, falls sie denn reden können, zu denen gehören, die Gott loben und preisen? Wo die

Menschen schweigen, werden die Steine schreien; das steht nicht nur in der Lutherbibel geschrieben.
Damit war wohl das Zeugnisablegen, aber auch das Erbarmen gemeint. Doch Steine werden bekanntlich

sehr selten und schon gar nicht von Worten erweicht. Um ihnen beizukommen, wurden die härteren

Hämmer erfunden, doch «nur fallendes Wasser höhlt wohl den grauen Fels», wie es schon bei Chas-

telain de Couci, einem Troubadour des 12. Jahrhunderts, heisst. Paracelsus, der in der Schweiz geborene

Alchemist, Astrologe, Laientheologe und Philosoph aus dem 15. Jahrhundert, empfahl, nicht auf
Felsen zu säen; eine spanische Volksweisheit besagt, dass Bestechlichkeit den härtesten Stein aushöhle

und schliesslich zerbreche.

Welcher Theorie man auch folgen mag, man kann viel Praktisches von ihnen lernen: Dass zwei gleich
harte Steine schlecht mahlen, das trifft auch auf zwei gleichgeartete oder gleich «harte» Menschen zu. Die

Unterschiede sind wichtig für das Miteinander. Kein Stein wie der andere, kein Mensch wie der andere -
vielleicht ist das die unbedingte Erkenntnis hier am Ende des Tals.

Vor glattgestrichenen, schwefelgelben Federwolken lege ich die letzten hundert Höhenmeter zur Hütte
zurück. Endlich taucht sie auf, eine aus Stein gemauerte Zuflucht wie in einem Aipin-Film der 1930er Jahre.

«2783 Meter» steht über der Tür. Die bemalten Fensterläden verströmen einen Hauch von gelebter Helvetik,

freilich einer vergangenen Zeit.

Der Weg steckt mir jetzt wie Blei in den Knochen. Wenn es darum ginge, ein kollektives Ziel unserer

Spezies vorzuschlagen, ich würde die Verbesserung unserer physischen Komponenten an erster Stelle

benennen. Da müsste in Zukunft noch einiges gehen.

Erschlagen vom Kampf mit der Schwerkraft geniesse ich den Sonnenuntergang über dem Bietschhorn,
dessen wolkenumlagerte Spitze kupferrot zu leuchten beginnt, als stünde ein Vulkanausbruch unmittelbar
bevor. Ausser mir sind noch zwei alte Berggänger da, verschlossen wirkende Männer, die aus dem Lötschen-

tal kamen und sich nur durch Augenzeichen zu verständigen scheinen. Endlich kommt die Wirtin - sie

heisst tatsächlich nicht Tanja - und fragt, ob ich Nachtessen wolle: Es gibt Kartoffeln, Speck und getrocknete

Bohnen, eine Walliser Spezialität. Da sagt man am Ende des Tages nicht nein.

Letzte Streiflichter, dann ist der mächtige Berg nur noch ein Schattenschnitt, der sich unter den anderen

einreiht. Hier draussen weht ein eisiger Wind vom Gletscher herauf. Der Tee, den mir die Hüttenwirtin

bringt, kühlt im Rekordtempo ab. Auch die beiden alten Berggänger zieht es nun in die Wärme der Hütte hinein.

Ich bleibe trotzdem noch eine Weile hier draussen, während die Dunkelheit wie ein graues Schemen

heraufkriecht. Von den weissen Spitzen des Mischabels ist bald nichts mehr zu sehen; schliesslich reicht der

Tiefblick nicht mehr zum Ausgang des Baltschiedertals. An den westlichen Hängen dagegen glitzern jetzt die

Lichter der hochgelegenen Dörfer wie glimmende, bernsteinfarbene, vom Himmel gefallene Sterne.

Ich notiere: Hier erst, auf einem der vorgelagerten Dächer der Welt, blickt man fast sehnsüchtig zu den

fernen Lagerfeuern der Menschen zurück. Man wünscht sich, dass sie ewig so leuchten mögen in der kosmischen

Nacht, die sich mit der Nacht der westlichen Halbkugel vermählt und der sie noch weniger bedeuten

dürften als einem Nachwanderer die Glühwürmchen, die er unterwegs sieht. Da war mal etwas - was war es,

bevor es wieder verlosch?

Man glaubt die Steine schon jetzt schreien zu hören. Schlaft gut, ihr Menschen. <
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