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Kathedralen des Wohlstands
Ob in Zürich, Paris, Berlin oder London: im Warenhaus träumen sich Europas Städter von Etage zu Etage.
Doch wie viel mondänen Duft versprühen Jelmoli, Lafayette, KaDeWe und Harrods -
abgesehen von ihren Parfümabteilungen - auch heute noch? Eine urbane Kulturgeschichte.

von Sarah Pines

Das Erdgeschoss eines Warenhauses im Grossstadtzentrum an

einem beliebigen Sommervormittag: Parfumfahnen wehen,
ein leichter Geruch von Schreibblöcken und Farbstiften.

Am Rolex-Stand streitet ein Mann über den Preis einer
Gummilitze, die Verkäuferin ist ratlos in ihrem braunen Cordkleid:

«Wenden Sie sich doch bitte an den Hausmechaniker ...»,

bescheidet sie ihm.

An einem Grabbeltisch durchsuchen zwei ältere Frauen das

Strumpfsortiment. «Was für Gierlappen... - da würde ich nie im
Leben meine Hand reinstecken», murmelt ein Mann im Vorbeigehen.

Eine der Frauen schaut empört hoch, dabei fällt ihr Spazierstock

auf den Boden.

Etwas entfernt begutachtet eine junge Frau im blumigen
Sommerkleid die Wolford-Farbpalette. Ein weisshaariger Mann schlurft
auf sie zu und sagt mit selbstbewusst strahlendem Gesicht:

«Darf ich die Dame zu Kaffee und Kuchen in den fünften Stock

einladen?» - Die junge Frau blickt auf, verwundert; sie errötet.
«Warum eigentlich nicht?», sagt sie.

Im Keller - die Anfänge des Kaufhauses

Jelmoli, Lafayette, Harrods, KaDeWe, Bloomingdale's -
Warenhäuser, Orte des Staunens, Orte der Gier. Wie mittelalterliche
Kathedralen liegen sie im Herzen der Städte. Im Inneren sind sie

Orte der Zeitlosigkeit und Zuversicht, nehmen den Besuchern die

Angst vor dem Verfliessen der Zeit. Wie funktionieren sie? Warum

setzten sie Europäer stets in die Herzen ihrer Städte?

Mitte des 19. Jahrhunderts in Paris. Im Jahre 1848 wurde in
Frankreich die bürgerliche Republik unter Napoleon III. gegründet.

Dieser sah sich mit einer überbevölkerten und «kranken»

Hauptstadt konfrontiert, deren Infrastruktur (enge, kleine Strassen,

wenig offene Räume) die Menschenmassen unkontrollierbar
machte. Er ordnete eine Sanierung der Stadt an, um Sicherheit
und Hygiene des öffentlichen Raums zu verbessern. Die folgenden

Umbauten unter dem Präfekten Baron Haussmann machten

Paris zu der Stadt, die man noch heute kennt: es entstanden
Boulevards, Parks und Plätze, Wassersystem und Kanalisation wurden

rundum saniert, ein Verkehrsnetz und Nachtbeleuchtung
strukturierten fortan den Raum.

Sarah Pines
ist promovierte Literaturwissenschaften!! und freie Journalistin.
Sie lebt und arbeitet in Palo Alto, Kalifornien.

Das Warenhaus ist nicht direkt Haussmann zuzuschreiben,
doch fällt seine Erscheinung in jene Zeit des Umbaus von Paris. Im

Jahre 1827 war «La Belle Jardinière» gegründet worden - zunächst

nur ein kleines Geschäft, das Kleider von der Stange verkaufte,
1866 expandierte und in ein palastartiges Gebäude am Pont Neuf

zog. Im Jahre 1858 «erfand» Charles Frederick Worth in seinem

«House of Worth» in der Rue de la Paix die Haute Couture. Er

entwarf saisonale, massgeschneiderte Mode, arbeitete mit Models

und organisierte an den Jahreszeiten orientierte Modeschauen.

Am Anfang des Warenhauses im engeren Sinn steht «Au Bon

Marché», 1838 von den Gebrüdern Videau gegründet. 1848 wurde

Aristide Boucicaut Teilhaber bei den Videaus, ehe er 1852 die

Mehrheit übernahm und das Konzept nach seinem Geschmack

anpasste. Unter seiner Leitung fand eine Expansion statt - so wurden

ab 1869 neben Wäsche auch Möbel, Teppiche und weitere

Einrichtungsgegenstände angeboten. Was dieses erste Warenhaus

auszeichnete, gilt bis heute auch für alle anderen als Massstab:

ein möglichst breites Sortiment (Neuheiten und Althergebrachtes,

Luxusgüter und billig produzierte Massenware), feste

Preise und Ausverkaufsstrategien, Umtausch- und
Reklamationsmöglichkeiten, Überfluss ohne Kaufzwang.

Im Jahre 1883 schrieb Émile Zola den ersten Kaufhausroman

«Au Bonheur des Dames». Die zwanzigjährige Denise Baudu

kommt aus der Provinz nach Paris, um als Verkäuferin des Warenhauses

«Au Bonheur des Dames» zu arbeiten. Der Beginn des

Romans beschreibt ihren ersten Eindruck: «Denise nickte zustimmend.

Sie hatte bei Cornaille, dem ersten Modewarenhändler von
Valognes, zwei Jahre gearbeitet. Als sie jetzt plötzlich vor diesem

Haus, vor diesem grossartigen Geschäft stand, vergass sie in
ihrem Staunen alles Übrige. An der stumpfen Ecke, die auf die Place

Gaillon ging, befand sich eine hohe Glastür, die bis zum Zwischenstock

reichte, umrahmt von kunstvoll zusammengesetztem, reich

vergoldetem Zierrat. Zwei sinnbildliche Figuren, lachende Frau-
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«Tatsächlich gleicht
die Struktur des Eingangsportals
von <Au Bonheur des Dames>
derjenigen der Abteikirche
von Saint-Denis.»
Sarah Pines

engestalten, entrollten ein Band, auf dem zu lesen war: <Zum

Paradies der Damen».»1

Im Untergeschoss - das Kaufhaus als Kathedrale
«Kathedralen des Kommerzes» nannte Zola Warenhäuser wie

«Au Bon Marché». Tatsächlich gleicht die Struktur des Eingangsportals

von «Au Bonheur des Dames» derjenigen der Abteikirche

von Saint-Denis, und sie ruft bei der Protagonistin Denise ein
ähnliches Staunen hervor, wie es der Erbauer Abt Suger für diese gotische

Kathedrale beschrieb. In der Mitte des zwölften Jahrhunderts

war Saint-Denis bei Paris das reichste Kloster Frankreichs

und Grabstätte sowie Salbungsort der französischen Könige.
Während der Regierungszeit Ludwigs VII. erfand Kirchenfürst
und Staatsmann Abt Suger von Saint-Denis die Formel der neuen

«gotischen» Ästhetik, und er machte sich an den Umbau der

romanischen Klosterkirche. Sein Ziel: die Feier des

Königsgeschlechtes der Kapetinger, dem Ludwig VII. entstammte, und die

Feier Gottes und seiner Schöpfung.2 In sieben Jahren (1137-1144)

öffneten und erhellten Baumeister die Kirche: niedrige Decken,
dicke Mauern und dunkler Stein wichen dünnen Wänden, grossen
Fenstern, auseinanderstehenden Säulen und hohen Spitzbögen,

um das Gebäude, so Suger, «in die Höhe zu reissen».

Am wichtigsten waren Suger die Fenster: aus Buntglas hatten
sie zu sein, zahlreich und hoch; sie schufen den Eindruck eines

«neuen Lichtes». An der Westfassade über den neuen drei
Eingangsportalen entstand ein Rosettenfenster, Symbol Marias, das

auch von den auf Suger folgenden Kathedralenerbauern
übernommen wurde. An der Ostfassade wurde, wie Suger schrieb, ein

«halbkreisförmiger Kapellenkranz» gebaut, «der die ganze Kirche

in einem wunderbaren, ununterbrochen fliessenden Licht
erstrahlen liess, das durch leuchtend helle Fenster hereindrang».
Denn Gott war Licht und die Offenbarung des Johannes beschrieb
das himmlische Jerusalem als Stadt aus Licht, Gold und Edelsteinen.

In Saint-Denis sollte daher Gott selbst im Licht der Kirche

unter den Menschen erstrahlen - ja im Licht anwesend sein. Auf
dem Eingangsportal von Saint-Denis findet sich eine Inschrift Su-

gers: «Wer du auch bist, der du die Herrlichkeiten dieser Türen
rühmen willst: bewundere das Gold - nicht die Kosten! - [und] die

Leistung dieses Werkes! Edel erstrahlt das Werk, [es] soll die

Herzen erhellen, so dass sie durch wahre Lichter zu dem wahren

Licht gelangen.»

Suger fordert den Besucher zur Bewunderung der Schönheit

und Handwerkskunst der Kathedrale auf. Voraussetzung des

bewundernden Schauens ist das Licht, das den Blick in die Höhe in

Richtung der Fenster, aber auch auf den strahlenden Innenraum
lenkt. Kaum noch vorstellbar ist die Üppigkeit, mit der Suger
Saint-Denis ausstattete. Er behängte Wände mit Teppichen, liess

Säulen bemalen, unzählige Figuren auf Fenstersimse stellen, Mo-
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saike verlegen und Blumenranken, Blätter, Tiere und Phantasiewesen

in Stein hauen, während neue Buntglasfenster Bilder der

Passion und Geschichten der Apostel zeigten. Saint-Denis sollte
Gottes Reich durch den irdischen Nachbau seiner Schöpfung
feiern, das Geschenk Gottes an die Menschen ebenso glanzvoll an

Gott zurückgeben. Das bewundernde Schauen ist für Suger der

wichtigste Akt; es solle so intensiv sein, schreibt er, dass beim
Besucher der Wunsch entstehe, die im Innenraum ausgestellten
Kostbarkeiten berühren, ja küssen zu wollen.

Im Lift - zurück auf den Boden der Gegenwart
Warenhäuser sind ähnlich wie einst die Kathedralen, denn

auch sie laden die Besucher zum staunenden Schauen und, mehr
noch als einst die Kathedralen, auch zum Habenwollen ein. Wie
Kathedralen befinden sie sich im Herzen der Städte, an

Verkehrsknotenpunkten wie Bahnhöfen oder Kulturstätten, die Besucherströme

und Kaufkraft anziehen; wie Kathedralen sind sie öffentliche,

für jeden zugängliche Räume. Auch ihre Architekturen
gleichen sich: ungewöhnliche Glaskonstruktionen, glänzende Kuppeln

in Christbaumkugeloptik, Kandelaber, bemalte Wände, Säulen

und Geschosse, gewölbte Decken und Streben und vor allen

Dingen Licht: warmes Licht in der Delikatessenabteilung, fahl
sternenhaftes im Restaurant, gedimmtes in den Dessousumkleidekabinen,

strahlend helles in den Zwischengängen... Ein Besuch

im Warenhaus ist wie ein geblendetes Taumeln von Waren zu

Preisetiketten, zu Spiegeln, zu Rolltreppen, stets mit Blick auf den

Lichthof im Erdgeschoss. Nach einiger Zeit Aufenthalt entsteht
ein verwirrt-verzaubertes Gestammel formloser Farben, ein syn-
ästhetisches Flimmern, gefolgt von erschöpftem Niedersinken
auf einem der Besuchersessel.

Warenhäuser, Abbilder nicht eines himmlischen Jenseits,
sondern des diesseitigen Wohlstands einer Gesellschaft, darin:
Neuheiten, Trends, Regalien des modernen Lebens, alles Schöne

der Welt (so war es einst zumindest vorgesehen), paradiesische
Fülle, unter westliche, mit Stuckglas überhängte Nebelhimmel
geholte orientalische Basare, Konglomerate von Einzelhändlern,
kostbare Pelze, Parfums, Stoffe. Heute dann noch: schnittige,
neongrasgrüne Jelmoli-Tragtaschen, adelwappenhafte Harrods-

Logos, die an alte Bibliotheken und Joseph Conrads Gesamtwerk

erinnern, sowie Wartesessel im Louis-XVI-Stil.

Doch halt.
Warenhäuser bedeuten auch die trostlose Bürostempelästhetik
des Manor-Logos, anzüglich schäkernde Obstsaftwerbungen,

Gourmet-Verkäuferinnen mit Schaffnerkrawatte (Globus) sowie
das Ziel, auch noch aus dem billigsten Schrott - Abgusssiebe,
lappenartige Kleider der Hausmarke, Diddl-Tassen - den grösstmög-
lichen Gewinn herauszuschlagen. Mit dem Eintritt ins Kaufhaus
kann der Wille zur Ästhetik genauso enden wie beginnen; an den

Besucherzahlen eines Warenhauses misst sich ausserdem der

Erfolg einer ganzen Stadt: kann man hier hingehen, lohnt es sich

noch oder steht alles kurz vor dem Verfall? Warenhäuser, die

wirre Konsumwelt umdrängter Kassen, brachten auch moderne

Pathologien hervor wie Kleptomanie, Kaufrausch, Kaufsucht,
ausserdem den Typus «ausgebeutete Verkäuferin», auf der
gesellschaftlichen Skala der vorletzten Jahrhundertwende irgendwo
zwischen Fabrikangestellter und Prostituierter anzusiedeln, dann

noch das Mannequin, den Hausdetektiv...
Ob Orte der Modernisierung oder des Kulturverfalls, ob

Herrlichkeit, Schrott oder Wahnsinn: im Warenhaus bleibt die Zeit

stehen, wird ewig, wiederholen sich im immer gleichen Etagenaufbau

die Gourmetabteilung im Untergeschoss, ebenerdig die Par-

fumauslagen und der Schmuck, darüber Damenmode, dann Herren-

und anschliessend Kinderkleidung, Spielzeug, mit leichten
Variationen irgendwo beigeordnet noch die Handtuchabteilung,

Sportartikel, Pralinen, Küchenware, ganz oben das Restaurant mit
Blick über die Stadt. Innen herrscht - abgesehen von der hektischen

Eile im Schlussverkauf oder in der Weihnachtszeit - die

Ewigkeit stundenlangen, ungestörten Umherstöberns. Dabei geht

es nicht nur um wiedergewonnene Zeit, sondern auch um die

Wiedererlangung verlorener Würde: es kann lässig-selbstbewusst
das vorhin in der Innenstadt in der Boutique erblickte Designerkleid

angezogen werden, das man nicht anzuprobieren wagte, da

der Eisblick des Türstehers in seinem Vuitton-Anzug einen umgehend

zum schamvollen Weiterhetzen zwang. Schamlos und ohne

jegliche Kaufabsichten können immer mehr Parfum- und Crème-

pröbchen erfragt werden («Gerne, die Dame ...», dazu ein mildes

Lächeln, noch mehr Parfum), alles lässt sich anfassen, durchwühlen

und bestaunen. Am Kühlregal der Gourmetabteilung etwa
arbeitet sich ein Mann durch die eingeschweissten Delikatessschinken,

greift die hinterste Schachtel, lässt die vorderen achtlos zur
Seite kippen. Eine Dame daneben:

«Da haben Sie bestimmt das Richtige erwischt. Sie denken

wohl, das Gute sei unten versteckt. Wenn ich der Manager hier
wäre, würde ich die Verfallenen ganz nach hinten stellen.»

Im fünften Stock - träumen Sie!

Oben im Restaurant des fünften Stocks teilt ein älteres
Pärchen festlich einen Austernteller und eine Flasche Champagner;

am Nebentisch bestellt der alte Mann der jungen Frau im
Sommerkleid einen Bienenstich, ein paar junge Leute in Jeans und

Schlappkleid essen Macarons, tippen auf iPhones, neben ihnen
stehen bunte Tüten, Schachteln, irgendwo spielt Musik, es klirren
Gläser, man hört ein Lachen. Mit siegesgewissem Spott schweift

der Wasserspeierblick über die unten hinter den verzierten
Glasfenstern grau und verloren daliegende Stadt, über ameisenhafte

Passanten und Fahrzeuge. Und für einen kurzen Moment ist alles

leicht und gut.<

1 Émile Zola: Das Paradies der Damen. Übersetzt von Armin Schwarz. Bonn:
Emil Vollmer, 1950.
2 Siehe auch: Sarah Pines: Gebete aus Stein. Weltwoche 16/2014.
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