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a ich bin es

Ich leite ein Abteil
Ich trüge hier Verantwortung
So sagte man als ich die Arbeit nahm

Wenn ich es korrekt erinnere

Keine umfassende Verantwortung
Doch an diese hielt ich mich

Und seitdem bin ich hier
Ich herrsche über

Also herrschen

Es ist meine erste leitende Stellung
Das ja

Und ich staunte ob der Grösse des Abteils

Das ist alles mein Gebiet

So dachte ich am Anfang stolz

Denke es noch immer ab und zu

Die vier Betten

Je zwei übereinander

Der Zwischenraum

Wo ich beim Fenster auf dem Hocker sitze

Neben mir die Tür zum Bad

Vor mir die Tür zum Korridor
Die mein Gebiet vom Rest des Waggons abtrennt

Dort endet meine Kompetenz
Deshalb öffne ich die Tür nur selten

Nie mehr eigentlich seit

42



SCHWEIZER MONAT 1054 MÄRZ 2018 KULTUR

Selbstverständlich lasse ich aber zu dass andere sie öffnen
Meine Fahrgäste zuerst

Denn ohne sie wäre die Arbeit die ich leiste sinnlos

Ich bin für sie da

Und sie für mich

So darf ich zugeben

Denn ihr Geruch ernährt mich

Und ihre Erwartung
Die sie an mich stellen können

Geben mir Halt

Während Gäste in den anderen Abteilen

Geschweige denn in anderen Waggons
Sie dürfen mich nicht kümmern

Weder lasse ich mich ablenken

Durch Vorgänge die ausserhalb

Noch überschätze ich meine Arbeit im Abteil
Sie besteht in der Bereitschaft

Ich entscheide über keine Mittel
Ich bestimme über keine Waren

Kein Werkzeug oder Material

Mir obliegt keine Kontrolle
Noch gebe ich Anweisungen

Nicht einmal der Schlüssel zum Abteil befindet sich bei mir
Über den verfügt der Schaffner

Mag sein das unterscheidet mich von anderen Angestellten
Die verrichten zwar auch ihre Arbeit
In einem weit verzweigten Netz von Abläufen

Doch was sie brauchen für die Arbeit ist ihnen gegeben

Mir jedoch ist nichts gegeben

Was wiederum

So muss ich sagen

Angemessen ist

Ich brauche nichts für meine Arbeit
Ich trage eine Uniform
Das ja

Sonst aber habe ich keine Mitgift von den Bahnbetrieben

Auch keinen eigenen Besitz

Das wieder teile ich mit anderen Angestellten
Das Büro in dem sie arbeiten

Die Möbel dort
In der Fabrik Maschinen

Die sie herstellen oder bedienen

Sie gehören ihnen nicht
Manche Angestellten haben aber etwas Eigenes

Eine bemalte Tasse

Eine Unterlage
Fotos oder Souvenirs

Die sie von zu Hause mitbringen
Um ihren Arbeitsplatz persönlicher zu machen

Vielleicht auch um dem Ungleichgewicht der

Besitzverhältnisse zu wehren

Gegenstände die sie zudem

Schätze ich

Daran erinnern

Für wen sie ihre Arbeit leisten

Und wohin zurück sie kehren

Wenn der Feierabend unerbittlich kommt

All das kann ich von mir nicht sagen

Von zu Hause etwas mitzubringen
Ich bin noch nicht dazugekommen

Ich war nicht mehr zu Hause seit

Wann hätte ich denn sollen

Der Zug ist auf der Fahrt

Und während Aufenthalten an den Endstationen

Nein

Da fehlt die Zeit

Zudem hält der Zug nicht wo ich wohne

Wenn er aber halten würde dort
Nein ich kann es sagen

Meine Sehnsucht nach zu Hause ist erloschen

Ich wüsste kaum mehr wo es war
Das Abteil ist mein Zuhause

Von zu Hause etwas mitzubringen wäre eine Handlung
ohne Folgen

Und dass ich dennoch nichts besitze hier
Es stört mich nicht
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Im Gegenteil
Es macht mich unbeschwert

Ich könnte jederzeit
Ich bräuchte nicht einmal zu packen

Ich bin ungebunden
Ich bin angestellt
Das ja

Es ist natürlich
Ich gehöre dadurch nicht der Bahn

Das Abteil gehört dadurch nicht mir
Ich leite es nur
Ich leite die welche im Abteil übernachten an

Sehen Sie so schläft man hier
Das sagte ich am Anfang meiner Dienstzeit

Als ich noch begeistert war und jung

Und zeigte eine Möglichkeit
Wie man sich in die Kajüte legen kann

Hier zum Beispiel mit dem Kopf
Oder gerade umgekehrt
Die Füsse hier

Der Kopf am anderen Ende

Also zeigen

Ich zeigte es mit Handzeichen

Von meinem Hocker aus

Auf dem ich zuverlässig sass vom ersten Tag an

Es genügten ein paar Gesten

Die ich allerdings beherrschte

Oder ich bedeutete den Pärchen wie man beieinanderliegt

Wenn sie nicht getrennt sein mochten in der Nacht

Anderseits muss ich auch sagen

Niemand brauchte das

Die Menschen wissen wie man schläft

Es schläft sich hier nicht anders als zu Hause

Einige behaupten es sei enger
Ich kann das nicht bestätigen

Jedenfalls die meisten Gäste finden sich zurecht

Alle Abweichung von der Gewohnheit

Sie wird für eine Nacht in Kauf genommen
So habe ich lange aufgehört mit Handzeichen

Ich sitze auf dem Hocker

Ich bin dienstbereit wenn Gäste eintreffen am Abfahrtsort
Und bleibe es während der Fahrt

Manchmal spüre ich ich bin im Weg

Gerade wenn die Gäste das Abteil betreten

Sich ein wenig wohnlich machen wollen

Dann muss hie und da ein Schritt

Muss manche Handreichung um mich herumgemacht werden

Will jemand aus den oberen Betten nachts ins Bad

Werde ich ab und zu von einem Fuss am Kopf getroffen
Oder man fällt mir in den Schoss in einer Kurve

Auch störe ich vielleicht am Morgen

Wenn sich alle vorbereiten für die Ankunft

Und sich frisch machen

Für jene die sie abholen am Bahnsteig

Während ich an ihrer Weise

Wie sie ihre Vorbereitung treffen manchmal sehe

Wer nur abgeholt zu werden hofft
Wer ganz darauf vertraut
Und wer sich fürchtet
Wenn solcherlei

Sagen wir Platzbeschränkung herrscht

Versuche ich mich klein zu machen

Obwohl das nicht mehr geht
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Wobei ich froh bin

Wenn man dennoch meinen Willen dazu anerkennt

Wenn aber die Gäste ruhig in ihren Betten liegen

Miteinander plaudern oder lesen

Oder schlafen

Ist das Platzverhältnis angenehm

Dann erfüllt sich meine Arbeit
So wie sie mir aufgetragen wurde

Wenn ich es korrekt erinnere

Meine Arbeit ist die Dienstbereitschaft

Falls jemand etwas fragen möchte oder braucht

Bin ich zur Stelle wie erwähnt

Ja

Ich meine schon gehört zu haben

Meine Dienstbereitschaft sei ein Vorbild
Für die vielen Angestellten bei der Bahn

Und in den Korridoren der Waggons würde ich mit Lob erwähnt

Nun wurde ich schon lange nichts gefragt
Noch nie um einen Dienst gebeten

Ich gebe zu das wundert mich

Dann aber sage ich mir
Das zeigt wie reibungslos unser Betrieb läuft
Es gibt offenbar nichts

Was den Fahrgästen noch unklar wäre oder fehlte

Keine unbeantworteten Fragen

Keine Wünsche die nicht schon erfüllt
Einmal

In meinem ersten Dienstjahr

Fragte mich ein kleiner Junge

Der mit seiner Mutter reiste

Ist im Badezimmer auch ein Mann

Ich wusste es leider nicht

Weil ich das Bad noch nicht betreten hatte

Ich vermeide es aus Diskretion bis heute

Da ging der Junge selbst nachschauen

Vorsichtig
Und sagte Nein

So lernte ich auch etwas dazu

Ich will nicht sagen dass sich meine Dienstbereitschaft

Die eben nur in der Bereitschaft liegt

Verringert habe mit der Zeit

Im Gegenteil

Meine Erfahrung hat sie noch erhöht
Das glaube ich
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Wie viele Jahre fahre ich schon hin und her

Von Ost nach West

Von Süden in den Norden durch die Dunkelheit

Ich weiss es nicht
Jedoch erinnere ich mich an Jahreswechsel

An manche Fahrt durch die Silvesternacht

Mit wildem Feiern um mich her

Papierschlangen im Gesicht

Menschen die im Zwischenraum des Abteils ausgelassen

tanzten

Auf den Betten fläzten

Und mit weiteren Fahrgästen im Korridor vor unserer Tür

Die

Ergötzt von Alkohol und Reisetaumel

Dem Treiben im Abteil zuschauten

Oder unbeholfen schubsten

Im Versuch auch noch hereinzukommen

Mit spritzenden Champagnerflaschen
Bierdosen

Die man freudequietschend über meinem Kopf ausleerte

Mit Händen überall auf meinem Körper
Flüsterhauch an meinen Ohren

Geöffneten Kleidern

Ohnmächtigem Lallen

Und viel dürftigem Gesang

Jedoch kann ich sagen

Meine Dienstbereitschaft hielt ich auch in diesen Nächten hoch

Ich sass und sass

Und sitze immer noch

Mein Oberkörper hat sich dadurch mit den Jahren eingekürzt
Wenn Erwachsene im Abteil stehen

Habe ich ihren Schritt vor Augen

Ich sitze mit dem Hinterkopf zum unteren Rand des Fensters

Mein Namensschild hängt am Jackett der Uniform
Unter dem verblassten Schriftzug meiner Bahnbetriebe steht

Man kann es leider nicht mehr lesen

Ich habe mir schon vorgenommen einem Schaffner zu bedeuten

Ob er um Ersatz nachfragen möchte bei der Bahn

Damit wie früher meine Fahrgäste ersehen könnten

Wer für sie zu Diensten

Was nun meine Kurzweil angeht zwischen den Silvestern

Ich höre bei Gesprächen zu

Ich bin nicht taub

Auch heute Abend ist man überrascht

Ich möchte sagen angenehm

Man flüstert miteinander

Dass wirklich jemand von der Bahn im Abteil sitze

Dass an der Legende mehr als nur ein Körnchen Wahrheit
Dass aber eigentlich kein Platz für einen Fünften sei

Kein Platz

Das amüsiert mich immer

Sie wollen sagen es ist selbstverständlich Platz

Sonst wäre ich ja nicht hier

Jedoch der kleine Platz den ich benötige

Auch wenn ich mich wie immer kaum bewege

Bedeutet

Zugegeben

Eine um den Platz geringere Bewegungsfreiheit für die Gäste

Es heisst in keinem der Abteile sitze sonst ein Leiter

Ich bezweifle das

Doch so wird es berichtet
Die Schaffner wundern sich genauso über meine Gegenwart

Wenn sie ihre Stelle antreten
Das ist immerhin ein Hinweis

Dass an dem Gerücht etwas

Ist anderseits Verlass auf sie

Das frage ich mich

Ich sah viele Schaffner ihre Arbeit anfangen und aufgeben

Sie bedienen die Abteile im Waggon

Auch mein Abteil
Es ist natürlich
Ich mache ihre Arbeit nicht
Sie haben ihre Vorgaben

Ich habe meine
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Aber was für Schaffner oder Schaffnerinnen eintraten

In den Jahren meiner Dienstzeit

Um die Fahrscheine zu kontrollieren
Um die Betten herzurichten

Oder etwas zu servieren was ein Gast bestellt

Sie meiden alle meinen Blick

Der noch immer scharf sein mag

Ich weiss es nicht
Ich sehe nur sie weichen meinen Augen aus

Mit denen ich wiederum sie beobachte

Jeder Handlung die sie machen folge ich

Ich fühle mich verpflichtet
Jedem Zupfen eines schon zurechtgezupften Leintuchsaumes mit

den Fingerspitzen vor der Ankunft neuer Gäste

Jedem Wischen mit dem Lappen über Oberflächen

Jedem Überreichen einer Tasse Tee an einen Fahrgast

Ich beachte es

Und wie erwähnt

Die Schaffnerstelle im Waggon wird öfters neu besetzt

Dennoch kann ich nicht behaupten
Dass ich glaube diese Unbeständigkeit habe etwas mit mir

Nun habe ich mich die letzten Jahre kaum bewegt

Ich habe manchmal Käfer im Gesicht

Sie huschen um den Mund

Der offensteht das gebe ich zu

Eine Spinne webt ein Netz in meiner Achselhöhle

Silberfische zeigen sich am Kragen meiner Uniform
Oder eine Assel sucht sich einen Weg auf mir
Und alle Tierchen jedenfalls mit einer Emsigkeit
Die mich bestätigt
Nämlich bin ich gerne überzeugt

Meine Ruhe fördere erst ihre Lust auf permanenten Umtrieb

Meine Haare übrigens
Das darf ich sagen

Sind an Stellen vielleicht ausgefallen

Aber nicht verfilzt
Wenn auch nicht mehr frisch gekämmt

Die eine Schaffnerin die das von Zeit zu Zeit

Sie hat die Bahnbetriebe lange schon

Jaja
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Meine Fahrgäste sehen es auch

Dass manchmal etwas an mir krabbelt
Sie schauen hin
Oder sie schauen weg
Die meisten werden nicht beunruhigt
Dafür bin ich dankbar

Gleichzeitig finde ich es normal

Denn etwas Ruhiges geht natürlich von mir aus

Ich bin zu ihrem Vorteil hier

Wenn ich auch bedenken muss

Meine immer schon begrenzten Aufgaben
Sie sind seit Langem noch begrenzter
Ich bin der Abteilleiter
Aber wenn man es genau betrachtet
Und ich habe Zeit für die genaueste

Kann man sich schon fragen

Indessen meine ich gehört zu haben

Entschuldigung
Ich wiederhole mich

Mag sein das ist ein Zeichen meines Dienstalters

Und doch bin ich erstaunt ich muss es einmal sagen
Es soll eine Warteliste geben bei der Bahn

Man weiss von dem Abteil
In dem einer sitze

Bewegungslos in aller Regel

Ungewöhnlich vielleicht in der Tat

Was weiss ich denn

Es scheint jedoch bei Reisenden beliebt zu sein

In meinem Abteil eine Nacht verbracht zu haben

So ist auch in ruhigen Reisezeiten

In der Zwischensaison

Oder eben an den Feiertagen mein Abteil immer besetzt

Abteile auch die links und rechts

Das höre ich durch die Wände

Denn schon in meiner Nähe eine Fahrt gemacht zu haben

Stellt für viele Reisende

So scheint es

Einen Wert dar

Anzeige

Fr. 12 50

Eine freche Spezialität mit Restsüsse.
Beliebter Party-Wein.

Truttiker Federweiss
(Blanc de Pinot Noir, Weissherbst)

Weisser Wein aus Blauburgunder Trauben

Familie Zahner 8467 Truttikon
052 317 19 49 I www.zahner.biz zahner@swissworld.com
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Manchmal höre ich Gespräche mit die mich betreffen

Und ich kann sagen wie erwähnt

Neben vielem Spott
Den ich ertrage
Höre ich auch Gutes über meine Gegenwart

Es besteht tatsächlich ein Verlangen hier zu sein

Denn immer wieder

Nicht nur am Jahresende

Suchen in der Nacht die Gäste anderer Abteile einen Blick

zu uns hineinzuwerfen
Ich lasse das geschehen

Vorausgesetzt es ist in Ordnung für die Gäste die bei mir
Für die ich mich

Wie schon gesagt

Als Einziger zuständig fühle

Der Schaffner klopft jeweils an unsere Tür

Jede Viertelstunde klopft er in gewissen Nächten

Sagt er sei der Schaffner

Öffnet dann die Tür mit seinem Schlüssel

Ohne Warten bis von innen jemand sagt Herein

Was ich mir vornehme dereinst zu beanstanden

Er sagt den fremden Fahrgästen

Nur eine Minute

Oder Pst

Lässt sie eintreten

Lässt sie mich ansehen

Nicht wenige halten meinen Blick für einige Sekunden

Während sie sich krampfhaft an den Händen halten

Der Schaffner lässt sie mich auch anfassen

Ich glaube dafür nimmt er Geld

Dann weist er alle wieder auf den Korridor hinaus

Schliesst hinter sich die Tür

Ich höre ihr Geflüster auf dem Gang

Gekicher

Schluchzen auch

Am Morgen bringt der Schaffner Frühstück ins Abteil
Die Fahrgäste bereiten sich zum Ausstieg vor
Dann kommt der Zug an seinem Ziel an

Bahnhofsgeräusche dringen zu mir durch

Oft klopft es draussen an die Fensterscheibe hinter mir
Und manchmal kommt es mir so vor
Natürlich eine Illusion
Als steige niemand aus

Und niemand ein

Als führen wir am Abend unverändert wieder heim

Also zurück

Oder

Noch seltsamer

Als hätte sich der Zug

Trotz allen klaren Zeichen die dagegensprechen

Seit Langem nicht bewegt

Und stünde abgestellt in einer Halle <

Jens Nielsen
ist Schauspieler, Sprecher und Schriftsteller. Er absolvierte in Zürich
die Schauspielausbildung, danach wirkte er bei verschiedenen
Theaterprojekten mit. Sein Werk umfasst Theaterstücke, Hörspiele
sowie Bände mit kurzen und kürzesten Erzählungen. Im Jahr 2017
wurde sein Buch «Flusspferd im Frauenbad» (Der gesunde Menschenversand,

2016) mit dem Schweizer Literaturpreis ausgezeichnet.

Der vorliegende Text ist ein exklusiver Vorabdruck aus seinem in
diesem Monat erscheinenden neuen Erzählband «Ich und mein Plural»
(Der gesunde Menschenversand). Wir danken dem Autor und seinem
Verlag für die gute Zusammenarbeit.

Eva Rust
ist Illustratorin. Sie lebt in Bern.

51


	Leiter

