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Zu Lebzeiten
verschwunden
Über das Leben des Schweizer Autors Franz Böni ist fast nichts bekannt -

nicht einmal, ob er in diesem Juni seinen 70. Geburtstag feierte.
Sein Werk verbindet Modernität und Anachronismus,
Weitläufigkeit und Ortsgebundenheit.

von Magnus Klaue

Es
ist nicht meine Aufgabe, mich mit Journalisten zu treffen und wertvolle

Stunden zu verlieren.» - «Als freier Künstler zu leben, heisst, Ausgestosse-

ner, von der Gesellschaft Ausgespuckter zu sein, ein Aussätziger, ein Geächteter.»

- «Zielpublikum? Ich schreibe für die Arbeiter, aber die lesen keine Bücher.» -
«Man kann keine Bücher schreiben, wenn man an die denkt, die sie falsch verstehen.»
Diese Selbstauskünfte von Franz Böni, die der Publizist Fredi Lerch 1988 für die
«Wochenzeitung» zusammengetragen hat, könnten das Missverständnis befördern, Böni
gehöre neben Thomas Bernhard und Franz Kafka zu den grossen Solitären der Moderne:
schroff gegen Bewunderer wie gegen Verächter, nur seiner eigenen Sache verpflichtet,
kompromisslos und einsam den Zeitläuften trotzend. Doch Böni ist nicht nur ein weiteres

Exempel für die einsamen Schriftsteller der Moderne. Vielmehr verbindet er in seinen
Werken Modernität und Anachronismus, Weitläufigkeit und Ortsgebundenheit in einer
Weise, die in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur singulär ist.

Dabei zeigen die Zitate, dass die Dinge schwieriger liegen: Böni behauptet gar nicht,
im Namen der Ausgestossenen und Geächteten zu schreiben, sondern er diagnostiziert,
dass derjenige, der schreibt, ohne daraus einen Beruf zu machen, als Ausgestossener und
Geächteter leben muss. Den Journalisten verweigert er sich nicht, weil er sich über ihrem
Niveau wähnt, sondern weil er durch sie für sein Schreiben «wertvolle Stunden» verlieren

würde. Dass er für «die Arbeiter» schreibt, bringt keine altbackene Klassensolidarität
zum Ausdruck - die Arbeiter «lesen keine Bücher» -, sondern es formuliert eine genuin
moderne Aporie, einen ungelösten Widerspruch: Der moderne Autor wendet sich an eine

Allgemeinheit, die ihm selber fern ist und die er gerade deshalb adressiert, die aber,
wegen dieser Ferne, die Hinwendung des Schriftstellers nicht bemerkt. Der Faden zwischen
Autor und Adressat ist gerissen, die Kommunikation grundlegend gestört. Weder von
Heroismus noch von Geniepathos zeugen Bönis Selbstauskünfte, sondern von einer
profanen, unheroischen Verlorenheit.
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Weil diese Verlorenheit zur Lebenswirklichkeit des

Schriftstellers gehört, wird dieser seinem abwesend-gegenwärtigen

Publikum am ehesten gerecht, wenn er beim

Schreiben nicht daran denkt, ob er verstanden wird. Böni

hat sich an diese Maxime gehalten, indem er ihr in Treue

zuwiderhandelt. Obwohl er sich bei Lesungen unwohl

fühlt, ist er immer wieder öffentlich aufgetreten; obwohl

er ungern mit Journalisten spricht, hat er ihnen Interviews

gegeben. Und obwohl er sich als «Ausgespuckter» sieht,

hat er Teile seines Nachlasses zu Lebzeiten dem Schweizerischen

Literaturarchiv in Bern und dem Deutschen
Literaturarchiv Marbach überantwortet: nicht weil er sich für
einen Grossschriftsteller hielte, der sein Werk für die Nachwelt

sichern muss, sondern damit es nicht mit ihm zusammen

verschwindet. Zu schreiben bedeutet, Spuren zu

hinterlassen, selbst wenn kein Lebender weiss, wer sie entziffern

wird.
Dank Autorenangaben in Klappentexten, dem Munzinger

Biographischen Archiv und Literaturlexika sind einige

lebensgeschichtliche Daten über Böni bekannt, die bei

einer solchen Spurensuche helfen: Am 17. Juni 1952 in Win-
terthur geboren, zog er als junger Mann nach Zürich, wo er

Mitarbeiter der Kreditanstalt wurde. Mit 16 Jahren hat er

seinen ersten, unveröffentlicht gebliebenen Roman
geschrieben. Nachdem er die Lohnarbeit aufgegeben hatte,

um sich ganz dem Schreiben zu widmen, verdiente er

seinen Lebensunterhalt als fahrender Händler, Gelegenheitsarbeiter

und Schnorrer. Zeitweise mittellos, übernachtete

er in Abbruchhäusern und lebte als Obdachloser. Mehrere

Jahre lang hat er kein Wort gesprochen, sondern nur
geschrieben und gelesen, was er in seinem autobiografischen
Text «Warum ich schreibe» mit den Worten kommentierte:
«Das Schweigen ist zu meinem Lebensinhalt geworden. Ich
las jedoch immer Bücher und sehe die Autoren als meine

Freunde.» Seit sein Debüt, der Erzählungsband «Ein Wanderer

im Alpenregen», 1979 bei Suhrkamp erschien, erhielt

er Werkstipendien und Förderpreise, aber abgesehen vom

Conrad-Ferdinand-Meyer-Preis, der ihm 1980 verliehen

wurde, kaum eine renommierte Auszeichnung.

Auf dem Weg in die Selbstprovinzialisierung
In den späten i98oern verlieren sich nicht nur Bönis Spuren,

auch seine Veröffentlichungspraxis ändert sich. In
den Jahren nach seinem Debüt erschienen seine Bücher -
der Roman «Schlatt», die Erzählungen «Hospiz» und «Der

Knochensammler» (alle 1980), der Prosaband «Alvier»

(1982) und die Aufsatzsammlung «Die Fronfastenkinder»

(1985) - alle im Suhrkamp-Verlag. Der Roman «Die

Residenz» erschien 1988 bei Ammann, wie zuvor schon «Sagen

aus dem Schächental» (1982), eine Sammlung von Prosa-,

Dramen- und Lyrikminiaturen, sowie der Band «Das

Zentrum der Welt» (1987), der Eindrücke einer Amerikareise

verarbeitet. Seit 1989 bei Suhrkamp «Am Ende aller Tage»,

ein Band mit «Erzählungen aus fünfzehn Jahren»,

erschien, hat Böni seine Texte nur noch in Kleinstverlagen
(im Berner Erpf-Verlag, dem IPa-Verlag in Vaihingen)
veröffentlicht. Die Selbstprovinzialisierung, die sich im
Wechsel von renommierten Literaturverlagen zu
Kleinverlagen anzeigt, ist weder Ausdruck von Resignation
noch von einer hochmütigen Distanz zum Literaturbetrieb.

Vielmehr handelt es sich um eine inwendige
Auswanderung: um den Versuch, am Schreiben und Publizieren

festzuhalten, indem es an bedeutungslose Orte
umgesiedelt wird.

Dieser Umsiedlung zum Trotz ist die Welt von Bönis

Büchern über Jahrzehnte hinweg erstaunlich gleich geblieben.

Ihre Ikonografie, ihr Figuren- und Motivrepertoire
sind von beklemmender Monotonie: Durch eine
menschenfeindliche Alpenlandschaft, in der es nur Schattierungen

von Grau zu geben scheint, ziehen moderne Streuner,

die in manchem an den Autor selbst erinnern:
Wanderarbeiter, Hausierer, Obdach- und Arbeitsuchende mit
unklarem Ziel. «Die Alpen», 1983 der erste Band der Ro-

mantrilogie um den Reisenden Adrian Nowak, beginnt mit
den Worten:
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«Böni behauptet gar
nicht, im Namen der
Ausgestossenen und
Geächteten zu
schreiben, sondern er
diagnostiziert, dass
derjenige, der
schreibt, ohne daraus
einen Beruf zu
machen, als
Ausgestossener und
Geächteter leben
muss.»
Magnus Klaue

«Ich kam an in einer düsteren Zeit, und düster ist mir
die Stadt auch später erschienen. Ich besass keinen Rappen,

denn meine letzten Mittel waren auf der langen Anreise

aufgebraucht worden. Ich schlich durch die dunklen Strassen,

im Kopf eine Adresse, wo ich aufKredit würde schlafen
können. Dicke uniformierte Beamte standen geschützt vor
dem Schneefall in Nischen; es waren Kontrolleure der
städtischen Verkehrsbetriebe.»

Die Passage ist nicht nur beispielhaft für Bönis Prosa,

weil sie den orientierungs- und mittellosen Wanderer den

Repräsentanten einer allgegenwärtigen, aber merkwürdig
nutzlos gewordenen Ordnungsmacht gegenüberstellt,
sondern auch wegen ihrer widersprüchlichen Verschränkung

von Modernität und Archaismus.

Orientierungslos Reisende

Einerseits sind die Handlungsreisenden und Wanderarbeiter,

die Bönis Texte bevölkern, Relikte einer verblichenen

Vor- und Frühmoderne, andererseits verkörpern sie eine

Art provinziellen Kosmopolitismus: Wurzellos
Versprengte, sind sie jeder neuen Erfahrung gegenüber offen
und bereit, Ort und Eigentum zugunsten von Unbekanntem

aufzugeben. Indes kommt dieser Bereitschaft in der

Wirklichkeit, die Böni beschreibt, nichts entgegen. Für dieses

Verschlossensein der Gegenwart stehen die Ordnungshüter

- Polizisten, Grenzbeamten, Kontrolleure -, die in
Bönis Erzählungen Regeln und Verbote repräsentieren, die

so allgegenwärtig und unbegreiflich sind. Die widersprüchliche

Verbindung von Ortsgebundenheit und Wurzellosig-
keit findet ihren beeindruckendsten Niederschlag in den

Landschaftsbeschreibungen, die in Wahrheit Entstellungen

sind. In «Hospiz», wo das Verfahren der beschreibenden

Entstellung am schärfsten ausgeprägt ist, berichtet der

Erzähler:

«Endlich hatte der Zug das Meer und eine Stadt

erreicht, die sich weiss wie eine Festung erhob. [...] Die Stadt

war sehr gross, eine breite Dammstrasse zog sich zwischen

Meer und Stadt hin. Ein Marktplatz erschien, wo eine

Karussellstadt aufgebaut war. [...] Eine Kanalstrasse teilte die

Ferienstadt, bunte Schiffe lagen angebunden am Damm. [...]

Aus dem Meer ragte ein schlanker Leuchtturm auf. [...] Der

Zug fuhr weiter und in der nächsten Station, einem hässli-

chen Nest mit einer riesigen Raffinerie und anderer Industrie,

leerte sich der Zug bis aufwenige Plätze.»

Meer und Bergland, ikonische Fragmente aus Mittelalter

und Industrialisierung, deren Entfernung und topogra-
fische Lage zueinander undeutlich bleibt, werden wie in
einer kubistischen Collage auseinandergerissen und inein-
anderverschoben, bis sich die Suggestion anschaulicher

Beschreibung selbst dementiert.
Was und wer sich wo befindet, wie lange es von einem

zum anderen Ort dauert, wie die Orte, Menschen und

Gegenstände zueinander in Beziehung stehen - alle Erfah-

rungs- und Wahrnehmungsmuster, die dem Reisenden

und Streuner traditionell Orientierung in der Fremde

gewährt haben, sind bei Böni aufgehoben. Die Beharrlichkeit,
mit der sein Werk solche Motive und Verfahrensweisen bis

heute eher wiederholt als entwickelt, ist Ausdruck der

Erfahrungsarmut und Orientierungslosigkeit, die Gegenstand

seiner Bücher sind. Vielleicht ist diese Armut, dieses

Schwinden von Möglichkeiten der eigenmächtigen Welt-

erschliessung, auch ein Grund für Bönis Entscheidung,
sich lebend und schreibend immer weiter aus der Welt
zurückzuziehen, in der und über die er schreibt. Das letzte

unter seiner Autorschaft verzeichnete Buch, das Reisejournal

«Bisons im Winter», ist vor elf Jahren im Novum-Verlag
(Neckenmarkt/Österreich) erschienen. Was Böni seither

geschrieben oder nicht geschrieben hat, wie er lebt, ob und

wo er im Juni seinen 70. Geburtstag gefeiert hat, ist
unbekannt. Dass es ihn aber offenkundig noch gibt, verleiht
seinem Verstummen einen Akzent von Hoffnung. <

Magnus Klaue
ist Literaturwissenschafter. Er promovierte

an der Freien Universität Berlin zu Else
Lasker-Schüler und arbeitet an einer

Biografie von Max Horkheimer.
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