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Von den Anfiingen der Fliegerei
1. Wie ein Schneiderlein das Fliegen erlernen wollte

In meiner Jugendzeit gab es noch keine Flugzeuge. Damals glaubte
niemand, dass die Menschen einst fliegen lernen. 1902 sah ich am Boden-
see zum erstenmal ein lenkbares Luftschiff. Es sah aus wie eine un-
geheuer lange, dicke Zigarre. Graf Zeppelin in Friedrichshafen hatte es
erbaut. Jahrelang machte er Flugversuche. Endlich konnte er grossere
Luftreisen wagen. 1908 flog er nach Luzern und auf dem Riickweg iiber
Zirich. Kaum 300 Meter hoch, schwebte er langsam wvon Thalwil her
gegen die Stadt hinunter. Ich stand mit einer Schar Knaben am Seeufer.
Von oben winkten die Luftschiffer. Und von unten schwenkten Tausende
und Zehntausende jauchzend die Hiite zum Grusse hinauf. Nun wussten
alle: «Jetzt konnen auch die Menschen fliegen.» Es war ein unbeschreib-
licher Jubel.

Schon immer sehnten sich die Menschen, fliegen zu konnen wie die
Vogel. Manch einer baute Fligel und versuchte zu fliegen. So auch der
Schneider Albrecht Berblinger, der vor mehr als hundert Jahren in Ulm
an der obern Donau lebte. Sein Vater war friih gestorben. Seine Mutter
glaubte, Albrecht sei ein Taugenichts, weil er immer nur vom Fliegen
schwatzte. Sie gab ihn einem strengen Schneider in die Lehre. Aber er
vergass seine Arbeit oft und traumte vom Fliegen. Da gab es manchen
Krach. Sein Meister schimpfte: «Du wirst nie ein rechter Schneider.»

Doch einer verstand ihn. Das war der Wachter Lombard auf dem Miin-
ster. Der wohnte hoch oben auf dem Turm und blies das Feuerhorn,
wenn irgendwo Feuer ausbrach. Lombard schaute oft den Vogeln zu,
wenn sie am Turm voriiberschwebten.. Es schien ihm, man sollte das Ge-
heimnis des Vogelfluges doch herausfinden. Wenn dann das junge
Schneiderlein bei ihm sass, redeten sie gern davon. Und einer sagte zum
andern: «Warum sollen die Menschen nicht ebensoviel konnen wie die
Tauben und die Storche? Wir konnen doch auch mit den Fliigeln
schlagen.»

In seinem Herzen entschloss sich der junge Schneider: «Ich will flie-
gen lernen.» Die Leute lachten ihn aus. Aber er hielt an seinem Ent-
schluss fest. Als er ausgelernt hatte, ging er auf die Wanderschaft. In
andere Stadte und zu andern Meistern. Still kehrte er eines Tages zu-
riuck. Sein erster Gang fiihrte ihn zu seinem Freund auf dem Mdinster-
turm. Wieder sprachen sie vom Fliegen.

Die Leute schuttelten die Kopfe, wenn er von seinem Plan erziahlte.
Sie hielten ihn fir einen Schwarmer, der ein wenig verriickt sei. Er liess
sich jedoch nicht abschrecken. Ueberall in der Stadt kaufte er Federn,
grosse Hiuhner- und Gansefedern. Mit dem Turmwéichter Lombard baute
er zwel machtige Fliigel. An einem Sonntag wollte er die Fliigel probie-
ren. Das wusste bald die ganzé Stadt. Viele waren jetzt stolz auf den
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Schneider und sagten: «Der erste Flieger kommt aus Ulm, das ist eine
grosse Ehre fur unsere Stadt.»

Am Fluss erstellten die zwei ein Holzgeriist. Von dem aus wollte Berb-
linger hinunterspringen und dann iber den Fluss fliegen. Der Sonntag
kam. Die Leute stellten sich am Ufer auf. Nicht einer war zu Hause ge-
blieben. Stolz stieg Berblinger auf das hohe Geriist. Sein Freund half ihm
die Fliigel festbinden. Pauken und Trompeten verkiindeten, dass der
Flug beginne. Berblinger nahm einen Anlauf und schwang sich in die
Luft. Die Zuschauer riefen: «Er fliegt! Er fliegt!»

Aber im nachsten Augenblick war alles vorbei. Ein Fliigel klappte um
wie ein Regenschirm im Sturm. Der Flieger schlug kraftig mit dem an-
dern Fligel. Aber es half nichts. Er stiirzte ins Wasser. Einige schrien,
andere lachten. Und alle waren enttauscht. Unterdessen zogen einige
Mianner den Flieger aus dem Fluss. Vom Wasser triefend, stand er vor
den Zuschauern, eine jammerliche Figur.

Noch lange redeten die Leute von seinem dummen Streich. Einer
hohnte ihn sogar mit folgenden Versen:

Zu Ulm, da hat ein Schneider Und dann hat ihn der Teufel

das Fliegen ausprobiert. in die Donau gefiihrt.
Das war der erste und letzte Flug Berblingers. Beschamt verliess er die
Stadt auf immer. J. Hepp
Notizen

Die industrielle Kapazitat der Schweiz ist so gross wie diejenige eines
33-Millionenvolkes, konnte man anlasslich der Mustermesse in Basel in
den Zeitungen lesen. Dabei hat die Schweiz doch nur 4!/: Millionen Ein-
wohner. (Industrielle Kapazitat gleich Leistung an Fertigwaren, wie Ma-
schinen aller Art, Uhren, Schuhe, Schokolade usw.).

Die kleine elsassische Gemeinde Liitzel, hart an der Schweizergrenze,
hat nur 14 stimmberechtigte Manner und Frauen. Davon wohnen nur
12 in Liitzel selber. Und von diesen 12 Mannern und Frauen sitzen 11 im
Gemeinderat! Bleibt nur noch ein einziger Blirger ubrig, der nicht in der
Dorfregierung sitzt.

Berner Witz. Am 2. Juli 1950 hat eine Riesenschlange im Berner Tier-
park Dahlholzli zehn Junge bekommen. Sofort wurde dieses gross-
artige Naturereignis in den Zeitungen bekanntgegeben — namlich am
21. Marz 1951!

Der «Lowe von Luzern» ist aus Sandstein gehauen. Sandstein verwit-
tert: Regen, Sonne, Kalte, Hitze zerbrockeln ihn. Das Lowendenkmal ver-
dirbt. Man will es retten, will den Sandstein harten. Hoffentlich gelingt es!
Es ist ein wunderbares Denkmal! Ein Meisterwerk des danischen Bild-
hauers Thorwaldsen.
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