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Studia Philosophica 54/95

ALEXANDRE SCHILD

Jalons pour une réflexion
«sur l'avenir de nos établissements d'enseignement»1

pour Daniel Christoff

«La question de la réforme de l'enseignement secondaire est,

comme on dit, < à l'ordre du jour > », constatait Edmond Gilliard
vers... 1940 !2 Et Friedrich Nietzsche lui-même fustigeait déjà «les
innombrables modifications de nos établissements d'enseignement
que notre époque s'est permises pour les rendre < actuels > »3. C'est
qu'il y a belle lurette que l'enseignement4 va à vrai dire de pair avec
cette transformation permanente qu'on invoque quasi rituellement
sous le nom de « réforme », et donc aussi avec la critique de ladite
«réforme», dont certains déploreront en effet toujours qu'elle ne
change rien sur le fond et d'autres qu'elle porte gravement atteinte à

l'essentiel.
Je dirai plus loin à quoi me paraît tenir ce singulier « état » de

choses. Je voudrais commencer par relever que telle qu'elle est menée

1 Le texte qui suit développe quelque peu, mais de manière encore très
tranchée il est vrai, les principaux points d'une brève allocution prononcée,
dans le cadre de la 81e Assemblée générale de la Conférence des Directeurs
de Gymnases Suisses (Glaris, 9 et 10 mai 1994), autour du thème L'image du
Gymnase : aversion ou perversion Il partage avec les conférences de
Nietzsche auxquelles il fait allusion par son titre, la ferme conviction que
« l'avenir de nos établissements d'enseignement » est une question de la plus
haute importance, et aussi les réserves, qu'il n'y aura donc pas lieu de répéter
ici, quant à la possibilité de prédire l'avenir au-delà de la part de cet avenir
qui « est déjà un présent » - pour le reste...

2 Cf. Ed. GILLIARD, « L'école contre la vie », pages parues entre 1940 et 1945
dans la revue lausannoise Traits, in: Pamphlets pédagogiques (Henri Roorda,
Edmond Gilliard, Denis de Rougemont), Lausanne : L'Age d'Homme, 1984.

3 Cf. la Préface à ses conférences de 1872 Sur l'avenir de nos établissements
d'enseignement.

4 L'enseignement scolaire, s'entend, compris ici en un sens très large qui
englobe l'enseignement obligatoire et l'enseignement post-obligatoire
(secondaire supérieur, professionnel, technique, pédagogique et universitaire),
par distinction d'avec les autres formes d'enseignement (l'enseignement
religieux entre autres).
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de nos jours, et dans notre pays en particulier (avec la révision des

dispositions fédérales sur la « maturité », l'institution d'une « maturité
professionnelle », la création de « Hautes Écoles » dans les domaines
de la technique et de la pédagogie, le renforcement de la formation
pédagogique des enseignants, etc.), la réforme de l'enseignement
semble devoir s'orienter de plus en plus sur ce que les personnes dites
«concernées» (les collectivités publiques, les milieux économiques,
les enseignants, les parents, les jeunes et toutes sortes d'associations)
se font comme « représentations » ou comme « images » (Bilder) de ce

que devrait être cet enseignement ; représentations ou images qui, en
tant qu'expressions des « attentes » de ces personnes, et finalement de

la société qui s'incarnerait en celles-ci, servent en effet de base à

l'élaboration de « projets directeurs » et autres « images directrices »

(.Leitbilder) d'une réforme devant encore être soumise à une discussion

publique et démocratique, « libérée de la contrainte » dirait un
Habermas, afin de s'assurer qu'elle satisfait effectivement les intérêts
de la majorité tout en préservant, autant que possible, ceux des minorités.

Or, il faut bien l'admettre, une telle façon d'aborder les choses,

qui veut s'orienter sur les représentations ou les images qu'on s'en
fait, peut difficilement être perçue, par qui aurait retenu quelque chose
des leçons de la philosophie, autrement que comme une provocation
(au sens littéral, s'entend, d'un appel à répondre). Car enfin, cela fait
tout de même bientôt 2'500 ans que le mode de penser qui s'est
institué sous ce nom avec Platon se développe dans le refus résolu de
s'orienter sur ces représentations ou ces images que Platon lui-même
a appelé... phantasmata Et ce dans l'idée, en particulier, qu'au sein
d'un monde régi par de tels « phantasmes », c'est à ceux qui savent
maîtriser, jusqu'à être capables de les produire eux-mêmes, les
représentations ou les images sur lesquelles les autres sont portés à orienter
leurs comportements, que finit tôt ou tard par échoir un pouvoir dont
ces maîtres de l'image - ces « illusionnistes » {thaumatopoioi, «

faiseurs de mirages »), comme les appelait Platon5 - peuvent alors user à

5 Voir République, VII, 514 b 5-7 (début de « l'allégorie de la caverne »), où
Platon compare à de tels thaumatopoioi - terme par lequel il lui arrive de
désigner expressément les Sophistes (cf. Soph., 235 b 5) — les personnages
qui, à la manière de marionnettistes, justement, font apparaître, au-dessus
d'un petit mur derrière lequel ils sont eux-mêmes cachés, les divers objets
dont la lumière émise par le feu qui brûle à l'intérieur de la caverne projette
les ombres sur la paroi du fond, en produisant ainsi des impressions diverses
et changeantes sur des prisonniers enchaînés de telle façon qu'ils ne puissent
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leur guise : s'agissant de notre époque, et pour ne parler que du dernier

en date, voyez sua Emittenza Berlusconi

Le mode de penser philosophique se distingue en effet par son
souci constant de s'enquérir de «la chose elle-même»: to pragma
auto, disent ensemble Platon et Aristote, die Sache selbst, dit Hegel,
tout comme Marx d'ailleurs, pour qui il s'agit de « saisir la chose à la
racine» (die Sache an der Wurzel fassen), ou encore Husserl, qui
pense devoir appeler notre XXe siècle à un « retour aux choses elles-
mêmes » (zurück zu den Sachen selbst).

C'est ainsi que nous pouvons toujours nous représenter une chose
de telle ou telle manière, nous en faire telle ou telle image, qu'on dit
varier suivant les différents points de vue que nous adoptons sur elle.
Plus largement, nous pouvons toujours penser, dire ou faire d'elle ce

que bon nous semble. Cela même, toutefois, n'est possible que dans
la mesure où il y a bel et bien là, pour nous, quelque chose ; une chose

au sens premier de ses divers noms grecs et latins, qui désignent
d'abord « ce dont il s'agit »6 pour nous, « ce qui est en cause »7 pour
nous, ce à quoi nous avons « affaire »8. En d'autres termes, penser, dire
ou faire quoi que ce soit d'une chose n'est possible que dans la
mesure où cette chose nous est elle-même déjà bel et bien présente
comme ce dont il s'agit pour nous. Or, nous être ainsi présent, c'est là
ce qui s'appelle être à proprement parler, être plutôt que de n'être pas.
Et il se trouve que nous orientons en effet tous toujours déjà notre
rapport au monde sur ce qui est plutôt que de n'être pas, autrement
dit : sur l'étant (to on, ens, das Seiende). Ce qui n'est pas, le non-étant
(mè on), le néant en ce sens, ne nous est rien ; et peu importe qu'il
existe ou non : il n'est pas notre affaire, de telle sorte que nous ne
nous en occupons pas, n'en avons rien à penser, ni rien à en dire, ni
rien à en faire. Mais cela même indique assez que nous avons tous
toujours déjà une certaine compréhension, fût-elle implicite, de ce que

voir que cette paroi et les ombres qui y défilent ; et n'est-ce pas là ce dont il
est fait aujourd'hui toujours plus largement profession, à savoir : montrer les
choses sous tel ou tel aspect susceptible d'impressionner des êtres réduits à la
condition de spectateurs, et cela sans avoir à se présenter soi-même, en
personne, pour en rendre raison

6 Sens littéral du grec to pragma.
1 Lat. causa, it. cosa, fr. chose.
8 To pragma en grec et, en latin, causa, et aussi res au sens que ce mot a dans

res publica (ce qui est l'affaire de tous, qui concerne tout un chacun), soit
« l'affaire » en tant que ce qui « concerne » (cf. l'allemand Sache).
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c'est que « être ». Compréhension de l'être conformément à laquelle
nous pouvons justement admettre ou non qu'une chose est plutôt que
de n'être pas et qu'il y a alors lieu ou non de s'en occuper, d'en

penser, d'en dire et d'en faire quelque chose. En quoi cette compréhension

de l'être s'avère proprement commander notre rapport au
monde jusque dans sa possibilité même.

Il reste que la compréhension de l'être qui commande ainsi notre
rapport au monde aurait pu rester tout à fait implicite, comme elle le
reste d'ailleurs de prime abord et la plupart du temps dans notre vie
quotidienne. Or, c'est précisément à cela qu'a mis fin, pour les siècles

qui ont suivi, le mode de penser qui s'est institué sous le nom de

«philosophie» dans la Grèce des Ve et IVe siècles av. J.-C. ; où la
philosophie se présente en effet elle-même comme la tentative
d'établir et de développer explicitement ce qu'il en est de « l'étant en
tant qu'étant » {to on hè on, ens qua ens)9, soit de ce qui est tel qu'en
son être même, et ce qu'il en est, par suite, corrélativement, de

l'homme en tant que cet étant particulier qui est au monde dans un
rapport qu'il oriente sur ce qui est plutôt que de n'être pas, i. e. sur
l'étant proprement dit, qui se distingue comme tel du néant.

Oserai-je alors soutenir qu'il importe au plus haut point d'envisager

jusqu'à notre enseignement dans l'horizon de cette pensée de

l'être en laquelle consiste la philosophie Assurément Ne serait-ce

que pour la simple et bonne raison que le projet, l'institution et le
développement mêmes d'une éducation qui, dans le cadre d'établissements

scolaires prévus à cette fin, conduise des élèves, sous la houlette

de maîtres, et par le truchement d'une éducation physique, d'une
initiation aux arts et surtout d'un enseignement les introduisant aux
sciences en même temps qu'aux textes où se dit l'expérience humaine
du monde, et finalement d'une éducation morale et civique, à pouvoir
assumer en toute responsabilité une existence d'hommes accomplis au
sein d'une authentique communauté humaine, sont précisément le fait
de la philosophie là-même où elle s'institue comme telle.

9 Voir, entre autres, la définition aristotélicienne de la sagesse à laquelle tend la
philosophie comme étant (Met. IV, 1003 a 21) : «un certain savoir qui envisage

l'étant en tant qu'étant » (épistèmè tis hè théorei to on hè on).
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Il faut ici commencer par se rappeler ce que Platon en établit inau-
guralement, et cela, non sans raison, au cœur même de sa réflexion sur
La Constitution de la Cité10.

Platon, en l'occurrence, part du présupposé fondamental que
constitue, pour toute la philosophie depuis, cette caractérisation
parménidienne de l'étant en son être même selon laquelle l'étant,
comme tel, i. e. en son être même, est ce qui se tient et se maintient en
une présence constante comme pleinement un et identique à soi pour
la pensée - où toute la question est alors de savoir 1° ce qui peut
prétendre au rang d'étant à proprement parler, i. e. prétendre être

plutôt que de n'être pas au sens de cette présence constante comme
pleinement un et identique à soi pour la pensée, et par suite 2° à quoi
(principe et cause, ou fondement) un tel étant est redevable de son être

au sens indiqué. Or, à cette question, on le sait, les Sophistes avaient
répondu que rien ne présentant, à leurs yeux, ces caractéristiques de

l'étant en son être inauguralement établies par Parménide, rien ne saurait

donc prétendre être à proprement parler ; avec cette conséquence
que dire ou penser que quelque chose est plutôt que de n'être pas ne

peut être qu'une affaire de langage, de discours (de convention et/ou
de persuasion), sans aucun fondement du côté des choses elles-
mêmes11. Mais Platon de soutenir, lui, au contraire, la thèse suivante :

1° Il est au moins une chose qui a pour trait d'être à proprement
parler, un « étant proprement étant » (on ontôs), qui n'est en l'occurrence

pas tant la chose matérielle, sensible, elle toujours changeante,
que le « ce que c'est » de cette chose, son « essence » en ce sens, et
cette essence en tant qu'elle se donne d'elle-même à partir d'elle-
même à être « vue » (idein) par la pensée qui, pour l'avoir vue, peut du

coup « savoir» (eidénai) ce qu'est cette chose ; tel étant justement ce

que Platon appelle « l'idée » (hè idéa, to eidos), idée dont il faut alors
souligner qu'elle n'est pas ni une « vue de l'esprit », ni le produit de

quelque « activité mentale » ou « intellectuelle », une « représentation »

que quelque intellect pourrait « se faire » d'une chose, mais bien cette
chose elle-même en ce qu'elle est, telle qu'en son essence même.
Reste que la chose matérielle, sensible, n'est pas pour autant que

10 Sur ce qui suit, voir bien évidemment Rép. VII, 514 a-521 b, la fameuse
« allégorie de la caverne» et l'interprétation qu'en donne Platon lui-même.

11 Où la pensée des Sophistes s'avère ainsi être elle aussi entièrement tributaire
de cette présupposition fondamentale de la philosophie qu'est la compréhension

parménidienne de l'être comme déploiement de l'étant en une présence
constante comme pleinement un et identique à soi pour la pensée.
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néant. Elle est, et elle peut donc à bon droit être dite être, mais dans

une moindre mesure seulement, à savoir : dans la mesure où, sans

appartenir au même ordre de choses que l'idée - elle est, pour sa part,
de l'ordre du « sensible » (aisthèton), alors que l'idée est de l'ordre de

1'« intelligible » (noèton) -, elle participe pourtant à et de cette idée,
dont elle est en effet la manifestation ou le phénomène sensible.

2° Et c'est précisément à son idée qu'une chose est alors
redevable de tout l'être qui peut être le sien. Ainsi est-ce à la faveur de son
idée qu'une chose matérielle, sensible, peut se présenter à nous en une
présence au moins relativement constante comme au moins relativement

une et identique à soi - relativement, i. e. relativement à son
idée, justement, idée relativement à laquelle seulement elle est et peut
être dite être à proprement parler. Et il en est de même de l'idée, qui
ne peut alors être redevable de son être qu'à sa propre idée à elle, soit
à l'idée de l'idée, et c'est dire : à l'idée comme telle, en ce qu'elle est,
telle qu'en son essence même. Mais la question est de savoir ce que
c'est que l'idée elle-même, quelle est son essence. Réponse : en tant
qu'elle est la chose en son essence même et dans la manifestation de

cette essence pour la pensée, elle est précisément ce à la faveur de

quoi seulement une chose peut se présenter en ce qu'elle est et

parvenir ainsi à cette présence au moins relativement constante
comme quelque chose d'au moins relativement un et identique à soi

qui fait tout son être. Or, Platon de s'aviser que, pour une chose,
quelle qu'elle soit, pouvoir se présenter en ce qu'elle est, i.e. telle
qu'en son essence même, et en manifestant ainsi cette essence sienne,
correspond très précisément à ce que les Grecs appellent « le bien » (to
agathon)12. Et aussi qu'une chose qui se présente telle qu'en son
essence même se trouve du coup briller, resplendir d'un certain éclat,
qui en fait tout l'attrait, tout le charme, et qui correspond cette fois à

ce que les Grecs appellent « le beau » (to kalon)x\ Et enfin que ce qui
se présente tel qu'en son essence même, en tant que cela seul qui peut
être présent à la pensée avec cette évidence qui lui permet d'être
appréhendé par elle tel qu'il est et alors «correctement» (orthôs),

12 En un sens qui n'est donc pas seulement, ni même essentiellement, moral ou
éthique, mais proprement ontologique, et qui s'applique donc tout aussi bien
aux choses naturelles ou artificielles qu'aux hommes et à leurs actions - ainsi,
pour une chaise, pouvoir se présenter comme... chaise, en manifestant aussi
pleinement que possible son essence de chaise, c'est là très précisément ce
qui fait d'elle une bonne chaise.

13 En un sens qui est également ontologique avant que d'être esthétique.
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correspond à ce que les Grecs considèrent comme « le vrai » (to
alèthon - soit, littéralement : le dévoilé et, partant, le manifeste,
l'évident)14. Ainsi l'idée se révèle-t-elle n'être finalement rien d'autre que
le bien et, partant, le beau et le vrai de ce dont elle est l'idée. Eu égard
à quoi Platon peut alors considérer qu'au fondement même de l'étant
en son être, soit de l'idée elle-même et, par suite, de la chose dont elle
est l'idée, il y a 1) en dernière comme en toute première instance, le
Bien lui-même comme tel, i. e. tel qu'en son essence même, soit l'idée
du Bien, qui n'est rien d'autre que l'être soi-même au sens de l'être tel
qu'en son essence même - où le Bien se révèle être l'analogon
platonicien de l'identité parménidienne ; puis 2) dans la soumission au

Bien, le Beau comme tel, tel qu'en son essence même, soit l'idée du

Beau, qui n'est rien d'autre que l'attirant, le charmant éclat du Bien ;

et enfin 3) toujours dans la soumission au Bien, le Vrai comme tel, tel
qu'en son essence même, soit l'idée du Vrai qui, en tant qu'évidence
de la chose en son essence même pour la pensée, en assure
l'appréhension correcte par cette dernière - où le Bien se révèle être le
fondement même de la vérité au sens premier de l'évidence (alèthéia)
de la chose telle qu'en son essence pour la pensée, évidence qui est
elle-même la condition de la vérité au sens second de l'appréhension
correcte de cette chose par cette même pensée et, partant, de cette
«correction» (orthotès) de la pensée dans son appréhension de la
chose15 que la tradition appellera «assimilation», «convenance» ou
encore « adéquation »16.

Maintenant, il faut bien voir que là-même où il s'agit ainsi de
l'être de l'étant, il doit nécessairement s'agir de cet étant particulier
qu'est l'homme, tant il est vrai qu'il ne saurait y avoir d'être au sens

premier de la présence originaire de quelque chose comme ce dont il
s'agit pour... sans cet homme pour lequel, justement, cette chose est
ainsi présente. Or, conformément à la position philosophique
fondamentale qui est la sienne, Platon est amené à considérer que l'homme,
comme toute chose, ne saurait lui-même être à proprement parler que
dans la mesure où il parvient à être pleinement lui-même, i. e. pleinement

tel qu'en son essence même. Mais alors avec ceci qu'en son
essence même, il est 1'« être vivant » (zôon) - où le vivant est entendu

14 En un sens qui est ontologique avant que d'être épistémologique.
15 Voir République, VII, 517 c 4, où Platon désigne l'idée du Bien comme « la

souveraine (kuria) de l'alèthéia », puis comme « la cause de tout ce qui est
correct (orthôs) ».

16 Voir THOMAS D'AQUIN, Quœstiones disputâtes de verdate, I, 1-2.
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comme ce qui advient de par soi-même à l'être au sens de la présence

- qui, à la différence des autres êtres vivants, hormis peut-être les

dieux, « ceux qui vivent encore et toujours » (aei zônta), se comporte à

l'égard des choses, i. e. des autres êtres vivants ainsi que de lui-même
et des autres hommes, en s'ouvrant et en prenant garde, par la
«pensée » (nous), dans la « parole » (logos) et donc nécessairement en

commun avec les autres hommes, à leur être même et, partant, aux
fondements que cet être a dans le Bien, le Beau et le Vrai au sens

indiqué. Et avec cette conséquence qu'un homme ne peut donc être à

proprement parler que dans la mesure où il parvient à s'accomplir lui-
même pleinement comme tel - i. e. comme cet être vivant qui, par sa

pensée et au sein de la parole commune, est ouvert aux choses en leur
être et essence mêmes - dans sa propre vie à lui ; ce qui peut d'ailleurs
justement faire de sa vie une « belle vie » et une « vraie vie » en même

temps qu'une « vie bonne » (eu zèn), et lui assurer ainsi le « bonheur ».
Or justement, il apparaît que cela même ne va nullement de soi

pour l'homme. D'abord parce qu'en raison du rapport que, seul de

tous les êtres vivants, il entretient sa vie durant avec sa propre mort,
l'homme est le seul être vivant qui puisse détruire sa propre vie par
toutes sortes de comportements proprement contre nature. Ensuite

parce que l'homme est tout enclin à s'orienter, de prime abord et le

plus souvent, non sur les choses elles-mêmes telles qu'en leur être et
essence mêmes, et, partant, sur ce qu'il y a de bien, de beau et de vrai
en elles-mêmes, mais sur la manière dont il les perçoit lui, de son

propre point de vue à lui, c'est-à-dire « idiotement », en réduisant du

coup le bien, le beau et le vrai qu'il y a en elles à ce qui lui est utile, à

ce qui lui plaît et à ce qui lui convient à lui. Enfin, parce qu'envisageant

ainsi les choses, il ne peut alors plus y voir rien d'autre que
l'enjeu d'une compétition qui l'oppose aux autres hommes. A moins
d'une intervention proprement divine - comme c'est emblématique-
ment le cas avec Socrate, par le truchement de son fameux « démon»

-, parvenir à être lui-même pleinement homme ne lui est donc
possible, sans que cela puisse pour autant lui être acquis définitivement,

que s'il y est au contraire « forcé » par ceux des autres hommes
qui, sous l'égide du «divin Socrate», puis de Platon, le premier
« instituteur », mais sans pouvoir prétendre y être eux-mêmes déjà
parvenus, s'en sont au moins quelque peu rapprochés. Et tels sont
précisément toute la nécessité et tout le sens de l'éducation selon Platon.

Mais d'une éducation qui ne vise alors pas seulement, ni même
essentiellement, à faire acquérir aux jeunes gens des savoir-faire pré-
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tendument indispensables à la vie. D'une éducation qui, au contraire,
en les incitant à orienter, en commun avec les autres hommes, leur vie
elle-même sur ce qui est plutôt que de n'être pas et, partant, sur le

Bien, le Beau et le Vrai, leur permette avant tout de s'accomplir
pleinement comme hommes et les élève ainsi à la dignité d'homme à

proprement parler. Éducation dont nous pouvons ici rappeler les

grandes lignes :

1° L'initiation à la musique et à la poésie doit, tout en apaisant les
élèves, qui sont en effet débordants de vitalité, contribuer à leur
édification en leur faisant reconnaître, apprécier et pratiquer ces
constantes élémentaires du monde que sont les rythmes et les
harmonies, d'une part, et la vertu, d'autre part, qui n'est rien d'autre
que la mise en œuvre du bien dans la vie - cela même leur ménageant
un premier accès à l'étant proprement dit.
2° L'éducation physique (gymnastique, mais aussi hygiène de vie et

pratique des armes) doit préparer les élèves à adopter, dans toutes les
circonstances de la vie, ce maintien ferme et constant qui, comme bien
physique, leur conférera du coup la beauté physique qui en est l'éclat
- cela même leur permettant de s'accomplir aussi pleinement que
possible en tant qu'êtres vivants.
3° L'enseignement des sciences mathématiques, qui prolonge celui de

la musique, doit introduire de plain-pied les élèves dans le domaine
des idées en tant que ce qui a au premier chef le caractère de l'étant
proprement dit.
4° L'enseignement de la philosophie, enfin, doit conduire les élèves à

appréhender l'étant dans son ensemble et les fondements qu'il a dans
le Bien, le Beau et le Vrai comme tels, cela même leur permettant de
saisir tout le sens et la nécessité qu'il y a à s'orienter sur ceux-ci et,
partant, tout le sens et la nécessité de leur éducation elle-même.

Il reste qu'une telle éducation n'est possible qu'au sein de la
communauté humaine et grâce à elle. D'abord parce qu'elle ne peut
avoir lieu qu'au sein de la parole et de la pensée, qui sont choses

communes. Ensuite parce qu'elle exige que les élèves, tout comme
leurs maîtres d'ailleurs, soient libérés des contraintes qui découlent de
leur condition d'êtres vivants, et tout particulièrement de l'activité
productive qu'elle implique ; liberté à l'égard des nécessités de la vie
qui, sous le nom scholè - littéralement : « le loisir » -, est au fondement

même de ce qui s'appelle « l'école», mais qui ne peut justement
être assurée qu'avec l'accord de la communauté dans son ensemble.
De telle sorte que cette éducation se voit encore imposer la tâche fon-
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damentale d'engager les élèves à se soucier, en retour, de la communauté

humaine, à en prendre soin comme de ce qui peut seul permettre
leur plein accomplissement en tant qu'hommes et, par suite, leur
bonheur.

Bien entendu, ce rappel des grandes lignes de la conception
platonicienne de l'homme et de son éducation - éducation dont il apparaît
maintenant à quel point elle diffère alors, en raison même de son
orientation fondamentale sur l'être et la vérité, d'une éducation qui,
jusque-là, était principalement, voire exclusivement affaire d'initiation

à la vie (aux métiers, aux charges publiques et, le cas échéant,
aux mystères de la religion), et où l'enseignement lui-même avait
essentiellement le caractère d'une « formation professionnelle » (comme
dans les « écoles » de scribes, par exemple) ou d'une initiation
religieuse - n'a pas pour but de nous appeler à nous en réclamer
aujourd'hui encore, au nom par exemple de la nécessité qu'il y aurait de

« sauvegarder » ces « valeurs fondamentales » que seraient le Bien, le
Beau et le Vrai contre ces matérialisme, scientisme, utilitarisme,
pragmatisme, égocentrisme et autres individualisme dont on se plaît
trop souvent à déplorer sans plus y penser la domination à l'époque
actuelle. Mais ce n'est pas non plus pour la condamner aux «poubelles

de l'histoire » sous le prétexte, si fréquemment invoqué,
qu'aujourd'hui où tout change, évolue, se transforme, et « de plus en plus
vite » dit-on, il n'est justement plus rien qui se maintienne constamment

et pleinement un et identique à soi, plus rien qui puisse donc
présenter ces caractères que la philosophie reconnaît à l'étant en son
être même, et qu'il n'y a au fond plus rien dont on puisse établir que
tels seraient le Bien, le Beau ou encore le Vrai.

Le fait est qu'on ne saurait aujourd'hui prôner sans autre forme de

procès ni la restauration de la philosophie telle qu'elle a été instituée

par Platon, ni non plus son rejet pur et simple. Pour la bonne raison

que, contrairement aux «images» qu'on s'en fait habituellement,
l'époque actuelle, comme toutes les époques de ce qu'on appelle la
« civilisation » ou la « culture » européo-occidentale depuis l'Antiquité
grecque, oriente elle aussi sa compréhension des choses et de l'homme,

et sa compréhension de l'éducation en particulier, sur une certaine
compréhension déterminée de l'étant en son être qui se maintient
intégralement dans l'horizon de la philosophie telle qu'elle s'est
instituée, avec Platon, sur la base de la caractérisation parménidienne
de l'étant en son être. Voyons cela en commençant par esquisser ce
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qu'il en est de cette compréhension-là de l'étant en son être Laquelle
articule à vrai dire deux réponses d'abord bien distinctes à la question
de savoir en quoi cet étant consiste et à quoi il est précisément
redevable de son être.

Une première réponse, dont la formulation explicite remonte à

Descartes via Kant, pose que ce qui est au premier chef, soit ce qui a

au premier chef le caractère de se déployer en une présence constante
comme un et identique à soi pour la pensée, et ce qui peut à ce titre
conférer son être à toute chose, ce n'est pas, comme pour la pensée
antique et encore médiévale, l'«idée» au sens platonicien, mais
1'«objet» que la pensée alors comprise comme activité de 1'«intellect

» ou de 1'« entendement » humain produirait elle-même comme tel
en même temps qu'elle en produirait elle-même, « spontanément », le
« concept » « pur », « à priori », et dont elle établirait ensuite la pleine
teneur en développant ce concept mathématiquement. Thèse
ontologique fondamentale conformément à laquelle une chose, quelle
qu'elle soit, ne peut donc être à proprement parler que dans la mesure
où le « sujet» que se révèle être là l'entendement humain parvient à

l'objectiver, c'est-à-dire à la soumettre à la détermination dudit
concept mathématiquement développé par lui, et cela, en l'occurrence,
en la ramenant à quelque chose de mesurable qui puisse justement
faire l'objet d'un traitement mathématique - où l'étant en son être
même se trouve n'être finalement rien d'autre que l'objet constitué en
son objectivité même par la connaissance scientifique.

Cette première réponse, toutefois, qui fut largement dominante
jusqu'au début de notre XXe siècle, est aujourd'hui englobée par une
seconde réponse, dont la formulation explicite remonte, elle, à Hegel
via Marx. Réponse qui pose que ce qui est au premier chef, soit, une
nouvelle fois, ce qui a au premier chef le caractère de se déployer en
une présence constante comme un et identique à soi pour la pensée, et
ce qui peut à ce titre conférer son être à toute chose, ne saurait être ni
1'« idée », ni non plus T« objet » au sens indiqué, mais... le processus
en constante évolution au travers duquel la société, par le truchement
de l'activité productive commune et organisée de tous ses membres,
qui inclut alors justement l'activité objectivante de la science comme
l'une de ses composantes principales, se produirait elle-même en
transformant progressivement, jusqu'à se l'assimiler en s'y assimilant
elle-même, cet autre processus en constante évolution qu'est l'auto-
production auto-organisée de la nature en tant qu'elle est essentiellement

vie. Tout cela de telle sorte qu'une chose ne peut être à propre-
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ment parler que dans la mesure où elle remplit elle-même pleinement
une certaine fonction objective, déterminée par la science et reconnue

par la société, au sein de ce processus que nous pourrions qualifier
d'« écologico-social », et que, faute de pouvoir remplir une telle fonction,

cette chose ne serait donc que néant : sans même cesser d'exister,
elle ne serait rien pour nous et ne saurait dès lors nous concerner de

façon à ce que nous nous en occupions, en pensions, disions et
fassions quoi que ce soit. Avec ceci que remplir soi-même pleinement
une telle fonction est alors très précisément le bien17. Et fait aussi

l'éclat, l'attrait, le charme de toute chose, sa beauté en ce sens18. Et
constitue finalement le vrai, dans la mesure où appréhender correctement

une chose exige justement d'en appréhender la fonction objective

au sein dudit processus19.

17 Voir la manière dont sont rejetées de nos jours ces choses qui, faute de

remplir une telle fonction, ne seraient justement « bonnes qu'à jeter », et aussi
le soupçon moral qui pèse sur les hommes et les femmes qui ne pourraient
pas ou, horresco referens, ne voudraient tout simplement pas remplir une
telle fonction et s'adapter pour ce faire à la constante évolution du processus
écologico-social.

18 Le mouvement et proprement la vie de la société transformant la nature est en
effet à la base de la pensée moderne du Beau telle qu'elle est développée,
mutatis mutandis, depuis Le Peintre de la vie moderne de Baudelaire.

19 Voir, par exemple, comment Marx, en parfait philosophe, a établi, sur cette
base, que l'économie répond à des lois qui ressortissent en fait à la biologie,
comme il le reconnaît d'ailleurs lui-même, dans sa postface à la 2e éd. du
Capital, en approuvant chaleureusement (sur ce point du moins) l'économiste
Illarion Ignatjewitch Kaufmann quand celui-ci expose la méthode dudit
Capital dans les termes suivants :

En un mot, la vie économique nous offre un phénomène analogue à l'évolution
historique [qui se manifeste] dans d'autres domaines de la biologie... Les
anciens économistes méconnaissaient la nature des lois économiques quand ils
comparaient celles-ci aux lois de la physique et de la chimie... Une analyse plus
approfondie des phénomènes a démontré que les organismes sociaux se
différencient aussi fondamentalement les uns des autres que les organismes végétaux
et animaux... En fait, un seul et même phénomène est soumis à des lois
complètement différentes suivant que la structure totale de ces organismes diffère,
que leurs organes singuliers varient, que les conditions dans lesquelles ils
fonctionnent changent, etc. [...] C'est selon les différences dans le développement
de la force productive que changent les rapports [sociaux] et les lois qui les
règlent. En se posant comme but d'investiguer et d'expliquer de ce point de vue
l'ordre économique capitaliste, Marx ne fait que formuler de façon rigoureusement

scientifique le but qui doit être celui de toute étude exacte de la vie
économique... La valeur scientifique d'une telle recherche réside dans l'explication

des lois particulières qui règlent l'engendrement, l'existence, l'évolution,
la mort d'un organisme social donné, et son remplacement par un autre qui lui
est supérieur. Et cette valeur-là, le livre de Marx l'a bel et bien.
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Il reste maintenant à relever les conséquences de cette compréhension

de l'étant en son être pour la compréhension de l'homme et de

son éducation. Lesquelles ne se comprennent également que dans
l'horizon de cette philosophie platonicienne qui veut qu'un homme ne
puisse être à proprement parler que dans la mesure où il parvient à

s'accomplir lui-même pleinement comme cet être vivant qui, à la
différence des autres êtres vivants, s'oriente, dans sa vie même, sur
l'étant en son être même. Mais alors avec ceci que, conformément à la
compréhension de cet étant comme composante objectivement
fonctionnelle du processus écologico-social de transformation assimi-
latrice de la nature par la société, cela même s'avère désormais
consister pour lui à être lui-même objectivement fonctionnel au plan
physique et social, et c'est dire, avant tout, à pouvoir faire de toutes
choses comme de lui-même et des autres hommes, des composantes
objectivement fonctionnelles dudit processus. Sauf qu'une nouvelle
fois, et pour les mêmes raisons que celles qu'avait déjà relevées
Platon, l'homme ne peut s'accomplir pleinement comme tel que s'il y
est contraint et forcé par l'éducation20. Et une éducation qui, pas plus
que celle qu'a conçue Platon, ne va donc se limiter à faire acquérir
aux élèves de simples savoir-faire utiles dans la vie, mais les rende

aptes à faire de toutes choses comme d'eux-mêmes et des autres
hommes autant de composantes objectivement fonctionnelles du

processus écologico-social. Une éducation qui va donc se calquer sur
le projet platonicien, à ceci près qu'elle devra désormais se soumettre
elle-même à l'exigence fondamentale d'être objectivement fonctionnelle

dans ledit processus - au point de menacer d'ailleurs, en un
singulier retour des choses, cette scholè qui était pourtant la condition
même de sa possibilité depuis Platon.

Il ne fait alors aucun doute que dans la mesure où elle s'avère
ainsi procéder de ce qui, au titre de la compréhension actuellement

20 Où l'on notera que de Platon à nos jours, l'éducation et l'enseignement
qu'elle inclut impliquent, certes, une contrainte, qui s'est toutefois profondément

modifiée dans l'intervalle. C'est ainsi que chez Platon, cette
contrainte s'exerce avant tout sur l'orientation du regard d'une pensée comprise
comme faculté de s'ouvrir au monde tel qu'il se présente de lui-même, à

partir de lui-même. Alors que depuis Descartes, elle s'exerce sur la pensée
elle-même, qu'il faut en effet inciter à se donner et à mettre en œuvre les

moyens de se soumettre intellectuellement le monde, et, depuis Marx, sur la
personne toute entière, dans tout l'ensemble de ses facultés, qu'il faut de
même inciter à se donner et à mettre en œuvre les moyens de se soumettre le
monde par son activité productive.
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dominante des choses en leur être même, commande proprement la
manière dont nous nous rapportons aujourd'hui au monde, cette
exigence ne trouve à se réaliser toujours plus largement dans

l'enseignement, entre autres, et cela quelles que soient les « images» qu'on
pourra se faire de lui. D'aucuns pourront le déplorer comme d'autres

pourront s'en réjouir. Le fait est que beaucoup y contribuent déjà
considérablement. Certains plus ou moins à leur insu, comme ces parents
qui attendent avant tout de l'école qu'elle assure, et justement «pour
leur plus grand bien», l'intégration socioprofessionnelle de leurs
enfants. Ou comme ces enseignants qui veulent une école toujours
plus proche de « la vie » telle qu'elle se déroulerait dans la « réahté ».

D'autres plus délibérément, comme tous ceux qui demandent à l'école
de préparer avant tout les élèves à relever les grands « défis » du XXIe
siècle (harmonisation des relations internationales et maîtrise des
mutations scientifiques, technologiques et industrielles dans leurs
implications aussi bien éthiques et écologiques que strictement économiques,

sociales et politiques). Ou comme la société dans son ensemble
quand elle exige qu'il soit procédé à une évaluation scientifiquement
assurée de 1'« efficacité» et des «performances» de son «système
éducatif ». Ou alors comme ces professionnels de la réforme scolaire
qui investissent toute leur « énergie » à concevoir et promouvoir les
modifications de la structure, du contenu et des méthodes de

l'enseignement que requerrait constamment son adaptation à l'évolution
permanente du processus écologico-social. Comme les tenants des
«sciences de l'éducation», en particulier, quand ils prônent une
pédagogie qui permette avant tout aux élèves de développer leurs
facultés dites « opératoires » et ainsi des « compétences opérationnelles

» dans ce qu'on appelle la « résolution de problèmes » par le biais
d'activités collectives consistant pour l'essentiel à récolter, traiter et
communiquer des informations exploitables à cette fin. Etc., etc., etc.

Mais qu'on déplore cette tendance ou qu'on s'en réjouisse, il
importe avant tout de la comprendre à fond ; cela en ne perdant pas de

vue que ce dont il s'agit là, c'est en tout premier lieu cette chose elle-
même en son être dont il revient à la philosophie, sous sa figure
hégéliano-marxiste en l'occurrence, d'avoir explicitement dégagé la
compréhension désormais largement dominante qu'on en a

L'importance que cela peut avoir n'est toutefois nullement
évidente. Car le paradoxe veut qu'en établissant explicitement la compréhension

actuellement dominante de toute chose comme étant, en son
être même, une composante objectivement fonctionnelle du processus
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écologico-social, la philosophie se condamne elle-même à

l'anéantissement pur et simple, et c'est dire : à s'absenter au point de n'être
alors plus une chose dont il puisse s'agir pour nous, de ne plus être

notre affaire, de n'être plus rien dont il faille se soucier. Quoi de

moins objectivement fonctionnel dans le processus écologico-social,
en effet, que cette pensée de l'être en laquelle elle consiste Ce qui
explique au passage que la philosophie ne paraisse plus pouvoir
subsister aujourd'hui que pour ce qu'elle peut prétendre - à bon droit
d'ailleurs, est-il besoin de le souligner - apporter audit processus, à

savoir : non pas cette pensée de l'être en laquelle elle consiste pourtant
bien depuis son institution grecque, mais une réflexion synthétique
rigoureuse, clarificatrice, et de grande portée tant éthique et morale

que politique, sur l'homme, le langage et la pensée (réflexion dont
nous comprenons toutefois qu'on ait alors le plus grand mal à établir
la spécificité par rapport aux sciences, à ce qu'on appelle « les sciences

humaines » en particulier, voire à la théologie). Il reste, et c'est là
le comble du paradoxe, qu'en signant ainsi son propre arrêt de mort,
qui lui a d'ailleurs été expressément signifié par Marx au nom de

l'exigence qui serait désormais faite à l'homme de « changer le
monde », justement, la philosophie soustrait à toute sérieuse remise en
question la compréhension des choses en leur être qu'elle institue et
déploie jusque dans sa figure actuellement dominante, et en assure du

coup l'empire incontesté sur la manière dont nous nous rapportons au
monde. Aussi cet effacement de la philosophie, dont témoigne assez
sa marginalité dans l'enseignement, chez les enseignants eux-mêmes,
ainsi que dans tout ce qu'on appelle « la culture », pourrait-il bien
avoir des conséquences proprement désastreuses.

Si, comme elle le prévoit, voire l'exige elle-même pour elle, la
philosophie devait se retirer complètement du champ de nos préoccupations,

nous nous retrouverions en effet incapables de reconnaître,
dans la figure actuellement dominante du mode de penser qu'elle
institue et développe, ainsi que dans ce mode de penser lui-même
dans son ensemble, certains modes de penser bien déterminés parmi
d'autres - et il en existe Nous perdrions de vue, en même temps que
leur provenance et leur contenu propre, les limites qui sont les leurs
et, en particulier, les présupposés sur lesquels ils reposent - à

commencer par la caractérisation parménidienne de l'être. Et ainsi dépourvus

de tout sens critique à leur égard, nous nous retrouverions par
suite dans l'incapacité de préserver la possibilité même de penser sur
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d'autres modes, possibilité qui fait pourtant l'essence de notre liberté
humaine.

Qui plus est, et justement parce que nous n'y verrions alors plus la
conséquence d'un mode parmi d'autres de penser les choses en leur
être, il se pourrait que l'exigence même d'être objectivement
fonctionnel dans le processus écologico-social perde tout sens pour
nous, qu'elle ne nous apparaisse plus que comme une contrainte
absurde prétendument imposée par une réalité devenue proprement
insensée. Et nous savons bien la manière dont on s'y prend
aujourd'hui déjà pour surmonter l'angoisse pouvant résulter d'une
telle perte de sens : par le surinvestissement de toute son « énergie »

dans la « compétition », les « défis » et les « challenges » du processus
écologico-social, par la surconsommation d'anxiolytiques, d'alcools
et autres drogues, ou alors par le repli sur le prétendu « soi » des

« quant à soi », « chacun pour soi » et autres « chacun chez soi », ou
encore par l'adhésion fanatique à une cause politique, religieuse ou
autre, etc. - autant de comportements qui peuvent d'ailleurs aller
jusqu'à provoquer de graves dysfonctionnements dans le processus
écologico-social lui-même

Il faut alors convenir qu'il y a là de bonnes raisons de préserver
autant que possible la philosophie de l'anéantissement auquel elle
nous est apparue devoir se condamner elle-même en établissant les
fondements de la manière aujourd'hui dominante dont nous nous
rapportons au monde En continuant de nous soucier de la
philosophie telle qu'elle s'est développée depuis son institution grecque,
nous pourrions en effet préserver le sens de ce qui se pense, se dit et
se fait des choses aujourd'hui, dans le cadre du processus écologico-
social, tout en préservant notre sens critique à son égard et, partant, la
possibilité, la liberté même de penser, de parler, d'agir et finalement
d'être autrement. Or, n'est-ce pas justement ce sens critique et cette
liberté que nos établissements d'enseignement devraient pouvoir
défendre à l'avenir toujours plus fermement contre une soumission
elle susceptible de devenir de plus en plus aveugle à ces exigences du

processus écologico-social qu'ils doivent assurément préparer les
élèves à assumer, mais à assumer le plus librement possible A charge

pour eux de dispenser alors, ne serait-ce qu'à cette fin-là - il en est
d'autres, et d'importance -, un enseignement de philosophie digne
de ce nom.
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