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Die ersten vier Jahre meiner Tätig¬
keit verbrachte ich an zwei kleinen

Dorfschulen. Da hatte ich nichts zu

tun, als was meines Amtes war. Im Feuer

der jugendlichen Begeisterung, das wohl

jeder Neupatentierte ins Amt bringt, las

ich mich durch dicke Fachwerke
hindurch, schrieb Präparationen über

Präparationen und verlangte auch nichts
weiter.

Dann, unerwartet hatte ich das Glück,
in eine Gemeinde in der Nähe der

Hauptstadt gewählt zu werden. Ungeahnte

Möglichkeiten sah ich offen : Ein

ausgewähltes Schülermaterial, reichliche

Weiterbildungsgelegenheit, grosszügige
Verhältnisse im öffentlichen Leben. Am
meisten aber versprach ich mir von den

zu erwartenden Nebenämtern. Wie oft
hatte ich doch gehört, der und der Lehrer

sei durch seine Nebenbeschäftigungen
zum reichen Manne geworden Wäre ich

skeptischer gewesen, so hätte mir auffallen

müssen, dass die Kollegen selber nicht
rühmten. Nur Aussenstehende verbreiteten

sich gelegentlich darüber mit mehr
oder weniger offensichtlichem Neide.

Eine meiner ersten Fragen an den Kol-
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legen, an den ich mich anschloss, zielte
nach dem Nebenverdienst.

« Da ist gegenwärtig eigentlich nichts
los », erwiderte er. « Ich bin Organist und

leite den Gemischten Chor und den

Männerchor. Aber ich wäre dir dankbar,
wenn du mir den Männerchor abnehmen

wolltest. Zwei Vereine werden mir mit
der Zeit zu viel.»

Ich bekam einen grossen Respekt vor
dem uneigennützigen Kollegen, der mir
offensichtlich einen Gefallen erweisen

wollte.
« Das machen wir am besten so », fuhr

er weiter. « Du trittst jetzt als Mitglied
bei. Bei der nächsten Hauptversammlung
werde ich zurücktreten und dich an meiner

Stelle vorschlagen.»

Trumpfas und Stock
Die Uebungen des Gemischten Chores

am Dienstag währten jeweilen anderthalb
Stunden. Das war noch zu ertragen.
Anders beim Männerchor. Die Mitglieder
zählten samt und sonders zu den
Honoratioren des Ortes und seiner Umgebung :

Grossbauern, Geschäftsinhaber, Metzger,
Beamte. Es galt als selbstverständlich,
dass man am Samstagabend um zehn Uhr
die Uebung schloss und sich dann zum
Jass in den « Löwen » begab. Für mich
hiess es also die Geheimnisse der 36

Blätter ergründen. Mein Partner war bald
der, bald jener; aber so ziemlich jeden
brachte ich zur Verzweiflung. Nicht
deshalb, weil mein Mann zahlen helfen

musste; aber weil ich ihm die schönsten
Böcke abstach oder das Neil zu dritt dem

Gegner auf den Trumpfbauern warf. Beim
Jassen macht sich der Schweizer aus dem

Verlieren nichts. « Ich ziehe heute
einfach keine Karten », meint er mit philo¬

sophischer Gelassenheit. Dagegen gerät
er ausser sich, wenn der Mitspieler ihm
seine Pläne durchkreuzt.

« Wenn du Schaufel ziehst, so sind sie

matsch », schreit er dich an. « Warum
ziehst du Herz nach, wenn sie doch fünfzig

vom König weisen und das As schon

gekommen ist Du hast doch noch eine

kleine Schaufel und kannst mir's bringen.
Dann habe ich nur noch Bock : Schaufel

und Kreuz, und sie sind verkauft. Jetzt
können sie Trumpf machen und kommen
natürlich heraus.»

Nun, diese Kniffe alle lernen sich. Jetzt,
nach sieben Jahren, glaube ich, es mit
jedem durchschnittlichen Jasser aufnehmen

zu können. Es wäre doch auch ganz
aus der Weise, wenn ein Lehrer nicht
einigermassen gelehrig wäre.

Das am meisten Ungewohnte war übrigens

nicht der Umgang mit den Karten,
sondern der damit verbundene Trunk.
Wenn ich oft schon eine gute Weile vor
Wirtschaftsschluss erklärte : « Hör nur
auf, schenk mir nicht mehr ein. Er dünkt
mich nicht mehr gut » (Ich setze als
bekannt voraus, dass der Lehrer auf dem

Lande mit den Honoratioren natürlich
Duzbruder sein muss), so hiess es :

« He, so nimm doch noch eins, das

macht ja nichts. Morgen kannst du
ausschlafen. Und der Liter muss noch

ausgetrunken werden.»

Und mit heimlicher Sehnsucht nach

Ruhe und Schlaf hielt ich weiter aus und

sang die Lieder zweiter und dritter Güte,
die nach der elften Stunde angestimmt
wurden, getreulich mit.

« Zillertal, du bischt mei Freud »

Dann : « Mei Mutter sahat's gern, i sollt
a Geistler wer'n ...»
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U o o o schöne Zeit, u o o o se l'g e

Zeit
Bei der Hauptversammlung im Dezember

wickelte sich die Uebergabe des

Dirigentenamtes programmgemäss ab; ich

hatte also meine Probezeit bestanden.

Ich verfiel nun nicht in den Fehler, den

man sonst unseriu Stande vorwirft, es

um alles in der Welt besser machen zu

wollen.

Nur einmal, als der Verein beim Gottesdienst

mitwirken wollte, sagte ich mir :

Da muss etwas Rechtes geboten werden

In der nächsten Uebung nahm ich daher

den Beethovenschen Chor « Die Himmel
rühmen des Ewigen Ehre » in Angriff.

Pause. Verlegenes Räuspern der Sänger.

Beklommene Stimmung. Endlich
ergreift der Beherzteste das Wort. Er darf

es, weil er einerseits Mitglied der

Schulkommission, anderseits Vater zweier meiner

Schüler ist.

« Du, das ist zu schwer und dazu nicht
schön. Das bringen wir doch nicht heraus.

Könnte man nicht statt dessen das

singen, wo es heisst : Teure Heimat, sei

gegrüsst, in der Ferne sei gegrüsst Das

könnten wir nämlich schon. Der erste

Bass hat so schöne Chehrli, und der Tenor

geht so fein obendrein.»

« Ja wenn es so ist... meinetwegen.
Aber die Lieder von Beethoven gelten
sonst für gute Musik. Mira wie ihr
wollt »

In jener Stunde habe ich allfällige
ehrgeizige Pläne von der Hebung des

Volksgesanges, speziell der Landmännerchöre,

aufgegeben.

Ich übe ein, was man mir vorschlägt :

Keine Klassiker; von neuern Grössen

günstigstenfalls Attenhofer und Krenger;

im übrigen mit Vorliebe Sachen wie den

« Chinesenmarsch » :

« Kaifung, Tschingtu, Wutscliang,
Tschangping,

Hankau, Banholt, Sikiang, Jang-

tsekiang...»
— und die ersten Bässe recken die Hälse

und rollen die Augen wie verliebte Kater,
wenn sie im « Jägermarsch » ihr « Solo »

hinausschmettern ins entzückte
Gaststubenpublikum :

« Wirt auch der Jäääger aaalt,
Sein Herz wirt niiemals kaalt,
Hat er kein Liiiebchen meehr,

Wirt ihm das Herz nicht sch wer...»
Um die künstlerische Ausbildung meiner

Sänger brauche ich mich nicht gross

zu kümmern
« Jetzt singt da wieder einer : Wir

sitzen« so fröhlich beisammen und habens

einander so lieb Lasst doch diese s

weg, die gehören gar nicht dazu Im Buch

sind keine — Ja, das geht an; aber der

erste Bass singt wieder : Uooo schöne

Zeit, uooo sel'ge Zeit Werte Sänger,

ich werde nicht gerne persönlich; aber

am Ende muss ich denjenigen doch beim

Namen nennen, der mir da immer drein-

pfuscht — Halt, halt, so geht es doch

nicht Einige, die gut hinauf kommen,

singen die Melodie; einige andere singen
sie auch, aber drei Töne tiefer, das nennen

sie Zweite; und der grosse Haufe

singt sie gar acht Töne tiefer, das ist der

Bass So ein ganz klein wenig besser

sollten wir's schon herauskriegen, wenn
wir ein seriöser Gesangverein sein wollen

»

Die Mitglieder schmunzeln gerührt
und verständnisinnig, und nach einigen
Anläufen und Rückfällen wird es wirklich

besser.
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Uooo -schöne Zeit, uouu sel'ye Zeit

Soll und H a b e 11

Nach dem ersten Dirigentenjahr gab
ich mir Rechenschaft : « Was schaut dabei

heraus »

Aktiva : Zum Ersten : Fünfzig Franken

Besoldung. Zum Zweiten : Ich habe die

Reise auf den Rigi kostenfrei mitmachen
können und bei der Schlittenfahrt im

Januar, wo es sogar für schweizerische

Begriffe sehr, ich sage s-e-h-r
feuchtfröhlich zuging, ausser einer Kleinigkeit
für Zigarren keinen Rappen gebraucht.
Zum Dritten : Bei der definitiven Anstellung

ist der Männerchor sozusagen in

corpore an der Gemeindeversammlung
erschienen und hat mir die Stimme gegeben.

Gegenposten : Rund fünfunddreissig
Jassabende (die Ferien in den grossen
Werchen abgezogen) zu rund drei Franken,

die obligate warme Wurst um halb
zwölf Uhr inbegriffen. Zum Zweiten :

Verschiedene Kopfweherscheinungen am

Sonntagmorgen, immerhin nur ausnahmsweise.

Endlich und zum Dritten,
Schwerwiegendsten : Das ewige W;yten am

Samstagabend, weil, wenn der Beginn auf
achteinviertel angesetzt ist, der erste

Sänger um halb neun erscheint und der

letzte etwas vor zehn, allwann des Durstes

wegen Schluss gemacht werden muss.

Fazit : Mit dem Verdienen ist es nichts,
auch heute nicht, wo man mir die

Besoldung entgegenkommenderweise auf

hundert Franken erhöht hat.

Trotz diesem wenig ermunternden

Stande der Dinge bin ich noch zweimal,
ich hätte bald gesagt, hereingefallen,
nämlich der « Harmonie », einem

Arbeitermännerchor und vor einiger Zeit dem

Jodlerklub.

Souffleur, Coiffeur,
Regisseur

Im Winter wird es mir manchmal

etwas zu bunt. Jeder der drei Vereine

erachtet es als selbstverständlich, dass

man im Winter Theater spielt.
Ich habe wenigstens erreicht, dass das

nacheinander und nicht gleichzeitig
geschieht. So verliere ich trotzdem einen

bis zwei weitere Wochenabende für die

Theaterübungen. Ich selber spiele nie

mit, muss jedoch das Stück einstudieren.

Nun sind ja unsere Dilettantenschauspie-
ler im allgemeinen nicht gerade linkisch
und bringen sowohl sehr komische wie

auch sehr tragische Rollen gar nicht übel

heraus. Durchschnittliche Rollen ohne

besondere charakteristische Note sind

schon schwieriger. Anfänger sind schüch-
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tern und wollen nur « aufsagen », statt
ihre Rolle wirklich «zu leben»; junge
Mädchen lachen auch da, wo gar kein
Anlass vorliegt; junge Burschen wissen

mit ihren Armen und Beinen nichts
anzufangen. In den Liebesszenen brauche ich

allerdings selten Anleitung zu geben.

Eine Theaterübung, die von halb neun
bis halb zwölf Uhr währt, gilt als kurz.
Zwischenhinein schwingen Mimen und

Tragödinnen zu den aufpeitschenden Klängen

einer Schwyzerorgel das Tanzbein.

« Nicht wahr, für einen langt es schon »

Wer wollte auch so gestrenge sein

Am Aufführungsabend sodann bin ich
auch noch Coiffeur. Ich klebe Helden-
und Strolchenbärte an, verwandle jugendlich

braune Locken in ein Greisenhaupt
und mache aus hübschen, jungen Mädchen

alte Hexen.

Früher stellte ich mich gratis zur
Verfügung, heute lasse ich mir für den Abend
zwei bis drei Franken vergüten. Es ist
auch so nicht viel.

Höhe mal Breite
Vor weitern Vereinen hat mich mein

Stern behütet. Ich biss nicht an, als mir
der Turnverein frisch, fromm, fröhlich,
frei die Stelle des Präsidenten anbot.
Immerhin stellte ich mich den jungen Leuten

als Theatercoiffeur und Klavierspieler

für die Freiübungen an ihren
Familienabenden zur Verfügung. In derlei
Angelegenheiten heisst es eben : « Man muss
sich winden » d. h. allen « Interessengruppen

» soweit entgegenkommen, als

es Musse und öffentliche Stellung gestatten.

Die Fama sagt auch so nicht selten

am Waschzuber oder am Biertisch : « Er
ist parteiisch ».

Dem Samariterverein konnte ich als

Sanitätler unmöglich meine Dienste als

Kursleiter verweigern, zog mich dann

aber zurück, sobald Ersatz da war.
Die Schulkommission trug mir ihre

Schreibarbeiten auf. Im ganzen ein etwas

eintöniges Arbeitsfeld, immerhin deswegen

nicht unangenehm, weil die Herren

zu ihrem Amte die richtige Einstellung
haben und nicht Besserwisser sind, wie

man sie sonst häufig antrifft. Einem
weniger glücklichen Kollegen ist nämlich

folgendes passiert : Seine Wandtafeln
sollten neu gestrichen werden, und der

Herr Präsident erschien höchst
eigenhändig im Schulzimmer und befahl dem

Lehrer, die Tafeln zu vermessen. Als der

junge Mann nun eine um die andere
berechnete : Länge mal Breite, entriss ihm
der Gewaltige brummend den Stift :

« Das macht man doch nicht so Das

machen nur noch Schulbuben und
rückständige Schulmeister so Man zählt doch

die sämtlichen Längen einerseits und die

sämtlichen Breiten anderseits zusammen
und multipliziert »

Diese äusserst originelle Auffassung
gehört seither zum ständigen Repertoire
meiner Geometrieaufgaben —• und meine
Buben ergötzen sich jeweilen daran.

Also, das Sekretariat unserer Aufsichtsbehörde

bringt im ganzen nicht viel
Abwechslung; immerhin fehlt auch der
Humor nicht. Es gelangt etwa ein Brief
einer gekränkten Mutter zum Verlesen :

«... Es sind denn noch andere Mädchen

wo /licht schön schreiben, nicht nur
unsere Klara. Wegen Lehrerpflicht oder

Leistung bin ich soweit zufrieden, weder

nur das sie gegen Schwächliche Kinder
manchmal auch zu Streng sein können.
Das man mier die Kinder wegnemen will
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ist nur wegen geschwäz von Turnen
Weibern. Wo nichts zu thun haben als auf

der Strasse zu klabern ...»

Beruf: Idiot
In den Jahren der Teuerung haben wir

in unserm Gemeindeviertel die Kontrolle
und Verteilung der Lebensmittelkarten
geführt und uns dabei weidlich geärgert :

Gelegentliche Nörgelei von oben,
Misstrauen und Rempeleien von unten Die

Arbeit war schrecklich mechanisch, und

wir haben daher den Karten keine Träne

nachgeweint.
Im Jahre 1918 war es ferner, als auf

Gemeinderatsbeschluss die Kohlweisslinge
durch die Schüler eingesammelt werden
mussten. Wir hatten die toten Falter
abzunehmen und zu vernichten und per
Stück zwei Rappen auszuzahlen. Die

Kinder zählten die Leichen in Reihen von
je zehn auf die Schultische auf. Einzelne

Flügel — auch das kam vor — wurden

zu je vier als ein ganzes Tier gerechnet.
Für diese Mühe erhielten wir überhaupt
nichts, dagegen hatte ich das Vergnügen,
dreissig bis fünfzig Franken jeweilen für
einen oder zwei Monate aus meinem Sack

vorzuschiessen.

Auch die Volkszählung von 1920 zählt
nicht zu meinen angenehmen Erinnerungen.

Das Publikum liess in der Ausfüllung

der Zählkarten bedenklich zu
wünschen übrig. Das hatte viele Gänge und
Reklamationen zur Folge. Wenn nicht der

unfreiwillige Humor vieler der « Gezählten

» gewesen wäre... So befürchtete
mancher ein neues Anwachsen der Steuern,
wie etwa derjenige, der auf der Karte
seines Pfleglings, eines Schwachsinnigen,
unter « Beruf » einschrieb : Idiot.

Das sollte nämlich heissen : Verdient

nichts, kann also nicht zu Steuern

herangezogen werden.
Auf der Karte eines zweijährigen Knaben

stand unter « Hauptbeschäftigung
oder Hauptberuf » : E s s e n.

Wir füllten stillschweigend zwei neue

Formulare aus nach bestem Wissen und
Können -— und atmeten tief.

Wir haben auch schon bei öffentlichen

Sammlungen: Flugspende, Pro Juventute,
Rotes Kreuz, von Haus zu Haus Gaben

gesammelt.
Auf allen derartigen Sammelgängen

konnte ich mich des Eindrucks nicht
erwehren, dass man mir so begegne, als
sammelte ich für mich selber. Obschon

ich mir sagen musste, diese Einstellung
sei lächerlich, kam ich mir geradezu als

Bettler vor. Ich halte überhaupt dieses

Sammeln durch die Lehrerschaft für eine

Art Spiessrutenlaufen, besonders wenn
ein Vater mit folgendem Apropos auf
mich losfährt :

« Warum lassen Sie eigentlich unsere
Frieda immer noch auf der dritten Bank
sitzen Sie hat doch gute Zeugnisse Womit

haben wir Ihnen eigentlich etwas in
den Weg gelegt Wenn es eine reiche
Bauerntochter wäre ...» (Ein sehr beliebtes

Argument
« Ja, mein lieber Mann, ich kenne das

Rangwesen nicht. Wir setzen nicht nach

Leistungen. Bei mir ist jeder Platz
gleichwertig.»

Ich fühlte seine verblüfften Blicke noch
eine Zeitlang in meinem Rücken.

Der Weg zum Glück fü h r t über
die Sekundärschule

Es gibt Eltern, die in gewiss löblicher
Absicht ihre Kinder möglichst aller
Segnungen der Bildung teilhaftig werden las-
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sen möchten. Dabei wäre freilich erst

noch zu bedenken, ob dasjenige, was man

so landläufig unter Bildung versteht, wirklich

Segnungen in sich schliesst, ob sie

nach dein bekannten Schlagwort frei

macht; für mich steht fest, dass der Satz

«Wissen ist Macht» recht einseitig

ist.
Mich haben immer die zehnjährigen

Kinder gedauert, denen man in anstrengender

Schnellbleiche die nötigen Kenntnisse

für die Aufnahmeprüfung der

Sekundärschule beibrachte, und die sich

nachher vier, fünf Jahre mit vieler Mühe,

schlechten Noten und beständigen
Vorwürfen von Eltern und Lehrern hindurchquälen.

Als Primarschüler hätten sie

ihren Weg besser gemacht. Aber in unserer
Demokratie wird bald für die unbedeutendsten

Stellen der Stempel «

Sekundärschule » verlangt...
Da erinnere ich mich an die Mutter, die

mich nach dem Schulaustritt ihres sehr

Schwachbegabten, nahezu schwachsinnigen

Knaben in beweglichen Worten bat,
ich möchte ihn noch für ein weiteres Jahr
behalten. Ich sah von vornherein das

Aussichtslose ihres Wunsches und wies sie

daher höflich, aber bestimmt ab. Sie

beharrte hartnäckig und bot mir zuletzt,

allerdings umsonst, Geld an.

Einige Tage später erzählte man mir,
die Frau hätte sich im Spezereiladen, also

an breiter Oeffentlichkeit, über mich
beschwert :

« Ich habe ihm halt zu wenig offeriert.
Hätte ich ihm mehr angeboten, so hätte

er den Emil schon behalten. Da sieht man
wieder diese Schulmeister, es ist ihnen

nur ums Geld zu tun »

Musik für alle
Fast jeder Lehrer auf dem Land erteilt

auch Privatunterricht in Instrumentalmusik.

Will sich eine Familie zu den «

bessern Leuten » zählen, so muss sie ein

Klavier haben. Klavier ist städtisch, ist
Kultur. Violine wäre noch vornehmer,
wird jedoch nach einigen Versuchen meist

weggelegt, weil sich der erwartete Erfolg
nicht einstellt. Handorgel beispielsweise
ist dagegen ordinär, kommt also für
gesellschaftlich Höherstehende nicht in

Frage.
So erscheint denn etwa eine Mutter :

«Wir haben ein älteres Klavier gekauft,
und unsere Emma möchte spielen lernen.
Könnten Sie ihr nicht Stunden geben »

« Ja, aber sie muss zu mir kommen.
Sie kann ja gleichzeitig mit Frieda Ebersold

kommen, es geht in einem zu.»

« Glauben Sie, dass sie es lernt » Sie

blickt mich zweifelnd an, erwartet aber

trotzdem, dass ich die Frage mit
überzeugtem Brustton bejahe.

« Das kann ich erst sagen, wenn sie

einige Male dagewesen ist. »

Die Honorarfrage ist bald erledigt.
Ueber zwei Franken darf ich wohl nicht
hinausgehen, obschon ich weiss, dass in
der Stadt bedeutend mehr bezahlt wird.
Weniger verlange ich auch nicht, da ich
meine Mühe auch nicht zu niedrig
einschätzen kann.

Ist das Kind musikalisch und macht
es Fortschritte, so ist das an sich schon

Lohn, der reichlich lohnet. Leider ist dieser

Fall eher selten.

Ist die Stunde auf fünf Uhr angesetzt,
so erscheint ein jüngeres Schwesterchen :

« Könnte Emma nicht morgen kommen
Sie hat noch nicht geübt. » Am folgenden

Tag ist wieder das Schwesterchen
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da : « Emma kann nicht kommen. Sie hat

Kopfweh. »

Nun, das Aufsata- oder Geographiekopfweh

ist ja jedem bekannt. Emma

kommt in der nächsten Woche. Sie steht

unerwartet um halb fünf da, dreht
verlegen die Achseln und lässt die Arme

mit der Musikmappe schlaff herunterhängen.

« Ich wäre jetzt da für die

Klavierstunde.»

Wie ich

es gefürchtet,

so ist es

auch. Emma

kann ihre
Aufgabe
nicht.Für
jeden Akkord
setzt sie
zwei-, dreimal

an.
Nachdem

wir uns beide

ein halbes

Jahr lang
zusammen
abgequält,
bleibt sie

weg. Es sei ihr verleidet. Das Honorar,
das sie jeweilen zu Beginn der Stunde

entrichtet hat, muss ich, damit die Kirche
mitten im Dorfe bleibt, im Laden ihres

Yaters in Waren umsetzen, die ich in
der Stadt besser und billiger bekäme.

Hie und da mutet man mir auch zu,
Erwachsenen französischen Anfängerunterricht

zu geben. So kam eines Abends

ein ziemlich aufgetakeltes Fräulein, das

in der Stadt als Ladentochter dient :

« Ich möchte fragen, ob Sie mir nicht
Unterricht in französischer Konversation
geben könnten. In unserm Geschäft ver¬

kehren nämlich oft französisch sprechende
Kundinnen. »

« Bedaure, meine Zeit ist vollbesetzt. »

Ich mag mich doch nicht mit einer

Anfängerin in Konversation abschinden,

wenn sie am Abend müde aus dem

Geschäft kommt — und wenn ich

Junggeselle bin.
Es ist nämlich — dies betrifft nicht

eigentlich
den erwähnten

Fall —
aucheineArt
Nebenbeschäftigung,

sich

heiratslustiger junger

Damen

oder zu m

mindesten
entsprechenden

D o r f-

klatsches zu

erwehren.
Nirgends
geniesst im
Grunde der
Lehrerweniger

Ansehen als in Bauernorten ; nirgends
aber trachten die jungen Mädchen mehr

danach, sich bei einem Lehrer ein

behagliches Nestchen zu sichern

Der neue Brockhaus
Zu Gotthelfs Zeiten soll der Lehrer hin

und wieder gefragt worden sein : «

Schulmeister, wie macht man den grossen G »

Mit diesem Anliegen hat mich zwar noch
niemand heimgesucht. Aber einmal musste
ich doch einem altern Eierträger, der eine

Wohnung zu vermieten hatte, den Begriff
der Prozentrechnung wieder auffrischen.

„Ich selber spiele nie mit, muss jedoch das Stück einstudieren."
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Oder ich werde gebeten, Steuererklärungen

auszufüllen. Wenn ich nun
herauskonstruiere, dass der Pflichtige nach

dem Wortlaut der Vorschriften, streng

genommen, dreissig Franken
herauszubekommen hätte, so schmunzelt er dankbar.

Für derartige Schreibereien verlange
ich natürlich nichts.

Im Frühling, wenn die Konfirmanden
sich im Welschland Stellen suchen, werde

ich etwa angefragt, wo diese oder jene
Ortschaft liege. Mit Hilfe einer guten
Karte und des geographischen Lexikons
der Schweiz kann ich immer Bescheid
geben. Ein Lächeln kann ich freilich nicht
unterdrücken, wenn eine Sekundarscliü-
lerin vergessen hat, wo Lausanne liegt,
oder wenn ein Vater sich erkundigt :

« Liegt Moudon nahe beim Neuenbur-

gersee ?»
Ein junger Bursche, in einer

landwirtschaftlichen Schule ausgebildet, will eine

Stelle in der Nähe von München antreten

und möchte von mir erfahren, wie
viele Schweizer Jucharten zweihundert

bayrische Morgen ausmachen. Da bin ich
herzlich froh über das Konversationslexikon,

das ich sonst nicht als erstklassige
Forschungsquelle betrachte.

Ich weide mich oft daran, wenn
Besucher beim Anblick meines ziemlich
angefüllten Büchergestelles in Erstaunen

geraten.
« Gehören die alle dir » fragte ein

verhutzeltes Mütterchen.
« Gewiss »

« Hast du denn schon alle gelesen »

« Die meisten, ja, oder wenigstens zum
Teil. Einige habe ich schon mehrmals

gelesen. »

« Dann musst du aber einen Kopf
haben wie ein Bauernhaus. »

Da ich Hutnummer 58 trage, war dieses

Urteil, rein buchstäblich genommen,
nicht sehr schmeichelhaft.

Nach einem schalkhaften Ausspruch des

Lehrerdichters Gfeller muss der Dorfschulmeister

alle Tugenden haben, die das

Schullesebuch aufzählt und etwa noch

sieben dazu. Ausserdem denkt sich ihn
das Volk als wandelnden Brockhaus : Er
muss über alles Bescheid wissen. Handle
es sich um das Erdbeben in Japan oder

um ein Bahnunglück in Wiesbaden, um
den neuesten Glücksbringer Radio oder
den Faszismus — nur den Lehrer fragen!

In einem meiner frühern Wirkungsorte
lud mich der Nachbar, ein behäbiger
Bauer, jede Woche zwei- oder dreimal zu
sich ein. Auf der Bank vor dem Hause

liess er sich den Atlas erklären :

« Wem gehört das gelbe Stück dort
•mitten in Afrika »

Dann geriet er in die Zoologie : « Die

Löwen, die dort noch ganz wild leben,
sind allweg recht bös »

Vom Kongostaat kam er auf die

Familienverhältnisse der europäischen
Potentaten. Stolz wies er oft darauf hin,
dass er und der deutsche Kaiser
denselben Geburtstag hätten.

Ich stand natürlich nicht an, gelegentlich

meine Unwissenheit zu erklären.
« Aber du hast doch ein Buch, worin von
dem steht » hiess es jeweilen, und dann

schlugen wir gemeinsam nach.

Der Versicherungsagent
Vor der Türe steht ein Herr mit gelber

Mappe und geschäftlich aussehenden

Zügen, mit weichem Filz und distinguierter
Krawatte. Wohl ein Reisender Ich
kenne nachgerade die üblichen Wendungen

: « Wir liefern hauptsächlich in Ihre
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Kreise, wir besuchen nur bessere

Kundschaften. Besonders die Herren Lehrer
zählen zu unsern »

Ich bin jedoch hartgesotten, und selten

geht einer befriedigt fort.
Also auch diesmal ging ich, auf «

Ablehnung » eingestellt, hinaus, den Kopf
zurückgeworfen, die Türe in der Hand
behaltend. Der Herr war aber kein
Reisender.

« Es wird Ihnen bekannt sein, dass der

verstorbene Herr Müller Vertreter unserer

Versicherungsgesellschaft war. Wir
suchen nun einen Nachfolger. Frau Witwe
Müller hat mir Sie empfohlen. Zahlreiche
Herren Lehrer sind schon Vertreter. Herr
Munter in Birlikon zum Beispiel, und
andere. Die Firma schätzt die Lehrer als

Vertreter ganz besonders. Wären Sie

nicht geneigt Für einen strebsamen,
intelligenten und gewandten jungen Mann

bieten sich geradezu verlockende ...»
Ich überlegte : Einerseits liegt es mir

nicht besonders, Prämien einzukassieren,

„Klavier ist städtisch, ist Kultur
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weniger noch, neue Kunden zu werben.

Anderseits bringt es einen Verdienst,
einen reellen, greifbaren, nicht nur ideelle

Werte wie die Gesangvereine. Unehrenhaft

ist es auch nicht, gerät also nicht
in Widerspruch mit dem

Nebenbeschäftigungsparagraphen des Schulgesetzes
Die Folge war, dass ich den Herrn in

mein Arbeitszimmer führte, und nach

einer halben Stunde hatte ich den Agenturvertrag

unterschrieben, der mich gegen
eine angemessene Provision verpflichtete,
die fälligen Prämien in der Wohnung des

Versicherten einzukassieren und monatlich

abzuliefern, ferner für die Gesellschaft

« möglichst viele und gute
Abschlüsse zu tätigen ».

Nicht, dass ich in dieser Hinsicht
besonders lebhaft vorgehe. Das Werben am

Wirtshaustisch, das einem gerissenen

Agenten sonst viel einträgt, unterlasse

ich. Ich lasse also die Agenturtafel an
der Hausfront sprechen und warte, bis

jemand kommt. Die Versicherungen sind
in unserer Gegend ein abgegrastes Feld,
und die Konkurrenz ist gross. Trotzdem
sind Neuabschlüsse nicht gerade selten.

So kommt letzthin ein älteres Fräulein
und bittet mich, ihr Mobiliar zu
versichern. Ein heftiges Gewitter am
Vorabend hat sie offenbar ängstlich gemacht.
Gut. Tag und Stunde werden vereinbart.
Zur festgesetzten Zeit mache ich mich

bereit, hinzugehen. Da klingelt's. Ein
kleines Mädchen meldet, Frl. Z. lasse

bitten, am folgenden Tage zur gleichen
Zeit zu kommen. Das kann ja nun
passieren, und ich nehme es ihr auch nicht
übel. Am folgenden Tage steht die kleine
Botin indessen wieder vor der Türe : Ich
möchte doch lieber eine Stunde später
kommen. Schliesslich war der ganze

Vorgang der Aufnahme so kompliziert,
dass er eine gute Stunde in Anspruch
nahm. Die Versicherungssumme war eher
bescheiden. Das Fräulein schwankte aber

beständig, ob sie den Wert, der Prämie

wegen, möglichst gering ansetzen wolle
oder aber hoch, um bei einem möglichen
Schadenfall gedeckt zu sein. Ich konnte
nichts weiter tun, als geduldig zuzuwarten,

bis alles beisammen war.

Ein unbemittelter Familienvater mit
allen möglichen Gelegenheitsberufen lässt
mich kommen. « Ich muss mein Mobiliar
versichern, der Agent Beeri ist mir schon

lange nachgelaufen; aber ich habe ihn
abgewiesen, ich will mich bei keinem
andern als beim Herrn Lehrer versichern
lassen. »

Aha, denke ich. Er will mich verpflichten

Sein Mädchen ist nämlich eine
entsetzlich schwache Schülerin.

Da mir das Ding peinlich ist, dringe
ich auf raschen Abschluss, um mich wieder

entfernen zu können.

« Aber jetzt trinken Sie doch noch ein
Glas Wein »

Das Getränk ist offensichtlich dritter
Güte und die Sauberkeit keineswegs
einladend. Um den Mann aber nicht zu

beleidigen, würge ich den Wein hinunter
und ziehe in ganz kleinen Zügen an der

« deutschen » Zigarre, die er mir auch

aufgenötigt hat. Er hat sie jedenfalls
irgendwann irgendwo geschenkt bekommen

und will mir mit dem Glimmstengel
besondere Ehre erweisen.

Ein Bauernsohn hat sich ein Motorrad
zugelegt und schliesst bei mir die

obligatorische Versicherung ab. Einige Tage

später stelle ich ihm durch das Töchterchen

meines Kollegen die soeben erhalte-
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nen Verträge samt der ersten Prämienquittung

zu.

Der Vater des Töffbesitzers, von der

Neuanschaffung, die sich sein Spross

geleistet, offenbar wenig erbaut, nimmt die

Papiere in Empfang, liest sie umständlich

durch, dreht sie um, faltet sie zusammen,
liest sie nochmals durch — schliesslich

brummt er, trotzdem er genau Bescheid

weiss : « Wieviel macht es »

Jetzt geht er ins Haus. Das Mädchen

hört, wie es in der Hinterstube eine

längere Auseinandersetzung zwischen Vater
und Sohn gibt, alles um sieben Franken

dreissig. Warum sucht er denn noch Zeit

zu gewinnen, wo es doch zwecklos ist
Bis er das nötige Kleingeld zusammengesucht

hat, dauert es einige weitere

lange Minuten. Aber das Mädchen muss

wenigstens nicht wegen Mangel an
« Münz » unverrichteter Dinge heim, was

sonst mitunter vorkommt. Wie er endlich

die Batzen verdrossen einzeln dem

Mädchen vorzählt, fragt er noch : « Muss

man da noch manches Jahr soviel
zahlen »

Inkasso
Auf den vorgedruckten Quittungen

steht, das Geld sei am Verfalltag
einzukassieren. Das unterlasse ich längst; denn

einmal, ganz am Anfang meiner
Agententätigkeit, präsentierte ich die Quittung
am Verfalltag, und das wurde mir übel
vermerkt. « Ihr Vorgänger war nicht so

schützig », hiess es da, « der war zufrieden,

wenn er am Ende des Monats das

Geld bekam, um es abzuschicken. »

Zu meiner Kundschaft gehört auch der
Besitzer einer abgelegenen Passantenwirtschaft.

Da seine Prämie verhältnismässig

hoch ist, bin ich verpflichtet,
sozusagen das Einkassieren mit einem län¬

gern «Höck» zu verbinden.
Kaum bin ich da, so wirft
der Wirt schmunzelnd "und
trällernd ein halbes Dutzend
ältere Gesangbücher auf den

„Jetzt habt ihr's gesehn, flüsterte unser Begleiter und drückte sich in ein Gebüsch.
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Tisch. Kurz nachher kommen fast
miteinander einige Nachbarn in die

Gaststube, Sängerfreunde des Wirtes,
nicht nur w i e gerufen, sondern wirklich

herbestellt. Vorläufig wird aber

ein währschafter Jass geklopft, der

sich vom frühen Nachmittag bis in die

Dämmerung hinein erstreckt. Erst wenn
wir der Karten müde sind und der Wirt
wiederholt ans Singen gemahnt hat, kommen

wir seinem Wunsche nach. Er hat
einen kräftigen und reinen Tenor und

kennt eine ganze Menge Lieder auswendig.

Das Ende der Geschichte ist eine

späte Heimkehr eher nach als vor der

Polizeistunde und eine draufgegangene

Inkassoprovision.

Ein älterer pensionierter Herr, etwa
eine halbe Stunde entfernt, ist gewöhnlich

nicht zu Hause, wenn man erscheint;

man muss den Gang doppelt und dreifach
tun. Trifft man ihn endlich in seiner

Klause, so beschwert er sich :

« Könnte ich den Betrag nicht auf ein

Postcheckkouto einzahlen Das würde
mir nämlich besser passen »

Ein armer Schneider mit vielen
Kindern erklärt mir rundweg :

« Ich habe jetzt keinen Rappen im

Haus. »

Es machte bloss an die sieben Franken

aus; aber ich glaubte ihm und beschloss,
dem Mann Arbeit zu geben. Ich war
einmal — ausnahmsweise — einem
redegewandten Reisenden auf ein Stück
Manchestertuch — Rest — hereingefallen.
Der Schneider beteuerte mir eidlich, er

wolle mir daraus eine ganz erstklassige
Sporthose bauen. Die Hose kam; mit ihr
eine Rechnung von 18 Franken. Ich
zahlte mit langem Gesicht, unter Abzug

der Prämie, versteht sich, und sagte mir
ehrlich : « Wieder mal mit Schaden klug
geworden » Doppelter Schaden sogar;
denn die Hose stellte sich beim Probieren
als total verbaut und verpfuscht heraus.

Seither schicke ich vom Verfalltag an

täglich eines der Kinder meines

Hausgenossen mit der Quittung zum Schneider,

bis er berappt.

Kabalen ohne Liebe
Der Lehrer auf dem Lande gerät oft

ohne sein Zutun, rein durch das bucklige,

schieläugige Schicksal, in Stellungen

zu seinen Mitbürgern hinein, die ihm
äusserst peinlich sind. Auch wenn er die

Augen offen behält, kann er plötzlich in
der schönsten Tinte sitzen; er hat sich

heimliche oder offene Feinde erworben,
ohne dass er das Geringste dazu

beigetragen hätte.

Spricht mich da eines Tages der
Präsident der Ortssektion der Krankenkasse

an : « Würden Sie nicht in die Krankenkasse

eintreten Ich weiss ja, dass Sie

Ihre Lehrerversicherung haben und daher

auf unsere Kasse nicht angewiesen wären.
Aber wir haben immer Mühe, Leute für
die Aemter des Sekretärs und des Kassiers

zu erhalten. Die beiden jetzigen
Inhaber wollen auf Ende des Geschäftsjahres

zurücktreten, und wir haben keinen

Ersatz. Wenn Sie eintreten, so
erhalten Sie den Sekretärposten sofort und
den andern nach einem Jahre. Es bringt
Ihnen jährlich jedes immerhin vierzig bis

fünfzig Franken ein. » Im fernem die
üblichen Hinweise auf die in ähnlicher Stellung

tätigen Kollegen usw. Ich
unterzeichne schliesslich das Anmeldeformular
und zahle dem Arzte fünf Franken für
die vorgeschriebene Untersuchung.
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Die jährliche Hauptversammlung geht
vorüber, mein Mann gibt mir aber keine

Kenntnis von der so sicher in Aussicht

gestellten Wahl. Dagegen fällt mir auf,
dass zwei Bürger, mit denen ich sonst

gut stand, mich nicht mehr grüssen
Ich werde misstrauisch Zufällig
vernehme ich von dritter Seite, dass die

Beiden, eben Sekretär und Kassier, gar
keine Rücktrittsgedanken hegen. Weil
aber der Präsident sich mit ihnen nicht

gut verträgt, will er sie hinausekeln, und
ich soll mich offenbar blindlings dazu

hergeben

Beim nächsten Auflagenbezug
(Inkasso der Monatsgelder), der im
Schulzimmer stattfindet, ruft man mich
hinüber. « Da wäre Ihr Mitgliedbüchlein.
Ihr Monatsbeitrag beträgt drei Franken. »

« Ich verzichte auf die Mitgliedschaft
und also auch auf das Büchlein. Adieu !»

Eine Aussprache mit den beiden

Mitgliedern brachte die Angelegenheit, soweit
sie mich betraf, wieder in den Senkel.

Der Herr Präsident dagegen, wie zu

erwarten, kniff aus.

Man mutet uns aber noch anderes zu.

Atemlos kommt ein junger Bauer
daher : « Sind beide Lehrer zu Hause Ja
Dann seid doch so gut und kommt schnell
mit mir an den Bach hinunter, ihr müsst

dort etwas sehen » Wir denken natürlich
an das Naheliegendste, eine zoologische
oder botanische Rarität, und gehen mit.
Am Bach ist aber nur ein Mann zu sehen,

der Kies in einen Karren schaufelt.

« Jetzt habt ihr's gesehen », flüstert un¬

ser Begleiter und drückt sich hinter ein

Gebüsch, indem er uns zu sich winkt,
« der dort führt nämlich Kies aus meinem

Bachstück, wozu er gar kein Recht

hat. Ihr habt es also gesehen, und jetzt
habe ich Zeugen, wenn er vor Gericht
etwa ableugnen wollte. »

Ein andermal brachte uns ein
Hausbesitzer einen unverschämten Brief eines

seiner Mieter zum Lesen, auch mit der

Begründung, er müsse Zeugen haben.

Zum Glücke kam es in keinem der

beiden Fälle zum Auftreten vor den

Schranken des Gerichts.

Wenn mir die vielerlei Beanspruchungen

zu bunt werden, tröste ich mich mit
dem Beispiel meines Studiengenossen
Leuthold. Dem ist es noch schlimmer

ergangen. Er ist heute Schiessoffizier,
Ortssekretär der Mehrheitspartei, Amtsvormund

(als solcher muss er die Verdingkinder

einer ausgedehnten Gemeinde

beaufsichtigen), Lebensmittelinspektor mit
der Verpflichtung, Bierpressionen und

Krämerwagen nachzuprüfen, und seine

Ernennung zum Sektionschef ist nur eine

Frage der Zeit.

Allerdings gäbe ich manches meiner
Nebenämter billig und könnte die Zeit zu

Arbeiten benützen, die mir persönlich
förderlicher und angenehmer wären Auch
in den Ferien bin ich trotz meiner scheinbaren

Freiheit als Junggeselle ans Dorf
gebunden; aber ich finde mich mit gutem
Humor drein; denn

« man richtet mir nicht anders an
denn meinen Brüdern allen »
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