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Verschiedene Gründe

schienen darauf
hinzuweisen, dass die Errichtung

eines Cabaret für
St. Ciarens am Genfersee

eine Notwendigkeit
bedeutete. St. Ciarens war
erstens und hauptsächlich
ein Fremdenort, in
welchem Leute aus allen Weltteilen

zusammenströmten, um Abwechslung

zu suchen. Menschen, die über ihre
Zeit frei verfügen können und genug
Geld besitzen, um diese totzuschlagen,
gehören nicht zu jener Sorte, die
zufrieden ist, unter einem Kastanienbaum

am Seeufer zu sitzen, zu träumen und
friedlich über die ungekräuselten Wasser

zu blicken. Diese nervösen Men-

WIR freuen uns, mit der vorliegenden Erzählung
eine neue Serie von Arbeiten John Knittels
beginnen zu können. Die Novelle «DasCabaret»
besitzt deshalb einen eigentümlichen psychologischen
Reiz, weil der Dichter, der den grössten Teil seines
Lebens im Ausland zugebracht hat, schweizerische
Verhältnisse naturgemäss mit etwas andern Augen

sieht als wir, die wir darin leben.

sehen verlangen mehr als ruhiges Hotel-
leben, einen gelegentlichen Spaziergang
die Hauptstrasse hinauf und hinunter,
um die Auslagen der Läden zu betrachten

oder um mit einem Seufzer der

Erleichterung in die Stühle der Konditoreien

zu sinken. Ebensowenig spielen sie

ewig Tennis und Bridge, noch rudern
oder baden sie den ganzen Tag.

46



Wir sind eine Generation von
Nachtvögeln, und Nachtvögel müssen ihre
vergoldeten Käfige haben. So wurde es

unumgänglich, diesen Nachtvögeln von
St. Ciarens einen Aufenthaltsort zu schaffen.

Einige unternehmende lokale «

bessere Herren » versammelten sich um
einen Tisch. Sie steckten ihre Köpfe und
ihre Geldbeutel zusammen, überredeten
die Gemeinde, ihre Pläne zu sanktionieren,

verstanden es, den Verkehrsverein
zu interessieren, den Polizeibehörden zu
schmeicheln und kamen endlich dazu,
sich über die Hauptpunkte des Geschäfts

zu einigen. Schliesslich kauften sie ein

Miethaus, direkt an der Ecke des

Marktplatzes, gegenüber der Eidgenössischen

Diskontobank, brachen es mitsamt
seinem Schuhladen und Coiffeursalon ab

und begannen dann mit dem Bau eines

pikanten pagodeähnlichen Vergnügungstempels.

Um jeden Verdacht, dass ihre

Unternehmung einen provinziellen
Charakter tragen könnte, im Keime zu
ersticken, nannten sie es nach einem
Pariser Unternehmen ähnlicher Bestimmung:
Le Perroquet. Aber während solche
Lokale in London, in Paris, in New York
scheinbar besser besucht werden, wenn
sie irgendwo in einem ärmlichen Viertel
stehen, war es hier anders. Eine respektablere

Nachbarschaft als die, in der dieser

Nachtklub in die Höhe schoss, hätte
in der ganzen Eidgenossenschaft nicht
gefunden werden können. Das Bankgebäude

gegenüber war niegel-nagel-neu
und bot einen höchst vertrauenerweckend
soliden Anblick. Die übrigen Gebäude

des Platzes, obschon grau und von
kindlicher Architektur, schienen trotzdem
rechtschaffene Häuser zu sein. Im Erd-

geschoss befanden sich allerlei Verkaufsläden,

in den obern Stöcken wohnten die

Ladeninhaber. In ihren Geschäften
verkauften sie Gold- und Silberwaren,
Uhren, Spitzen, Parfümerien, brüteten
den ganzen Tag über ihren Schätzen

und Luxusgegenständen, nach
Feierabend aber setzten sie sich oben zu

ihren einfachen Mahlzeiten auf harte
Stühle mit senkrechten Rücklehnen.
Wenn sie Möbel besassen, Porzellan,
Stehuhren und Nippsachen, so schützten
sie dieselben mit Glaskuppeln und
Leinenüberzügen als Schaustücke für ihre
Erben. Und wenn sie auch jeden Sonntag

zur Kirche gingen, um für die

Erfüllung ihrer fernem Wünsche zu beten,

wenn sie auch dachten, dass Singen und

Tanzen, dass die leichteste Abweichung

sogar von menschlichen Gesetzen Sünde

sei, so schienen sie jetzt wenigstens zu

glauben, dass ein Perroquet hier herum

keinen grossen Schaden stiften könne.

War nicht die Polizei da, um jene zu

beschützen, die auf harten Stühlen sassen,

ihrem ehrlichen Handel oblagen und zur
Kirche gingen Sie hatten einige
schlechte Saisons hinter sich, es war
höchste Zeit, dass St. Ciarens den

Anforderungen der Neuzeit nachkam und

dass man das menschenmöglichste tat, um

die reichen fremden Reisenden zu dieser

erlesenen Stätte der Schönheit und Ruhe

zu locken. Leben hiess schliesslich Handel

treiben. Soviel war sicher. Und ohne

Käufer und Verkäufer konnte es kein
Leben geben, wenigstens nicht für sie.

Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet,

war der Perroquet interessant, und es

war zu hoffen, dass sein Einfluss den

Charakter derjenigen, die ihn besuchen
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würden, nicht nachteilig beeinflusse.

Wenn trotzdem die in St. Ciarens
herrschenden sozialen und moralischen
Zustände gestört werden sollten, nun, so

waren sie auch noch da, sie, die
Ladenbesitzer, die Beamten und andere gute
Bürger, stark genug in ihrer Majorität,
um dem Uebel Einhalt zu gebieten, wie
und wann es ihnen nötig schien.

Es lebte da ein junger Mann, Ernst
Fideli, Beamter der Eidgenössischen
Diskontobank. Seine Stellung war ebenso

bescheiden wie sein Name, denn er war
Hilfsbuchhalter. Aber nichtsdestoweniger
war er so ehrgeizig und erwerbssüchtig
als irgendein anderer junger Schweizer.

Er war eben aus einer der Kleinstadt¬

filialen der Bank im Norden des Landes
nach St. C'larens versetzt worden, und
der Wechsel schien ihm eine beträchtliche

Verbesserung. Es war eine
Aufwärtsstufe seiner Karriere, wenn auch

nur eine kleine. Er bekam einige Franken

im Monat mehr als früher, aber
jeder Franken zählte, und dazu kam noch,

dass er sich in der Kenntnis der
französischen Sprache vervollkommnen konnte.

Er stammte aus einfachen Verhältnissen.

Sein Vater war Stationsvorstand
mit einer grossen Anzahl Kinder, auf
die er stolz sein konnte, und Ernst war
der dritte von sechs Söhnen. Da ihm die

Aufopferung der Eltern den Eintritt in
eine Laufbahn ermöglicht hatte, die ihn

„Gross war der Aufwand an Beinen, Armen und internationalen Körpern
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zu Reichtum

und
Erfolg bringen konnte,
nahm er das Leben

ernst, und der Wille, einen

guten Platz an der Sonne zu
erkämpfen, brannte tief in seiner jungen
Seele. Er war Korporal der höchst

respektablen schweizerischen Bürgerwehr,
stolz auf sein Vaterland, stolz auf sich

selbst, ganz die Allüren eines künftigen
Präsidenten. Er hatte zwei Jahre in London

auf einer ausländischen Bank
verbracht, hatte wie ein Bettler in einem

kleinen Zimmer in Finsbury gewohnt,
gelernt und geschuftet und seine Karriere
mit sechs Pfund und einigen Schillingen
monatlich begonnen. Er war ein
Schulbeispiel für das Ueberleben der Tüchtigsten.

Immerhin hatten ihm Milch, Kartoffeln,

Brot und Käse eine gesunde Grund-

„Immer
der letzte

Gast
schien

der willkommenste zu sein ..."

läge gegeben, um dem Leben auch dann
und wann hungrig ins Angesicht zu
sehen. In England war er seinerzeit mit
einigen Gentlemen zusammengekommen
und war mehr oder weniger auch einer

geworden. Wie er es fertig gebracht
hatte, Geld genug zu ersparen, um sich

gestreifte Hosen, eine Sportsjacke und

Lacklederschuhe zu kaufen, bleibt ein

Rätsel. Aber Tatsache ist, dass er so

ausstaffiert von England zurückgekommen

war und bei seiner Familie in der

abgelegenen Eisenbahnstation landete.

Für einige Tage hatte er gegen Gesetz,
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Recht, Vorschrift
und Tradition der
Schweiz. Bundesbahnen

seines
Vaters rote Mütze auf
dem Kopf getragen.

Er hatte ver-
brecherischerwei -

se die Schaltapparate

und die

Läutvorrichtungen, die
Bim-Bam usw.
bedient, um seinem

Vater ein paar will
kommene Ruhetage

zu verschaffen.
Dann war er mit
einem vom Vater
ausgestellten Frei-
billet in derTasche

abgereist, um seine

neuen Pflichten

bei der
Eidgenössischen

Diskontobank

aufzunehmen.

Da war er nun in
St. Ciarens, sass

auf seinem hohen
Stuhl im 1. Stock
in der Nähe des

Fensters, mit dem

Ausblick auf den

Hauptplatz. Und
hier erwartete ihn sein neues Schicksal.

Er spannte die Papierstreifen ein und

aus und bediente die Addiermaschine.

Er tat es herablassend. War es nicht

natürlich, dass ein junger Mann wie er,
sechs Fuss hoch, mit breiten Schultern,
mit einem energischen, männlichen,
glattrasierten Gesicht und leuchtenden Au-

Monsieur Lorte war von

fremdartiger als sich
einem Kreis von Leuten umgeben, pikanter und
Ernst Fideli je hätte träumen lassen ..."
gen, eine Addiermaschine mit heimlicher

Verachtung bediente Aber da war sie

nun einmal, und die widerwärtige neue

Erfindung irrte sich nie. Um 5 Uhr
machte er Schluss, stürzte sich aus dem

Gebäude heraus, auf Streifzüge, oder um
zu lesen oder ins Kino zu gehen. Tausend

Mädchen sah er, aber keine nach
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seinem Geschmack. Er war das Kind
einer Liebesehe, und solche Kinder lassen

sich Zeit, aus dem Meer von
Gesichtern den Lebenskameraden
herauszufischen, den Mutter Natur für sie in
Bereitschaft hält. Es blieb ihm schliesslich

die Möglichkeit, zu rudern und zu

schwimmen, auch wenn er noch keinem
der Sportsvereine von St. Ciarens

beigetreten war. « Das erste ist, mir
zunächst etwas Geld zu ersparen », dachte

Ernst.
Kürzlich hatte er ein Buch gekauft,

um es in seiner Freizeit zu lesen, einen

Roman, der ihm Körper und Geist

aufpeitschte, so lebensfern er auch war.
Dieses Buch verschlang Ernst mit dem

Heisshunger eines Wolfes, der seine

Beute verschlingt. Und die Moral der
Geschichte senkte sich tief in sein Herz.

« Lebe, um zu gemessen », das, dachte

er, ist nur zu wahr. Denn überall sah

er nur lächelnde Gesichter. Leute, die

aus fernen Ländern gekommen waren,
junge Herren und Damen, bis zum Nak-
ken in grosse Automobile vergraben.

« Ach, wenn ich einmal Bankdirektor
sein werde » dachte Ernst, und ein
Gewicht liess sich zentnerschwer auf
ihn nieder. « Wie viele Jahre noch

Bankdirektor Pah Ein alter Mann,
über sein Rollpult gebeugt, der mit
einem grauen, frostigen Gesicht Kunden

empfängt. Jetzt möchte ich leben, jetzt,
solange ich jung bin », seufzte er.

Er hatte einen Freund, Abteilungschef
in einer grossen Pariser Bank. Ein kleiner

Kerl, den er in London kennen
gelernt hatte, älter als er, erfahrener in
finanziellen und andern Dingen. Dieser,
sein Freund in Paris, der genoss das

Leben Briefe schrieb er Ernst, einer

war zehn Seiten lang und voll von
Erlebnissen, die er ihm beschrieb
Montmartre Quartier latin Bois de

Boulogne Herrgott, was ein Abteilungschef
einer Bank an einem Samstag und Sonntag

in Paris alles sehen konnte Von
einem billigen Cabaret zum andern zu

bummeln mit Freunden, den Kelch der
Freuden bis zum letzten Tropfen
auskosten zu können, ohne den bittern
Nachgeschmack der Reue War das nicht
tausendmal fröhlicher noch als London mit
dem steifnackigen englischen Innenminister,

der dem Volk sein Vergnügen
nicht gönnen mag

« Ach », schrieb eines Tages Ernst
seinem Pariser Freund, « du weisst noch

nicht, dass wir auch hier ein Cabaret

bekommen, ein Prachtslokal, in dem man
tanzen kann, und sie stellen es direkt
der Bank gegenüber auf. Vom Fenster

aus sehe ich, wie sie es bauen.
Wahrscheinlich werde ich gelegentlich
hingehen, obschon unser Direktor schon

bekanntgegeben hat, dass er es nicht gern
sehen würde, wenn es die Bankbeamten

allzuhäufig aufsuchten. Aber, mein Gott,
wie könnte das unsereiner Ich bitte
dich Womit Es ist, wie wenn der
Teufel selbst die Gehaltsleiter für
Bankbeamte aufgestellt hätte. Sie ist so

ausgeklügelt, dass dir auch bei grösster
Sparsamkeit am letzten jedes Monats

der letzte Franken aus der Hand schlüpft,
um die Wäsche oder Zigaretten zu
bezahlen. Es ist nicht viel besser als in
London. Ich fahre jetzt dann nach New

York, dort ist wirklich noch etwas zu

holen.»
So standen die Dinge Ernst, wie alle

jungen Schweizer, vergass seinen

Patriotismus, wenn ihm anderswo Erfolg

51



winkte. Hatte er nicht recht Sollten
wir —- Kinder der Gegenwart — nicht
alle der Flagge der Prosperität viel eher

folgen als irgend einer andern
« Wenn du mir zu einem bessern

Posten verhelfen könntest, so würde ich
heute noch von hier weggehen », schrieb
Ernst seinem Freunde.

Aber sein Freund schwieg sich über
diesen speziellen Punkt aus.

* * *

St. Ciarens war während der Herbstsaison

international genug. Das grosse
Ereignis war die Eröffnung des

Perroquet.

Dutzende von Wagen standen Seite

an Seite auf dem Marktplatz bis in die
frühen Morgenstunden hinein, und der
Lärm genügte, um die Ladenbesitzer und
Beamten zu alarmieren, die in ihren langen

Nachthemden durch die geschlossenen

Fensterläden schielten und ihrem
Zorn in einer Sprache Ausdruck verliehen,

die keines guten Christen würdig
ist. « Wenn die Geschichte so weiter
geht, dann werden wir ihr bald den Riegel

schieben.»

Am nächsten Tage schon gingen die

guten, braven Bürger zu ihrer lieben
Polizei, und dringende Verfügungen wurden

erlassen, die allen und jeden Lärm
nach 11 Uhr abends verboten.

Der Gérant des Perroquet war in diesen

Dingen geschmeidig. Mit dem

Lokalblättchen auf seiner Seite, das die

finanziellen Vorteile hervorhob, die das

Unternehmen St. Ciarens bringe, fand er
bald eine friedliche Lösung des

Konfliktes, und höflich bat er alle seine

Gäste, beim Verlassen des Lokales
jeden Lärm zu vermeiden.

Die Polizei anderseits stellte ein
Dutzend Warnungstafeln auf mit der
Weisung, wo die Automobile zu parkieren
seien und zu weichen Stunden, welche
Strassen benutzt werden dürfen zwischen
9 und 11, 11 und 3, 6 bis 9 usw. und
welche nicht usw. Und mit der
Förmlichkeit ihrer militärisch trainierten
Köpfe setzten sie auf ihre Warnungstafeln

die Paragraphen der fraglichen
Gesetze sowohl wie die Bussen von fünf
oder sechs Franken für die Uebertreter,
um die gesamte Einwohnerschaft ein- für
allemal wissen zu lassen, dass die Polizei

Meister war und Gesetz und dass ihr
zu gehorchen sei.

Ernst Fideli hatte ein unbändiges
Verlangen, den Perroquet zu besuchen. Er
war seiner Lebtag noch in keinem
Cabaret gewesen. Aber merkwürdig genug,
jedesmal, wenn er daran dachte, fiel ihm
seine Mutter ein, die arme alte Frau auf
der Bahnstation, die ihr Haar verlor und
immer noch Kinder besorgte, die jünger
waren als er. Es war der Gedanke an
die Mutter, der ihn geheimnisvoll
beschäftigte, an die Mutter, die scheuerte,
kochte und weinte und die diese wundervolle

Familie mit dem Gehältchen eines

Stationsvorstandes aufzuziehen verstand.
Diese Mutter hatte ein gutes Stück
Gottesfurcht in ihre Kinder eingepflanzt,
und über Ernst, den hübschesten von
ihren Buben und den, der sie vor die

grössten Rätsel stellte, hatte sie schon

manche bittere Tränen vergossen. Ernst
konnte nicht verstehen, was jetzt in ihm

vorging. Jedesmal, wenn er am Perroquet

vorüberging, dachte er an seine

Mutter, und wenn immer er an seine

Mutter dachte, so dachte er auch an

Gott und an heilige Dinge. Lange setzte
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er keinen Fuss in das Lokal. Er vermied

es, und manchmal verfluchte er es sogar.
Eines Tages wurde er zum Direktor

gerufen, einem Ortsbürger von
ausgezeichnetem Ruf, mit einem dünnen grauen
Bart, verdriesslich durch seine Brillengläser

starrend, immer beleidigt, immer

sauer wie ein chinesischer Mandarin.
Aber eben, St. Ciarens war nur eine
Filiale und von zweiter Bedeutung.

« Ernst Fideli,» begann der ältliche
Mann mit der Stimme eines Geistlichen,
« Rauper, unser Kassier am Schalter
Nummer 2 ist, wie Sie vielleicht wissen,
verunfallt. Er hat einen doppelten
Beinbruch und eine gebrochene Rippe als
Zugabe. Er setzte es sich in den Kopf,
Fussball zu spielen. Ich weiss, dass Sie

in London schon Kassenschalterdienst

getan haben, also werden Sie seinen

Platz einnehmen. Denken Sie daran, dass

Ihr Posten mit grosser Verantwortlichkeit

verbunden ist. Sie müssen mir diese

Erklärung ausfüllen. Das gehört zu den

Vorschriften der Bank. Es ist ein
spezieller Vertrag, den Sie mit der

Versicherungsgesellschaft abzuschliessen haben,

so dass die Bank gesichert ist, wenn
Ihnen irgend etwas zustösst, wenn Sie

sich in den Kopf setzen sollten, Dummheiten

zu machen... Sie verstehen mich.

Oh, erröten Sie nicht... Es ist eine

blosse Formalität... Ich kenne Ihr
Vorleben, und Sie scheinen mir der Mann

für den Schalterdienst während der Saison

zu sein. Ihr Gehalt wird entsprechend

dem Gehaltsregulativ der Bank
leicht erhöht.»

Ernst ging mit Stolz an seine neue

Arbeit. Seine Kollegen beglückwünschten
ihn.

* * *

Am Samstagnachmittag las er den be-

wussten Roman ein zweites Mal. In
einem Zuge verschlang er ihn und fühlte
sich in eine merkwürdig gehobene

Stimmung versetzt. Der Nachmittag war satt
von kräftigen wohltuenden Düften, die

Bäume voll Farbe, und die Abendsonne
liess die Welt im heitersten Licht
erscheinen. Ausserdem war es Ernst
Geburtstag. Er war jetzt fünfundzwanzig
Jahre alt. Als die Nacht kam, wurde er

melancholisch; denn er hatte keine
wirklichen Freundschaften geschlossen und
fühlte sich sehr einsam. Niemand hatte
ihm ein Geschenk geschickt, nichts war
gekommen als ein kleiner Brief von seiner

Mutter mit einem Ueberfluss von
Küssen. So zog Ernst seine gestreiften
Hosen an, nachdem er sie gründlich
gereinigt hatte, seine Sportjacke und seine
Glanzlederschuhe. Er verliess seine Bude
und spazierte die Strasse entlang einem
unbekannten Ziele zu, irgendwohin, in
die Bierhalle, in den Kursaal, vielleicht
ins Kino. Wer weiss, ob er nicht irgendwo

irgendjemand traf, den er kannte.
Diesen Abend, schien es ihm, dürfte er
sich ein Spezialvergnügen leisten. Um
11 Uhr tauchte er mit einem roten Kopf
aber immer noch allein im Kursaal auf.
Er nahm einen Stuhl, bestellte sein
Getränk und schaute den Leuten beim
Tanzen zu. Die Bewegungen der Tänzer
schienen ihm sehr zurückhaltend und

gemessen, ihre Kleider grau, grau ihre
Gesichter, grau ihre Seelen. Kein
wirkliches Leben, kein Pfeffer, kein Schwung.

Wirklich, Ernst hatte das Gefühl, dass

er für diese Nacht noch das Anrecht auf
etwas Besseres habe. Das Zuschauen
allein befriedigte ihn nicht, er musste
selbst zugreifen können. Stolz fühlte er
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sich plötzlich, überlegen den Menschen um
ihn herum, die billige Zigaretten rauchten
und billigen Wein tranken. Und in einem
Augenblick wechselte er seine Lebensanschauung.

Das Leben musste genossen werden,

wie es der Prinz in seinem Roman
genossen hatte.

Mit geschwellter Brust und hochgeworfenem

Kopf betrat Ernst den Perroquet. Drei
Franken kostete der Eintritt. Es war ein
Galaabend. Ja, das war nun in der Tat
etwas Neues Rote Pagen entrissen ihm
seinen Hut, ein eleganter Kellner schwänzelte

hin und her, um es dem neuen Gast
bequem zu machen. Immer der letzte Gast
schien der willkommenste zu sein. Ernst
sah auch nicht ein Gesicht, das er schon
einmal gesehen hatte. Dieses Gewimmel
von Menschen gehörte zu einer ihm
unbekannten Welt. Er fühlte, wie ihm das Blut
in die Wangen stieg, was kümmerte es
ihn Die roten Lichter brannten und
ertränkten die Röte seiner Verlegenheit.

« Une petite table, Monsieur Monsieur
est seul »

« Oui.»
Ernst setzte sich. Er beobachtete das

Gedränge der Tänzer auf dem ovalen Par¬

kett, der heisse Rhythmus der Musik und
das Getöse der Unterhaltung stürmten auf
ihn ein. Ein Champagnerkübel mit einer
Flasche wurde auf seinen Tisch gestellt.
Warum nicht Sie schienen zu wissen,
dass heute sein Geburtstag war.

« Lassen Sie den Pfropfen springen »

sagte er zu dem nett gekleideten Mädchen,
das ihm den Wein brachte.

« Monsieur est seul » fragte sie mit
einem Lächeln.

«Toute seul!» sagte er, und sie wusste,
dass er aus einem deutschschweizerischen
Kanton war.

Die ersten zwei Gläser stürzte Ernst
rasch hinunter, und der Perroquet schien
ihn schelmisch anzublinzeln. Er starrte in
Gesichter, Dutzende von Gesichtern, natürlich

nicht in solche des eigenen, sondern
des andern Geschlechts. Er fühlte, wie ihn
ein seltsames Fieber ergriff. Auch die Männer

betrachtete er sich später. Die meisten
trugen Abendkleider. Es war für ihn
schwer, zu unterscheiden, ob es Kellner
oder Kunden waren. Kleine Herren waren
da, in mittlem Jahren zur Hauptsache, und
Glatzköpfe und krumme Beine, so viele
als man sehen wollte. Ein tiefer Neid kam

Yala-Wäsche enttäuscht nicht.

Bei Yala-Tricolwasche fallen die
Maschen nicht herunter, sie ist von
grösster Haltbarkeit und gut waschbar.

Eine ausführliche Waschanleitung

wird Ihnen beim Kauf
mitgegeben. Befolgen Sie sie und Sie
werden Ihre Freude haben. Die
Wäsche wird jedesmal wie neu und
kommt kein bischen aus der Form.
Achten Sie beim Einkauf auf die
eingenähte Schutzmarke. <«<««-
FABRIKANTEN: JAKOB LAIB & CO.

AMRISWIL

•JUCOI-WASCHE



im" Dur^chnitt ereignen sich 50$
aüei^fnfälle ausserhalb des Berufes.

...Öüerraschend gross ist die Zahl der
Unfälle dort,wowir uns am sichersten
fühlen - zu Hause

Wer von seinem

Erwerbseinkommen

abhängig ist, kann eine

Unfall-Versicherung

nicht entbehren!

Wenden Sie sich

um kostenlose Beratung
an die

JQRICH UNFALL
undHaftpflicht-Versicherungs-Aktiengesellschaft
Generaidinektion inZÜRICH Mythenquai2

über Ernst. Was hatten alle diese Männer
getan, um diese jungen Frauen zu
verdienen Oder waren die Frauen gar nicht
jung Ihre Beine konnte er sehen, ihre
Nacken, ihre weissen Schultern, ihre Hände
ruhten auf den Schultern von Männern,
manche offen, manche in sie eingegraben
wie Klauen von Vögeln.

Nach einem weitern Glas Champagner
erwachte Ernst aus seinen einsamen Träumen.

Wo war sein Mädchen '? Warum
hatte er keines Und bei diesem Gedanken
tanzte ein Paar an ihm vorbei : Ein älterer
Herr mit glattrasiertem Gesicht und weissem

Haar mit einer jungen Dame, die wirklich

bemerkenswert war. Gross von Wuchs,
mit einem edel geformten Kopf und einem
lieblichen Gesicht, prächtig gekleidet und
geschmückt mit Perlen und Ringen. Aber
traurig schaute sie drein, wie wenn es für
sie qualvoll twäre, in den Armen eines
Mannes zu sein, im Takt der Musik zu
gehen, sich zu wenden und zu drehen. Sie
sah Ernst und öffnete ihre halb geschlossenen

Augen. Rund wurden sie, füllten
sich mit Erstaunen, und als sie weitertanzte,

hielt sie ihren Kopf gewendet und
blickte ihm nach. Ernst war weniger
erstaunt, als er vielleicht hätte sein sollen.
Aber er fühlte deutlich, wie sich sein Herz
zusammenkrampfte, wie wenn alles Blut
auf es einstürzen würde, und im nächsten
Augenblick pumpte es eine Sturzwelle in
seine Venen zurück. Ein süsses, sanftes
Etwas schien sich auf ihn niederzulassen,
und irgendwie wusste er, dass es jetzt
nichts gab, das für sein Leben mehr
Bedeutung hatte als dieses Mädchen. Als sie
das zweitemal bei ihm vorbeikam, schenkte
sie ihm keinen Blick. Ein Schmerz, fein
und quälend wie ein Nadelstich,
durchzuckte ihn. Natürlich Immer dasselbe
Zur Ausnahme hatte er ein Mädchen
gesehen, das ihm gefiel. Aber was konnte
er tun War er nicht ein Bettler im
Vergleich zu ihr

Sie sass an einem Tisch in einer weit
entfernten Ecke, zu weit von Ernst
entfernt, um sie deutlich zu sehen. Aber seine
Augen konnten es nicht lassen, sich
immer wieder auf sie zu richten, und manchmal,

aber auch nur manchmal, sah sie zu
ihm hin.

Um 1 morgens hüllte sie sich in einen
wundervollen Mantel, schmiegte ihre
lieblichen ovalen Wangen an den Pelz, stand
mit dem weisshaarigen Mann auf und ging
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Vornehmes Gruen Modell, Grüngold,
Formwerk, Fr. 295.—.

Gruen „Precision", Formwerk, 17 Steine,
Grüngold, Fr. 415.—.

Abzeichen der
offiziellen Alpi-
na-Gruen Uhren-
Verkaufsstellen.
Siekennzeichnen

ein Uhrengeschäft
als ein

reelles, modernes
in dem Sie gut
bedient werden.

PERÇAGE
FRAISAGE

auf gut deutsch Löcherbohren, Ausdrehen und Fräsen. Das ist die
nächste, uns am meisten interessierende Abteilung unseres Besuches
einer der modernen ALPINA-GRUEN Uhrenfabriken.

In jeder Uhr werden die vielen, kleinen Uhrteile mittelst Schräubchen
und Stiftchen am richtigen Platze gehalten. Die Löcher hierfür werden

in die Grundplatte oder Platine gebohrt und zwar mit automatischen

Maschinen, die die 50 Löcher von 8 verschiedenen
Durchmessern innerhalb einer Minute bohren. Wieder herrscht der '/I00
Millimeter! Kaum vorstellbar, wie wunderbar diese Maschinen arbeiten
und wie überlegt sie gebaut sind : Durch ein plötzliches einmaliges
Durchbohren der Platine wäre die Genauigkeit nicht gewährleistet. Nein,
das Werkzeug setzt an, bohrt einen gewissen Teil, kommt heraus, nimmt
die Späne mit sich, setzt von neuem an — alles dies in einer mit den
Blicken kaum zu verfolgenden Geschwindigkeit. Aber das ist den
ALPINA-GRUEN Uhrentechnikern noch zu wenig verbürgte Genauigkeit.

Kann heim Bohren nicht eine härtere oder weniger kompakte
Stelle im Material den genau bestimmten Platz eines Loches gefährdet
haben, indem es eine geringe Abweichung erhielt Die Löcher werden
deshalb absichtlich von Anfang an nicht so gross gebohrt, wie sie
sein sollten und werden erst nachträglich auf den genau vorgesehenen
Durchmesser nachgestanzt. So kann auch die geringste beim Bohren
entstandene Abweichung ausgeglichen werden.

Damit die Rädchen und weitere Uhrteile in der Platine Platz haben,
müssen Ausdrehungen und Fräsungen gemacht werden. Auch dies

besorgen automatische Maschinen. Der Stichel, ein glashartes Werkzeug,
wird durch speziell berechnete Exzenter so geführt, dass die Ausdrehungen

in den gewünschten Abmessungen entstehen. Die Tiefe dieser
Ausdrehungen muss sehr genau sein, d. h. auf V'00 Millimeter genau.

ALPINA- GRUEN-GILDE
UHRENFABRIKEN

BIEL SCHWEIZ



WAS HAT
FOTOGRAFIE
MIT KUNST
ZU TUN?
Nichts oder alles — je nachdem wir den

Begriff Kunst auffassen. Die Beherrschung
der Apparatur, der chemischen Vorgänge,
der Bedingungen, denen das Objekt bei
seiner Übertragung auf die Aufnahmeschicht

unterliegt — das muss man können,
und da es die meisten Leute nicht können,
ist es zweifellos eine Kunst. Wenn wir
aber bei Kunst an jenes handwerkliche
Übertragen und Darstellen denken, das

die Malerei und die neben ihr entstandenen

grafischen Künste im Laufe der Zeit
entwickelt haben, so hat die Fotografie

damit nichts zu tun. Denn dieFoto-
Hier grafie hat gerade aus diesem
eine Pro- Zentralproblem der bis-

be aus der herigen Kunst einen
letzten N u m - automatischen Vor-
m e r des Werk, gang gemacht,
einer Sondernummer Wir w i s -

Film und Foto, die gleich- sen, dass

namige Ausstellung des dieser
Zürcher Kunstgewerbemuseums Vor-
begleitend:EineAuseinandersetzung
zwischen den beiden grossen Gebieten]
bildende Kunst und Fotografie. Durch
eine Reihe von Aufsätzen, mit schlagenden
Bildern belegt, wird die Fotografie vom
Feld der Kunst zurückgedrängt auf den
Bezirk der ihr gemässen Aufgaben: der
Berichterstattung und der dokumentarischen

Feststellung. Während anderseits
dem Film die theatermässige Darstellung
abgesprochen und die weiten Gebiete der
rein kinomässigen Darstellungen
zugewiesen werden. Lesen Sie die Septembernummer

des Werk.

mit einigen andern Damen und Herren
hinaus. Ernst war es, wie wenn die Sonne
untergegangen wäre. Er bezahlte seinen
Wein, verwirrt durch die Menge Geldes,
die er kostete, aber er zahlte wie ein
Verschwender, warf eine Note auf den Tisch,
ohne mit der Wimper zu zucken, und nahm
einiges Kleingeld zurück.

Als er draussen war, sah er einen grossen

schwarzen Wagen in schnellem Tempo
davonfahren, und sie sass drin. Sie sah
sich sogar um, erkannte ihn durch das
Fenster und lächelte.

Was kümmert mich das bisschen Geld
für die Flasche Wein, dachte Ernst, und
es war ihm, wie wenn die Sonne wieder
für ihn aufgegangen wäre.

Schlafen konnte er diese Nacht nicht;
aber Träume hatte er eine grosse Menge,
und ihr Inhalt war Reichtum, Geld zum
Verschleudern, Autos, Häuser, wilde
Streiche, das Leben eines Multimillionärs,
oder das, was er sich unter dem Leben
eines Multimillionärs vorstellte.

Diese Flasche Champagner hatte in
seinem Geldbeutel ein grosses Loch hinterlassen.

Eine Warnung des Himmels schien
es ihm am folgenden Morgen. Aber als die
Sonne wieder schien und verschwenderisches

Licht auf den See, die Hügel und
die schneebedeckten Bergspitzen goss,
wurde es auch in seiner Seele wieder heiter.

Die ganze Natur war ihm plötzlich völlig

gleichgültig. Nur wie sie hiess hätte er
gern gewusst und woher sie kam. Und in
seiner Phantasie stiegen einsame kleine
Täler auf, Forellenbäche durchflössen sie,
und mitten unter den Blumen, Kornfeldern
und Heuschobern sah er sich und sie, Arm
in Arm, verwachsen wie Schlingpflanzen.

Glaube nur ja nicht, dass Bankbeamte
nicht träumen können

Der Perroquet wandte seinen grünen
Kopf Ernst zu, pfiff, schrie und kreischte
ihm zu. Der Vogel streichelte ihn zuerst
nur mit seinen Krallen; aber nach und
nach wurde sein Griff immer fester, bis
Ernst sein Gefangener war. Eines wusste
Ernst, dass er sie nirgends als im Perroquet

wieder sehen konnte. Er sah sie nie
auf der Strasse, aber im Perroquet sah er
sie mehrmals. Sie war nie allein, oft mit
einigen Freundinnen, oft mit einem Manne,
oft in Gesellschaft beiderlei Geschlechts.
Ein- oder zweimal kam der alte Herr allein
mit ihr.

Die grossen Tage im Perroquet waren
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Freitag, Samstag und Sonntag. Am Sonntag

war der Andrang am grössten. Aber
am Montag, Dienstag, Mittwoch und
Donnerstag flaute der Besuch ab, und an
manchen dieser Abende gab es bei der
Direktion lange Gesichter. Künstlergruppen
wurden von Paris engagiert, von London,
von Russland, von Spanien. Gross war
der Aufwand an Beinen, Armen und
internationalen Körpern, und bald tauchte ein
tolles Jazzband auf dem Schauplatz auf.
Puppen wurden verteilt, Tombolas
abgehalten, Extra-Abende, Gala-Abende, Extra -

Gala-Abende lösten einander ab. Es gab
eine kleine, aber treue Kundschaft, auf die
Verlass war. Ein lachender Prinz aus
Aegypten, ein schweigender Graf aus
Italien, gelegentlich ein kranker englischer
Lord, ja sogar ein Chinese vom Völkerbund

in Genf verirrte sich zuweilen nach
St. Ciarens. Und nicht lange ging es, bis
einige Lokalgrössen mit fortschrittlichen
Ideen sich dazu gesellten; ja sogar einige
der Ladenbesitzer verliessen ihre harten
Stühle, um sich im Perroquet über einem
Glas Bier mehr oder weniger aufzuregen.
Um das Etablissement auf ein höheres
Niveau zu heben, ein aristokratischeres und
distingierteres Niveau, beschloss die
Direktion bald, alle Preise zu erhöhen und
nur von Zeit zu Zeit einen Abend m i t
«populären Preisen» anzuzeigen.

In all diesen Orgien spielte Ernst eine
eigenartige Rolle. Eines Abends tauchte
er in einem neuen Abenddress auf, dem
eben erst fertiggestellten Produkt eines
englischen Schneiders, der sich in diesen
Teil der Welt verloren hatte. Ernst war
sich selbst ein Rätsel, und zwar ein
beunruhigendes Rätsel geworden. Wenn er
den Perroquet betrat, nannten sie ihn
Monsieur Lorte. Er wusste nicht genau,
wie das gekommen war. Robert, der
Barmann mit der weissen Jacke, hatte ihn
zuerst so genannt. Der lächelnde Prinz von
Kairo, von Natur ein Demokrat, stand mit
Monsieur Lorte auf gutem Fuss, und Prinz
Hassans Freunde wurden alle mit ihm
bekannt. Der Kreis um Monsieur Lorte wuchs
rasch. Er war von einem Gewimmel von
Leuten umgeben, pikanter und fremdartiger

als sich Ernst Fideli je hätte träumen
lassen. Wie ein Fieber hatte ihn dieses
Leben ergriffen, aber eine schreckliche
Angst brütete über allem. Sobald er einen
Kunden der Bank traf, musste eben der
elegante Monsieur Lorte wie eine Seifen-

Magen-Fragen
Ort der Handlung : Veranda bei Strehlers.

Personen :

Frau Strehler, Frau Hirter, Fräulein Jost,
Frau Vogt.

Frau Vogt: Losed Sie au, Frau Strehler!
Was isch mit Ihrem Ma los, dass
er nümme a die Mittwuch-Ässe
vom Scat-Club chunnt?

Frau Hirter: Das isch grad, was ich
selber ha welle frage, es isch mym
Ma au ufgfalle.

Frau Strehler : Das Rätsel will ich Ihne
gern löse, nu müend Sie mir
verspreche, dass es myn Manüd erfahrt

Frl. Jost: Ihre Ma, dä muess es doch
sälber am beschte wiisse, warum
er nümme gaht!

Frau Strehler: En Ma weiss nie, was
er macht, und wenn er's na weiss,
so weiss er nüd warum.
Also losed!
Ich ha mer uf myn Geburtstag das
Büechli „Schweizer-
Küchenspezialitäten" gehäuft. Und
jetz hä mer alli Mittwuch Spezia-
litäten-Abig. Die möcht de Albert
nüd verfehle, und so blybt er halt
diheime

Frau Hirter: Da gseht me wieder! Es
einzig guets Plättli vermag meh
als tuusig gueti Wort!

Frl. Jost: Ja, d'Manne sind halt Mate-
rialischte.

Frau HS;1 ^-einsam) : Und doch

Frau Vogt J hat mer s gern.

„Schweizer-
Küchenspezialitäten"
Von Helen Guggenbühl

Preis Fr. 5.80

Schweizer-Spiegel-Verlag
Zürich
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blase platzen. Aber es war jetzt zu spät,
um irgend etwas zu ändern. Mit unheimlicher

Leichtigkeit segelte Ernst in
diesem Fahrwasser weiter. Es kam ihm oft
vor, wie wenn er auf einem papierdünnen
Eisspiegel die kühnsten Evolutionen
ausführen würde. « Denken wir nicht daran,
denken wir nicht daran » redete er sich
zu. Ein Blick auf das schöne Mädchen, und
er glitt weiter in noch schwindelnderem
Fluge. Er war ihr bis jetzt noch nicht
vorgestellt worden. Aber eines Abends kam der
grosse Augenblick. Sie sass am Tische des
jovialen Prinzen, und Prinz Hassan selbst
stellte Ernst vor. « Vous connaissez mon
ami Monsieur Lorte ?» — « Madame
Stellbrook.» Der Prinz machte eine lächelnde
Bewegung. Ernst und Madame Stellbrook
gaben sich die Hand. Er hielt die ihre für
einen Augenblick hart, zitternd fest. Gott
Was hätte er nicht alles getan, um diesen
schrecklichen, süssen Augenblick zu
erleben Was für eine wundervolle Nacht
Die unterdrückten zuckersüssen Melodien
der Kapelle schienen wie dazu erfunden,
um einen Menschen wie ihn weiterzutreiben.

Sie sprachen zusammen. Sie tanzten
zusammen.

« Sind Sie Schweizer » fragte sie.
Was für eine sanfte Stimme sie hatte
« Ja », sagte er.
«Man sieht Ihnen den Schweizer nicht

an », fuhr sie fort.
Er fühlte sich merkwürdig geschmeichelt;

denn bei dieser Gelegenheit schweizerisch
auszuschauen, wäre ihm schrecklich und
unromantisch erschienen.

«Ich bin selbst zur Hälfte Schweizerin»,
fuhr sie fort. « Das heisst, meine Mutter
ist Schweizerin. Mein Vater ist Amerikaner.

Sie kennen ihn, nicht wahr ?» « Nein »,
sagte Ernst.

« Aber er kommt oft mit mir hierher »,
sagte sie.

Jetzt erinnerte er sich an den Mann mit
dem weissen Haar und fühlte eine grosse
Erleichterung. Er lächelte. Sie warf ihren
Kopf zurück und schaute ihn an, schaute
ihm direkt in die Augen. Er wurde schrecklich

verlegen, als sie es tat.
« Warum kommen Sie immer allein hierher

» fragte sie.
« Weil ich gern allein bin.»
« Aber Sie haben doch den Prinzen kennen

gelernt und andere Leute auch, wie
ich sehe »

« Es scheint keine Rolle zu spielen, wie
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viele Leute ich treffe. Irgendwie fühle ich
mich doch immer allein.»

« Sie sind sonderbar »

Er verstummte und wusste nicht, was er
tat. Er hielt sie etwas zu fest in seinen
athletischen Armen. Sanft gab sie seinen
ungestümen Bewegungen nach und schloss
fast ihre schönen dunkeln Augen. Für
Augenblicke lag ihr jasminduftendes Haar an
seiner Wange und kitzelte sogar seine
Lippen.

Als der Tanz zu Ende war, bestellte er
zwei Flaschen Pommery und Greno nature,
Wein für alle am Tisch.

Mrs. Stellbrook sass an seiner Seite in
der behaglichen Ecke. Jemand bat sie über
den Tisch weg um den nächsten Tanz,
aber sie lehnte ab. Ernst kam sich wie in
einem Traume vor, aber einem Traume,
der einem Alpdruck verzweifelt ähnlich
war.

« Wo ist Ihr Gatte » wagte er bald zu
fragen.

Sie blickte ihn ruhig an, etwas
nachdenklich und sagte ihm, dass sie keinen
Gatten mehr habe. Erstaunt starrte er
sie an.

«Wohnen Sie im Hotel, Monsieur Lorte ?»

fragte sie ihn.
Gott sei Dank brannten die roten Lichter,

als sie ihn fragte.
« Ich wohne hier in der Nähe auf dem

Lande », log er, « mit Freunden. Mein Vater

lebt in Zürich.»
« Ein schrecklicher Ort, dieses St.

Ciarens, finden Sie nicht auch » fuhr sie
fort. « Ich kam vor sechs Monaten hierher
wegen meiner Gesundheit. Ich wohne in
einem Sanatorium auf der Höhe.»

« Sind Sie krank »

« Nicht mehr, aber ich war's. Ich hatte
eine Lungenentzündung letzten Winter,
aber nun bin ich geheilt. Oh, ich langweile
mich schrecklich dort oben. Tatsächlich,
wir langweilen uns alle im Sanatorium.
Deshalb kommen wir abends zu einem kleinen

Tanz hinunter. Sehen Sie, ich habe in
meinem Leben viel gelitten, ich kann
Ihnen nicht sagen wieviel. Aber wir wollen
jetzt nicht von solchen Dingen reden, kommen

Sie und tanzen Sie wieder mit mir »

« Gern », sagte er und sprang auf.
Sie belohnte ihn für seinen Eifer während

des Tanzes. Aber eine schreckliche
Enttäuschung stahl sich trotzdem über ihn.

Warum hatte er den Anfang mit Lügen
gemacht

r

Besuchen Sie die Berner
Raffee= und Rüchlitoirtsdiaften
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Bern
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Nützen Sie die schönen

Herbsttage aus! dMaü1!

MST'KiEETE'ü'RO'F'FÏCÎE1

Super-Service
FORD MOTOR COMPANY

Autorisierte Vertreter überall

Der ganze Zauber des Herbstes — der Jahreszeit der

schönsten Poesie — wird hervorgerufen durch die

malerische Szenerie, die 'jetzt als Schaufenster-Dekoration

bei allen Ford-Vertretern gezeigt wird. Selbst wenn Sie

einen Umweg machen müssen, lohnt es 'sich, diese

Schaustellung zu besichtigen, die dem neuen Ford
Sedan einen so würdigen Rahmen verleiht. Viele reizende

Visionen werden hervorgezaubert: — Jagdpartien, Fahrten

durch die herbstlich gefärbten Wälder — die dank

der Herstellung des neuen Ford nur darauf warten,

verwirklicht zu werden.

Warum die Verwirklichung des geheimen Traumes von

allen — einen eigenen Wagen zu besitzen — auf später

verschieben, da doch der neue Ford für jeden erschwinglich

ist? Verlangen Sie nähere Einzelheiten!

Der neue Ford ist eine vollkommene Neukonstruktion.



Und er fuhr fort sie anzulügen. Er war
ein gelangweilter junger Mann, erzählte er
ihr, er war nie glücklich und fand das
Leben eine traurige Sache. Die Welt war
ein schrecklicher Ort, um drin zu leben.
Keine richtigen Freunde, niemand, der die
innersten Gefühle eines Mannes nachfühlen

konnte. Sie erzählte ihm dafür, dass
sie eine dreijährige Marter mit einem Gatten,

der viel älter als sie war, den
sie nie liebte, hinter sich hatte, und sie
schüttete einen guten Teil ihrer Lebenserfahrung

aus, weil sie voraussetzte, dass
Ernst ein Weltmann sei und sie verstehen
könne. Er wurde aber sehr verlegen. Was
würde sie denken, wenn sie wüsste, wer
er wirklich war? Mit Wein im Kopf, Fie
ber im Herzen und einer furchtbaren
Vorahnung der Zukunft ging er nach drei
Uhr morgens ins Bett. Er war müde. Er
fühlte sich verbraucht. Aber er konnte
nicht schlafen. Um neun Uhr war er in
der Bank hinter dem Schalter, schob die
Fächer, voll von Geld, das eben aus den
Safes kam, in das Schubfach und erledigte
seine Arbeit mit einem harten, eisernen
Ausdruck im Gesicht. Von Zeit zu Zeit
warf er seinen Kollegen rasche Seitenblicke
zu, als ob sie alle Diebe wären, die ihn und
seine Bank berauben wollten. Aber was
ging es ihn an Alles und jedermann war
ihm gleichgültig. Mrs. Stellbrook hatte ihm
versprochen, sie werde am Abend wieder
in den Perroquet kommen. Der Tag schien
Ernst zu lang. Und als es 5 Uhr schlug,
fühlte er sich völlig erschöpft. Er ging in
seine Bude und schlief während vier Stunden.

Merkwürdig, wie sein Leben aus dem
Gleichgewicht gekommen war Wirklich,
es schien ihm nun töricht, genaue Ordnung
zu halten, auf seine Uhr zu sehen und sich
in seinen Verrichtungen an eine Zeit zu
halten. Um 11 Uhr war er im Perroquet.
Bald nachher tauchte Mrs. Stellbrook mit
einigen Freunden auf, er schloss sich ihnen
an, er setzte sich neben sie und vergass alle
seine Sorgen, ausser der grössten, die, dass
er sie wahnsinnig liebte und sich grenzenlos

sehnte, mit ihr allein zu sein.
« Wenn ich meinen kleinen Wagen

bekomme,» sagte er, « werde ich Sie bitten,
mit mir eines Abends auszufahren. »

« Wohin »

« 0, wir wollen nach Lausanne oder Genf
zum Dinner fahren. »

« Geht es nicht auch unter Tags »

« 0, gewiss, natürlich, » sagte er, « wa-

2ltt6reas
ôer "Segrünöer unferes Unter«

neuntens touröe fct>on im

3at)te 1830

für feine auf öem ©ebiete öes

Älatnerbaus geleiftete Pionierarbeit
mit 6er

(Solôetten îTïeôatUe
ausgejetcijnet. Sein größtes 'Se«

ftreben mar immer: nur Heftes 3U

feijaffen. ÎDir führen ôte Arbeit in
feinem Sinne œetter. Hloöerne

îïïafdjinen unö rationelle Arbeits»
mettjoôen ermöglichen es uns, öen

hödjften Unforöerungen, öte an erft«

fiaffige 3nftrumente geftetlt œerôen

fönnen, tn jeôer §tnficf)t reftlos
3U genügen.

PIANOS & FLÜGELTfff
Vertreter auf allen gröfjern "Plänen
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welcher die natürliche

weisse Farbe der
Zähne verhüllt u. Zahnfäule begünstigt
Es ist wissenschaftlich nachgewiesen, dass in 90 0

0

aller Fälle die Zähne ihren Glanz und ihre natürliche

weisse Farbe nur durch einen schmutzigen
Film verlieren, der sich auf ihnen festgesetzt hat.
Er richtet die grösste Verheerung auf den Zähnen

an, wie Ihr Zahnarzt Ihnen bestätigen wird.
Wenn Sie die Zunge über Ihre Zähne gleiten
lassen, können Sie denFilm als einen schlüpfrigen,
schleimigen Belag darauf fühlen. Dagegen richtet
gewöhnliches Bürsten nichts aus, sondern Sie
müssen die wissenschaftliche Methode anwenden,

durch die der Film zuerst verflockt wird;
danach genügt schon leichtes Bürsten, um ihn
zu entfernen, ohne dass der Zahnschmelz
beschädigt wird.
Schieben Sie einen Versuch mit dieser Methode
— dem Gebrauch von Pepsodent — nicht auf,
sondern verlangen Sie noch heute eine 10-Tage-
Tube kostenlos von Abt. 100, O. Brassart,
Pharmaceutica A.-G., Stampfenbachstr. 7 5, Zürich.
Schreiben Sie sogleich!

Die Spezialzahnpasta zum Entfernen von Film
Von ersten Zahnärzten in der ganzen Welt empfohlen

3058

rum nicht Nur würde ich einen kleinen
Ausflug am Abend vorziehen. »

Das schien sie zu belustigen, denn sie
schaute ihm so sonderbar in die Augen.

« Wissen Sie, mein Vater ist ein guter
Kamerad », sagte sie. « Er wird mit uns
kommen wollen. Ich sage Ihnen, wie wir
es machen. Wir wollen noch etwas warten.
Er geht in einigen Tagen nach Cherbourg,
um nach New York zurückzufahren. Ich
begleite ihn bis nach Paris, wo ich eine
Woche bleiben werde, um mir einige neue
Kleider zu kaufen. »

« Neue Kleider » murmelte er. « Können
Sie die nicht hier bekommen »

« Was für eine Idee »
« Wie lange werden Sie noch hier bleiben,

wenn Sie von Paris zurückkommen »

« Einen Monat oder zwei, bis mir der
Arzt erlaubt, zu gehen. »

« Wissen Sie, » flüsterte er, « Sie sollten
viel Milch trinken und einen Haufen Käse
essen. Und ich glaube, Sie sollten etwas
zunehmen »

« Ich will es versuchen, Ihnen zuliebe »

Sie lachte und zeigte ihm ihre prächtigen,

weissen Zähne.
« Aber », sagte er nach einem Schweigen,

« könnten wir nicht unsern Ausflug
machen, bevor Sie nach Paris gehen Oder
würde Sie Ihr Vater nicht gehen lassen »

« Unsinn » Sie lächelte und schüttelte
seine Hand ungeduldig. « Aber ich mus3
auf ihn Rücksicht nehmen, und ich habe
ihn sehr lieb, wissen Sie. Er hat eine
grosse Vorliebe für Sie, wie er mir sagte,
und ich möchte, dass Sie mit ihm über
Finanzsachen sprechen. Er kann Sie sehr
gut über Kapitalanlagen beraten. Er ist
der Ansicht, dass die Leute in der Schweiz
in dieser Hinsicht sehr zurück sind. »

Ernst fühlte das Eis unter seinen Füssen
dünner werden. Bald würde es brechen.
Dessen war er sicher, und fast .verzweifelt
packte er Mrs. Stellbrooks Taille.

« Wie gewalttätig Sie sind » flüsterte
sie und gab ihm nach. Dann schwieg sie.
Die Beleuchtung wurde gedämpfter. Es
schien, als ob die Direktion ein geheimnisvolles

Wissen darum hätte, wie die Dinge
standen. Ernst hielt Mrs. Stellbrooks Hand
fest, und auch sie fasste die seine kräftiger.

Als der Tanz zu Ende war, kehrten sie
zu ihrer Gesellschaft zurück; sie schaute
unschuldig drein, kalt, fast wie ein Stein;
aber er war so überwältigt durch ihre<

Nähe, dass er sich für einen Augenblick
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entschuldigte und in den Gang hinausging,
um einen Atemzug frische Luft zu schöpfen.

Ein wilder Schautanz war in Ausführung,

als er in den Saal zurückkehrte; ein
Mann schwang eine halbnackte Frau wie
eine Katze in der Luft herum. Er warf sie
zu Boden und hob sie wieder auf. Es war
ein Wunder, dass ihre Knochen dabei ganz
blieben. Ernst sprach mit dem Direktor und
bestellte ein Souper für sechs Personen in
« seiner » Ecke. Kaviar natürlich und allerlei

andere Speisen für die Reichen. «
Noblesse oblige » Er erinnerte sich an diesen
Ausspruch, und er schien ihm in seinen!
Falle sehr wahr.

Als er diese Nacht seine Rechnung
zahlte, schämte er sich ehrlich, weil er sich

'bewusst war, dass nichts von allem dem,
was er tat, originell war, sondern ein
Verbrechen gewöhnlichster, konventionellster
Art.

Mrs. Stellbrook war fort in Paris. Ernst
besuchte den Perroquet nicht mehr. Das
Ende des Monats nahte, und Ernst wurde
sehr nüchtern. Seine kleine Mutter stand
vor seinen innern Augen auf, seine Brüder,
seine Schwestern, sein Vater, der
Stationsvorstand, mit dem schrecklichen Schnurrbart

und den sackartigen Hosen. Wenn die
Fidelis arm waren, so waren sie
nichtsdestoweniger eine ehrliche Familie gewesen.

Sie alle wussten, was Recht und was
Unrecht war und hatten sich aus freiem
Willen immer für das Rechte entschieden.
Ernst war der einzige von ihnen, der seinen
eigenen Weg gegangen war und keinen
guten. Er betrachtete ein Stück Papier, das
seine Geheimnisse enthielt, und wie er auch
die niedergeschriebenen Zahlen zusammenzählte,

er mochte zählen und rechnen, wie
er wollte, zweitausend und einige Franken

waren zum Teufel. Der grüne
kreischende Perroquet hatte sie für immer
verschluckt.

Seine Füsse trugen ihn kaum, als er diesen

Abend die Bank verliess, nach Hause
ging und sich niederlegte. Er warf seinen
Kopf bald auf die, bald auf die andere
Seite und überliess sich seiner düstern
Stimmung. Nicht einmal das Bild von Mrs.
Stellbrook hatte die Kraft, die sich
zusammenziehenden Wolken zu vertreiben.
Das Salär eines halben Jahres hatte er in
diesem Perroquet verbraucht. Eine Wut
gegen den schmutzigen Vogel ergriff ihn.
« Kein Armer kann je hoffen, glücklich zu
sein. Das ist des Pudels Kern », sagte

Reizlos - heilend - trocknend.

Sie wissen, was diese drei Worte bedeuten. Ihr bleiner
Liebling ist nur dann gesund und glücblidi. wenn sein

zartes Körperchen hiihl. trocben und frei von Reibung
und Infebtion gehalten wird. Mennen Bor-Talcum
besorgt das alles.

Vermeiden Sie den Gebrauch von groben, griesigen
und starb riechenden Pudern. Sie reizen damit Ihren
Liebling und entzünden seine zarte Haut

Der reine und milde Mennen Bor-Talcum wird seit

ungefähr 50 lahren hergestellt Seine Fabrihation
steht beständig unter der Aufsicht von Laboratoriums-
Experten Eine Garantie für wirblich gute Qualität,

Versuchen Sie einmal Mennen Bor-Talcum, Sie
erweisen Ihrem Liebling damit eine Wohltat!

Er ist überall in grossen Streudosen zu Fr 2.50 erhältlich.

En gros Paul Müller A.-G., Sumiswald.
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Wasserwelienhaube

ges gesch.
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setzt jede Frau in die Lage selbst jederzeit herrliche
haltbare Wasserwellen zu erzeugen. Erfolg garantiert.

Einfachste Handhabung: Auf das nasse Haar
aufsetzen. Haar in gewünschte Lockenform ziehen,
trocknen lassen. OhneBrennen,ohneKräuselwasser.
Glänzend begutachtet. Einmalige Ausgabe für
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Ernst zu sich selbst, « und das ist der
Grund, warum die Armen so oft zu
Verbrechern werden. » Er sass in seinem kleinen

Zimmer, verfluchte die Gesellschaft
und alle menschlichen Gesetze, bis er nicht
mehr klar sah. Er wusste keinen Ausweg
aus der schrecklichen Lage, in die er sich
gebracht hatte. Der Fehlbetrag konnte
nicht mehr viel länger vor dem Hauptkassier

verborgen werden. Er könnte falsche
Eintragungen machen und so die
Katastrophe für einige Zeit hinausschieben.
Aber gelegentlich musste er doch entlarvt
werden. Er sprang auf und betrachtete sich
im Spiegel. Nein, das war nicht das
Gesicht eines Verbrechers, das Gesicht eines
Dummkopfs vielleicht, eines zeitweisen
Dummkopfs, aber sicher nicht das eines
Gefängnisvogels. Er spuckte sich an :

« Idiot Idiot » schrie er sich in seiner
Verzweiflung zu.

Da die Nächte vom Schicksal erfunden
sind, um die Schuldigen zu quälen, sie
durch P'insternis und Scham zu jagen,
ihnen Zeit zu geben, um mit ihren Sünden
abzurechnen und die endlosen Blätter des
Buches der Verzweiflung zu wenden, ist
es nicht schwer, sich auszudenken, wie
furchtbar Ernst Fideli in den schwarzen
Stunden litt. Als er sich am Morgen pünktlich

in der Bank einfand, fühlte er sich
schlapp, und alle Glieder schmerzten ihn.
Niemand kam, um ihm einen Ausweg aus
seiner Bedrängnis zu zeigen; aber einer
seiner Kollegen fragte ihn, warum er so
blass aussehe, ob er die Nacht wieder im
Perroquet verbracht habe. Ernst hätte in
die Erde versinken mögen.

« Idiot » schrie er sich zu. « Du glaubtest,

niemand wüsste es Natürlich wissen
es alle. Noch eine Minute, und die Polizei
wird sich melden »

Nun gut, dachte er, während er einen
Sack mit Geld zählte, es geht ein Weg um
den See, der über die französische Grenze
führt. Ich will diese Möglichkeit ausnutzen
und verschwinden. Ich werde über die
Alpen an das Mittelländische Meer wandern
an einen Seehafen, nach Toulon oder
Marseille und mir Arbeit auf einem Schiff
suchen.

Aber er wusste, dass das Luftschlösser
waren. Er hätte dazu noch einen tiefern
Griff in die Kasse machen müssen und hätte
damit die Sache für ihn noch verschlechtert,

wenn man ihn erwischte. Und sie würden

ihn erwischen. Die Sau-Polizei
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Am Mittag dachte er daran, sich zu er-
schiessen, um zwei Uhr wollte er sich
ertränken. Ein Revolver kostete einen Haufen

Geld, während das Wasser billig war.
Um vier Uhr verlangte ihn der Direktor

zu sprechen.
« Fideli, » sagte der ältere Herr mit seiner

salbungsvollsten Stimme, « der Inspektor
von der Zentrale kommt morgen,

deshalb schliessen Sie, bitte, heute abend Ihre
Bücher ab, und sorgen Sie dafür, dass alles
in Ordnung ist »

Ernst wurde kreideweiss und war im
Begriff, etwas zu stammeln, als das Telephon
auf dem Direktionspult schrill anschlug.
Mit den Händen in seinen Taschen ging
Ernst hinaus.

Morgen wird alles vorüber sein, dachte
er, es wird mir leichter sein, wenn es so
weit ist.

Heisse und kalte Wellen stiegen ihm den
Rückgrat hinauf und hinunter, als der Morgen

dämmerte. Jetzt war nur noch etwas
zu tun : den Inspektor zu erwarten.
Vielleicht war er menschlich, hatte selber
Söhne und Töchter. Vielleicht war er sogar
ein guter Christ. Auf alle Fälle wollte er
dem Inspektor alles, alles sagen. Er würde
ihn bitten, die Unterschlagung geheim zu
halten, und so bald er konnte, würde er
der Bank den Betrag, den er schuldete,
zurückzahlen, bei seiner Ehre, er würde
es tun. Ehre Bei diesem Worte verzogen
sich seine Lippen zu einem bittern
Lächeln.

Seine Bücher waren in Ordnung, als der
Inspektor in die Bank kam, und auf einem
Blatt Papier hatte er den Betrag des Geldes,

das er für sich selbst verwendet hatte,
genau aufgezeichnet. « Jetzt soll er kommen

» Er kam, der Mann vom Hauptgeschäft,

gross, alt und schweigsam, mit
einem Mund wie der Schlitz eines
Stationsautomaten, und dem bedeutungsvollen
Auftreten, das darauf berechnet war, bei jedem
Beamten, dessen Seele nicht so jungfräulich

weiss war wie ein Blatt neues
Fliesspapier, Schrecken zu erregen. Alles ist
vorbei, dachte Ernst, als er den Mann an
das zweitnächste Pult schreiten sah. Der
Inspektor setzte sich an einen Tisch
nieder. Einer seiner Kollegen legte ein Buch
geöffnet vor ihn hin. Ernst sah, wie der
Inspektor mit grosser Feierlichkeit seine
Brille herausnahm und die Metallhülse von
einem Bleistift nahm, das wie eine Nadel
gespitzt war. « Alles ist vorbei » Und

Der Herbst naht
mit häufigem
Temperaturwechsel und mit
ihm die Gefahr der

Erkältung des Halses

Beugen Sie vor
ersparen Sie sich Krankheitstage

durch Kräftigung und
Abdichten der Schleimhaut

des Rachens.
Verwenden Sie für die
tägliche Mundpflege nur

Mund- und Gurgelwasser

Es verleiht der
Halsschleimhaut Ab
Wehrkräfte gegen
Krankheitskeime, ist ein
vorzügliches Gurgelwasser
und tadelloses Reini-

gungs- und

Konservierungsmittel für
Zähne und Zahnfleisch

Der chronische Rachenkatarrh bessert
sich rasch.

Anlage zu Angina, Halsentzündung,
Heiserkeit verliert sich.

Sichere Vorbeugungsmittel gegen
epidemische Halskrankheiten (Influenza,

Grippe etc.)

Sansilla in Orig. Flac. Fr. 3.50 in den Apotheken
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Ernsts Knie begannen zu zittern. Ein
Kunde am benachbarten Schalter betrachtete

Ernst mit tiefer Beunruhigung. Ernst
duckte sich unter dem Schalter, um sein
verstörtes Gesicht zu verbergen. Papiere
und Bücher begannen vor seinen Augen zu
schwimmen.

Einige Minuten stand er so versteckt,
bis er jemand über seinem Kopf auf der
schwarzen Marmorplatte Papiere zerknüllen

hörte. Als er aufblickte, traf ihn fast
der Schlag, denn vor ihm stand Mrs.
Stellbrook. Sie liess einen leisen Schrei hören,
nur ganz leise war er, aber er genügte ihm,
um zu wissen, dass es wirklich sie war
und nicht ihr Phantom. Alle seine Nerven
schienen zu reissen, und er errötete wie
eine weisse Wand, auf die die Abendsonne
fällt.

« Mrs. Stellbrook »

« Ja, Monsieur Lorte. Sie hier Wie
sonderbar »

Ernst schaute zu seiner Rechten und zu
seiner Linken. Niemand konnte ihn hören,
und er neigte sich vor.

« Mrs. Stellbrook » flüsterte er, « bitte,
gehen Sie dort hinüber, zur Rechten, durch
die Glastüre, auf der « Clients » steht; ich
möchte Sie dort sofort sprechen. »

Ihr Antlitz verfärbte sich ein wenig.
Sie schaute geheimnisvoll verwirrt und
erstaunt drein. Aber sie ging zu der Türe
und trat ein.

Er stahl sich weg und fand sie vor dem
Tisch in dem kleinen Zimmer stehen,
immer noch bestürzt und tief in Gedanken.
Er beugte sich über den Tisch. «Womit
kann ich ihnen dienen » fragte er. « Lassen

Sie es mich schnell tun Es ist der
letzte Dienst, den ich Ihnen erweisen kann.
Ich werde alles tun, alles, was ich kann »

Er bedeckte seine Augen. Er konnte
ihren Anblick nicht ertragen. « Sie sehen
so aus, als ob Sie selbst Hilfe brauchten,
Monsieur Lorte », sagte sie.

« Und ich brauche sie auch », sagte
Ernst; dann fuhr er mit einer ungeheuren
Anstrengung fort : « Mrs. Stellbrook, mein
Name ist nicht Lorte, mein Name ist Fi-
deli, Ernst Fideli, und ich bin der Sohn
eines Stationsvorstandes. Ich bin eine
vollkommene Null. »

« Aber ich wusste doch, dass Sie nicht
Monsieur Lorte sind », sagte sie ruhig.
« Mein Vater hob hier vor einiger Zeit Geld
ab und sah Sie hinter dem Schalter. Er
erkundigte sich nach Ihnen und erzählte
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Niederlassungen in der ganzen Schweiz. Stammkapital
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mir alles, was er hörte. Um Sie nicht in
Verlegenheit zu bringen, bat ich meinen
Vater, niemand etwas darüber zu sagen. »

« Gut », sagte Ernst « das ist das Ende,
wenigstens für mich. »

Plötzlich richtete er sich auf und ballte
seine Fäuste. « Lügen oder nicht Lügen,
ich will verdammt sein, wenn ich nicht ein
anständiger Kerl bin und einer, dem man
vertrauen darf », sagte er heftig. « Wollen
Sie mir 2100 Franken leihen, Mrs.
Stellbrook Jetzt, diesen Augenblick, gegen
mein schriftliches Versprechen, dass ich sie
zurückzahlen werde » Sie wandte ihr
Gesicht weg. Dann sass sie nieder und stützte
ihr Kinn auf die Hand. Sie atmete für
einen Augenblick schnell und tief. Dann zog
sie bedachtsam einen ihrer weissen
Handschuhe aus.

« Ich kam her, um 2000 Franken auf meinen

Kreditbrief abzuheben. Ich werde nun
4100 Franken beziehen, 2000 in bar und für
den Rest Ihre Quittung. »

Mit zitternden Händen, und, so
merkwürdig es tönt, mit zitterndem Herzen,
wurde das Geschäft ausgeführt. Als sie
ging, schüttelte sie Ernst die Hand.

« Ich bin jetzt allein », sagte sie, « ich
habe Vater von unserer Freundschaft
erzählt, und er hat nichts dagegen, dass wir
zusammen ausgehen. Wollen Sie mich heute
abend in den Perroquet mitnehmen Ich
hole Sie um zehn in meinem Wagen vor
Ihrer Wohnung ab »

« Mrs. Stellbrook » schrie er.
Aber sie war schon fort.
Was sollte das heissen Nie war Ernst

vor einem grössern Rätsel gestanden.
Nun, der Inspektor fand am Schalter

Nummer 2 alles in Ordnung. Er gab Ernst
sogar die Hand, bevor er auf dem Kriegspfad

gegen Irrtümer weiterging.
Um bei der Wahrheit zu bleiben — weder

Ernst noch Mrs. Stellbrook gingen diesen

Abend um zehn Uhr in den Perroquet.
Statt dessen lenkte sie ihren Wagen in die
Berge von Chätel-St-Denis. Sie war taktvoll,

sie stellte keine Fragen. Aber er
musste sich trotzdem von seinem Geheimnis

freimachen. Es war eine Ehrenschuld,
die er mit ihrem Geld bezahlt habe, sagte
er, aber komme, was da wolle, er würde
ihr jeden Rappen zurückzahlen.

« Seien Sie doch nicht so kindisch »,
sagte sie. « Wir wollen von schönern Dingen

reden, nicht von Geld »
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Bis Mitternacht sprachen sie, sie bedeutend

mehr als er. Schliesslich verliessen sie
das alte Gasthaus und fuhren in den
Mondschein hinaus. Aber plötzlich stoppte sie
den Wagen.

« Wir wollen hier aussteigen und uns
auf die Bank unter diesem Baum setzen »,
schlug sie vor.

Sie sassen nieder, und lange sagte keines

ein Wort. «Ernst», sagte sie schliesslich

und legte ihren Kopf an seine Schultern.

« Es ist mir ganz gleichgültig, was
du getan oder nicht getan hast. Ich liebte
dich, als ich dich sah. »

« Kathleen, auch ich liebte dich, auf den
ersten Blick. »

Als sie zusammen nach St. Ciarens
kamen, hatten sie nicht das Herz, sich gute
Nacht zu sagen.

« Machen wir einen Sprung in den Per -

roquet, nur auf eine halbe Stunde » sagte
sie.

«Der Teufel von einem Perroquet»,
murmelte Ernst.

Aber der Vogel rief, und sie konnten ihm
nicht widerstehen.

Und so hatten die Lokalgrössen recht,
wenn sie seinerzeit der Meinung waren, dass
der Perroquet für St. Ciarens eine Notwendigkeit

sei und die Leute von heute tanzen
müssten.
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