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Erlebnisse eines Schweizer-Künsflers
Von Ernst Tritten

Illustriert von Fritz Traffeiet

Meine Eltern wollten aus mir einen
Hotelier machen. Sie entschlossen

sich wohl zu diesem Beruf, weil
meine Mutter, eine geborne Strauss von
Winterthur, die Nichte von Frau Esther
Hauser vom Gurnigel war. Als Berner

Progymnasianer verlebte ich oft die
Ferien auf dem Gurnigel und manch alter
Baum in dem stillen Wald mag es

gehört haben, wenn der Vierzehnjährige
mit rollenden Augen und gefurchter
Stirn den « Hamlet » oder den « Franz
Moor » deklamierend, im Moose lag. Der

Abgang vom Gymnasium endete sehr

theatralisch, nämlich mit einem

Boxkampf. Der Lehrer für Mathematik, Herr

Langhans, hatte einen Arrest über mich

verhängt; er schrieb eine sechsstellige
Zahl an die Tafel und stellte mir die

Aufgabe, die Quadratwurzel herauszuziehen.

Algebra war für mich von Anfang
an ein verschlossenes Sesam. Alle
Versuche Langhansens, mich wenigstens zu

der Aufgabe zu äussern, blieben
ergebnislos. Ich verstand nichts davon, eine

Dummheit wollte ich nicht sagen, und

so blieb ich stumm.
«Ich habe Zeit», sagte Langhans zynisch,

«du verstockter Kerl. Meinetwegen kannst
du bis 6 Uhr sitzen. Vorläufig gehe ich
eine Stunde weg, vielleicht bequemst du

dich inzwischen, die Aufgabe zu lösen. »
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Er ging (und zwar in den nahen
« Hopfenkranz ») und ich in meiner
Seelennot durchblätterte das ganze Algebrabuch,

um vielleicht die gleiche Aufgabe,
die an der Tafel stand, zu finden, aber

es war umsonst. Ich litt Qualen, denn
ich wusste überhaupt nicht, wie ich der

Aufgabe zu Leibe gehen sollte, ich
verstand davon nichts. Da steckte der
kleine Valentin den Kopf zur Türe herein

: « Hast du Arrest Bei wem »

« Bei Surri (Spottname für Langhans).
Die Quadratwurzel Du, die Quadratwurzel

», stöhnte ich. « Kannst du sie

machen Ja »

Der kleine Valentin stand schon an
der Tafel und malte mit der Kreide
Zahlen hin. « Das ist ja ganz einfach. »

« Was einfach Rechne doch laut,
aber schnell », fieberte ich.

Es dauerte keine 10 Minuten, da hatte
Valentin die Quadratwurzel herausgezogen.

Mit offenem. Munde starrte ich
auf dies Wunder.

Dass man so etwas konnte Und so

schnell
« Stimmt's denn auch » fragte ich

ängstlich.
« Das stimmt. Das muss stimmen »,

sagte der Klassengenosse, « jetzt will
ich aber verduften, sag aber nichts zu

Surri, süsch überchumen-i Laar (Arrest).
Salü. »

« Heissen Dank, du. » Weg war er.

(Mein Klassengenosse Franz Valentin
wurde später Arzt, praktizierte mehrere
Jahre in Bern und ist während des Krieges

in Kalifornien gestorben.)
Ich zitterte am ganzen Körper, mein

Herz pochte laut, ich glotzte die Zahlen

an und wusste noch weniger als vorher.
Aber die Hauptsache war doch, dass die

Aufgabe gelöst war. Sie war eben gelöst
und stimmte, bitte, Herr Langhans.

Nach zwei Bierlängen kam Herr
Langhans zurück. Er blieb erstaunt vor
der Tafel stehen. « Hm », grunzte er,
« hm. Stimmt das »

« Jawohl, Herr Langhans, das stimmt

genau. »

« Hm, soso, rechne mir das mal vor. »

Ich erhob mich mit schwankenden

Knien. Wohl hatte ich meinem Kameraden

aufmerksam zugehört, wie er das

alles erläutert hatte, aber so schnell
konnte ich nicht auswendig lernen. Ich

fing an: «Also - die Quadratwurzel - von
- 763 - 646 - wird behalten - hier - »

Herr Langhans merkte natürlich meine

völlige Unkenntnis. « Die Rechnung hast
du nicht gemacht, du Lügner »

Ich sagte nichts.
« Wer war hier Wer hat diese

Aufgabe gelöst? Ich will es wissen, du
Verbrecher »

Ich zuckte die Achseln. Man hätte
mich totschlagen können, ehe ich meinen

Kameraden verriet.
« Du willst es also nicht sagen, du

ganz gemeiner Lümmel », schrie Langhans

wütend, kam auf mich zu und fing
an, mich zu boxen.

Ich, aufgeregt, gekränkt, gedemütigt,
boxte wieder, und zwar gegen seinen

sehr umfangreichen Bauch.

Er bekam einen ganz roten Kopf und

grosse Atemnot, und plötzlich sass er

auf der Erde. Diesen Moment benutzte

ich, um den Kampf abzubrechen. Ich

ergriff meine Mütze und schnell wie der

Blitz hinaus ins Freie, an die Luft. Weg
aus diesem grauen, erdrückenden
Gemäuer, fort von diesen toten,
unverständlichen Zahlen
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Ich überhüpfe den grossen Skandal.

Mit 17 Jahren besuchte ich die
Hotelfachschule in Ouchy-Lausanne; mit 18

Jahren putzte ich einem englischen Lord
die Stiefel und bügelte seine eleganten
Hosen. Dafür lernte ich Englisch und er
nahm mich mit nach Ägypten. Auf einem

Kamelritt in Heluan bei Kairo,
angesichts der Cheopspyramide, sagte ich zu

dem Lord : « I would like to go to the

stage. » Der Lord lachte und sagte

ungefähr : « Ausgerechnet hier unter der

heissen Sonne Ägyptens denkt der junge
Mann an die Bühne That is nothing for
a young man. »

Oft in späteren Jahren musste ich
daran zurückdenken, wieso ich gerade
im Orient an die Bühne dachte. Der

tiefblaue Himmel, der gelbe Sand, die

vereinzelten Palmen, die Silhouetten der

Pyramiden, der ganze Zauber des

Südens, dieser ungewohnte Anblick einer

ganz andern Natur, das alles muss auf

mich wohl den Eindruck von Theaterkulissen

gemacht haben, und meine ganze
Sehnsucht kam zum Ausbruch.

Mit 19 Jahren war ich Sekretär-Kassier

im Hotel Römerbad in Bad Ems.

Ich muss gestehen, dass mich das

Kurtheater weit mehr interessierte, als das

Hotel. Meine freie Zeit widmete ich dem

Theater; man spielte die damals neuen
Stücke von Sudermann, Hauptmann,
Ibsen, Shaw, die mich aufs höchste

fesselten, ergriffen. Wenn ich im Zuschauerraum

sass, bildete ich mir ein, auf der

Bühne zu stehen und zu sprechen. Ich

fühlte, dass ich dahin gehörte, ich

wusste, dass ich das konnte, es lag mir
im Blute. Ich kaufte mir die Textbücher
und lernte die mir zusagenden Rollen.
Der jugendliche Held, der Heldenvater,

der Bonvivant — das waren für mich
Götter und ich —• ich fühlte mich mit
ihnen verwandt. Wie ein Schuljunge
postierte ich mich nach der Vorstellung
am Ausgang des Theaters und wagte
nicht, einen von den Schauspielern, wenn
sie herauskamen, anzusprechen. Von den

Damen ganz zu schweigen. Die Naive,
die Heroine, die Sentimentale : es waren
für mich Frauen aus einer andern
Sphäre Dauernd befand ich mich in
einem Zustand fieberhafter Erregung;
meine Arbeit im Hotelbureau erledigte
ich ohne jede innere Anteilnahme und
die Gäste, die ihre Rechnungen bezahlten,

waren mir völlig gleichgültig.
Es dauerte einige Tage, bis es mir

gelang, die Bekanntschaft des jugendlichen
Helden, Roland Hedebrügge, zu machen.

Er mochte 25 Jahre alt sein, und sein

ganzes Benehmen machte auf mich einen
faszinierenden Eindruck. Er führte mich
bei seinen Kollegen ein, und bald kannte
ich das ganze Ensemble. Ich verkehrte
am Stammtisch der Schauspieler und ich
kam mir in ihren Reihen sehr gehoben

vor. Hedebrügge bot mir das Du an

und es entspann sich eine ideale

Jugendfreundschaft.

Mein Verkehr mit den Künstlern wurde
bald unterbrochen, denn im Hotel
begann die Hochsaison; ich fand keine Zeit
mehr auszugehen. Abends hielt mich die

Arbeit bis Mitternacht und darüber hinaus

im Bureau. Manchmal konnte ich in
den Nachmittagsstunden zwischen 3 und
5 Uhr abkommen, dann suchte ich Hcde-

brügge auf. Ich fand ihn auf seiner Bude

Rollen lernend. Oft machten wir einen

Spaziergang in den nahen Wald. Immer,
wenn es am schönsten zu werden
versprach, musste ich ins Hotel zurück.
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Wie ich dies Hotel und die banalen
Menschen hasste Nichts verdross mich mehr,
als wenn neue Gäste ankamen. Bis dahin
hatte ich noch zu keinem Menschen von
meiner Absicht, von meinem inneren

Drang, der mich zur Bühne drängte,
gesprochen. Einmal offenbarte ich mich

Hedebrügge. Er riet mir sofort ab und

schilderte mir die Schwierigkeiten, die

bestünden, um ein

Engagement an
einer prominenten
Bühne zu erhalten.

Ich liess

mich jedoch durch
nichts abschrek-
ken. Für mich
bedeutete die Bühne

das Leben, alles

andere interessierte

mich nicht.
Nach Saison-

schluss Ende
September reiste ich

direkt nach Berlin.

ZweiterKlasse

und Speisewagen!
In späteren Jahren

bin ich nicht
mehr zweiter

Klasse gefahren
Acht Tage später

war ich Schüler

der
Schauspielerschule Bauer

- Sachse ; 350

Mark legte ich bar
auf den Tisch
ohne an die
Zukunft zu denket.
Herr Pander,
Regisseur am königl.

Der Verfasser in der Bolle als Melchthal (1904)
Berner Stadttheater

Schauspielhause, der den dramatischen

Hauptunterricht erteilte und bei dem ich

vor der Aufnahme eine Prüfung ablegen

musste, erkannte sofort mein Talent,
erwähnte aber, dass meine Aussprache
scheusslich sei. Ich fühlte mich als Jünger

der dramatischen Kunst sehr gehoben;

Berlin gefiel mir ausgezeichnet, die
Stadt und die Menschen fand ich

äusserst interessant,

ich glaubte,
dass irgendwo

versteckt, verborgen

hinter dem

gewaltigen
Häusermeer etwas
Geheimnisvolles,

Grosses liegen
müsste, das mit
meinem Glück
irgendwie

zusammenhing. Ich war
voll von Idealen
und berauschte

mich an meinen

zukünftigen
Bühnenerfolgen. Die
Haare liess ich

mir lang wachsen,
dazu trug ich
einen schwarzen

Schlapphut, die

Schlipse band ich,
dass sie wie
Fledermäuse flatterten.

Mein Name

kam mir profan

vor, ich legte mir
einen Bühnennamen

zu. Auch
suchte ich meiner

Kleidung eine ei-
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gene, künstlerische Note zu geben. Im
übrigen studierte ich fleissig, stets trug
ich einen Korken in der Tasche, den ich
oft in den Mund steckte, um auf offener
Strasse Sprachübungen zu machen. Im
Tiergarten rekapitulierte ich einmal den

« Mortimer » ziemlich ungeniert, da ich
niemanden in der Nähe glaubte. Es war
trübes Novemberwetter und ich hatte mir
ein kleines Boskett ausgesucht. Die Worte
« Mit diesem Dolche errett' ich dich »

schrie ich so laut, dass zwei Damen
entsetzt herbeistürzten. Ich nahm den Korken
schnell aus dem Munde und sagte, es sei

gar nichts passiert, ich lerne nur eine

Rolle. Worauf die eine sagte: «Der junge
Mann scheint mir überkandidelt zu sein.»

Mein Zimmer, das ich im Südwesten,
in der Hollmannstrasse bewohnte, lag im

Parterre, zwei Fenster schauten auf einen

trostlosen Hof, der nie von einem
Sonnenstrahl beglückt wurde. Es war eine

recht nüchterne Bude; über dem
abgenutzten Sofa hing eine kitschige
Landschaft. Ich nahm das Bild weg und stellte
es hinter den Ofen. Am andern Tage hing
es wieder an der Wand. Meine Wirtin
konnte nicht begreifen, dass ich « det
scheene Bild » nicht haben wollte; ich
erklärte ihr aber kategorisch, dass die

Wand über dem Sofa frei bleiben müsse

für die Lorbeerkränze

Arme Wand Nie hat sie auch nur den

Schimmer eines grünen Blattes gesehen

Die Bühnen Berlins stellten uns
Freikarten zur Verfügung, und ich verbrachte
nahezu jeden Abend im Theater. Immer
überfiel mich der gleiche Rausch und ich
konnte den Moment kaum erwarten, da

ich selbst auf einer richtigen Bühne stehen

würde. Die mimischen Spielereien,

Vorträge und Teilaufführungen auf der

kleinen Bühne der Theaterschule sagten
mir nichts. Der Winter verging
verhältnismässig schnell; der Frühling rückte
heran und mit ihm kam der Tag unserer
öffentlichen Abschlussvorstellung im Les-

sing-Theater. Wir hatten eine Matinée
der « Karlsschüler » und eine Abendvorstellung

des « Clavigo ». In den «

Karlsschüler » spielte ich den « Schiller » und
abends die Titelrolle. Ich glaubte auf dem

Gipfel des Glückes angelangt zu sein, als

ich endlich auf der Bühne stand. Keine

Spur von Lampenfieber; ich fühlte mich
meiner Aufgaben voll und ganz gewachsen.

Das Theater war beide Mal bis auf
den letzten Platz besetzt; unzählige
Hervorrufe, brausender Beifall bewiesen mir,
dass ich gefallen hatte. Immer wieder
musste ich mich trunken vor Freude und

Genugtuung vor der Rampe verneigen.
Ich hatte in beiden Rollen mein Bestes

gegeben, der grosse Wurf war gelungen,
der erste Schritt zum Aufstieg getan.

Matowsky, Kainz und dann kam gleich
— ich

Herr Pander selbst gratulierte mir zu

meinem Erfolg. Sein Einfluss aber

reichte leider nicht so weit, um mich an

einer Berliner Bühne unterzubringen.
«Gehen Sie ruhig in die Provinz», sagte

er, « man wird sie schon zurückholen.

Oder, wenn Sie Geld haben und warten
können bis sich hier etwas zeigt —

Es hängt eben alles vom Zufall ab. »

Nein, ich hatte kein Geld, es war
höchste Zeit, dass ich einen Verdienst
bekam, denn ich steckte tief in den

Schulden. Notgedrungen nahm ich ein

Engagement nach G. an. Die fabelhafte

Gage von 160 Mark verursachte mir
Bauchgrimmen. Ebenso enttäuscht war
ich über den Spielplan Der Direktor
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J&R.
J. Gfeller-Rindlisbacher g

BERN
BÄREN PLATZ

BASEL
EiSENGASSE

ZÜRICH
LÖWENPLATZ

Restauration zu jeder Tageszeit

Ein neuartiges, garantiert unschädliches

Dauerweilen-Lockenwasser
Mühelos und rasch, ohne jede Hilfe, kann sich jeder
zu Hause lang haltbare und bei feuchtem Wetter
nicht aufgehende Dauerwellen und Schulterlocken
machen. Eine Flasche mit genauer Anleitung
Fr. 3.75. Zu haben in einschlägigen Geschäften;

wo nicht erhältlich, durch die Fabrikanten
Dr. Richter & Cie., Ölten

war versessen auf Lustspiel, Schwank,
Posse. Ich spielte bald Liebhaber, bald
Bonvivant und kam mir vor wie ein

Hanswurst. Es war eben Provinz Und

ich blieb in der Provinz
Die kleinen Bühnen in Oßtpreussen

und in Schlesien boten mir nur geringe
künstlerische Befriedigung. Ich durfte
aber solche Engagements nicht abweisen,

wovon sollte ich leben Die Kunst
schrie auch damals schon mächtig nach

Brot. Die Jahre vergingen. Niemand hat
mich entdeckt Ich habe kein Glück
gehabt und ich bin nicht berühmt geworden.

Alle Bemühungen in Berlin, Wien,
München oder Hamburg — alles andere

heisst nämlich « Provinz » —
unterzukommen, blieben erfolglos. Jedes Jahr

begrub man ein Ideal.
Einmal schien mir das Glück doch zu

winken. Hedebrügge war als erster Held
und Regisseur am Stadttheater in Hamburg

tätig. « Lieber Freund », schrieb er

mir, « ich habe alle Aussichten, hier den

Intendantenposten zu erhalten. Die Sache

ist so gut wie perfekt, meine Wahl findet

jedoch erst im September statt. Halte
Dich für alle Fälle für den kommenden

Winter frei, denn Du bekommst bei mir

Vertrag als erster Charakterdarsteller.
Dann bist Du endlich auf dem Posten,
auf den Du gehörst. »

Diese erfreuliche Botschaft erreichte
mich im April; sie gab mir neuen Mut
und Lebenskraft. Leider war es das Jahr
1914. Im August dachte in Deutschland

kein Mensch mehr ans Theaterspielen.
Ich kehrte nach der Schweiz zurück. Im
März 1915 fiel Hedebrügge in Russland.

Adieu Freund Hoffnung versank. — Es

dauerte volle sechs Jahre, ehe ich wieder
ein Engagement nach L. erhielt.
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Drei Jahre war ich am Stadttheater
in L. Charakterdarsteller, als mir an
einem schönen Maimorgen der Direktor
mitteilte, dass er mich für die nächste

Spielzeit nicht mehr engagieren könne.

Dabei überreichte er mir die Rolle des

« Graf von Lerma » im Don Carlos, das

meine letzte Rolle sein sollte, denn nun

fing bald der Sommerurlaub an. Obschon

ich nie die Absicht gehabt hatte, mich
in der schönen schlesischen Stadt L.
begraben zu lassen, erhob ich Einwände,
denn es ist keine angenehme Sache, ein

Engagement zu verlieren; namentlich
dann nicht, wenn man die Vierzig
überschritten hat. Es war aber nichts zu
machen. «Es tut mir furchtbar leid, aber

es geht nicht, mein lieber Stephan, wir
müssen, müssen abbauen Das Personal

muss um vier Herren und zwo Damen

vermindert werden. Unser Budget ist
überlastet; die Leute kommen uns nicht
mehr ins Theater. Die Kinos Der Tonfilm

»

« Ja, der Tonfilm », sagte ich tiefsinnig,

« dass aber unter den vier Herren
und den zwo Damen ausgerechnet ich

bin, Direktor — »

« Tja », erwiderte der Direktor,
« schliesslich, jemand muss dran glauben

Uebrigens wurden die Leidtragenden

ausgelost. »

« Lüge », dachte ich, sagte aber laut :

« Dann verwundert es mich nicht. »

« Ich werde Ihnen eine Empfehlung
an meinen Freund Pötsch mitgeben,
lieber Stephan, der ist Regisseur in Berlin,
er kann Sie sicherlich irgendwo
unterbringen. Oder wollen Sie nicht nach

Berlin gehen »

« Aber sicher, Direktor », entgegnete
ich und begab mich in den Stadtpark,

Raucher
Bedient Euch dieser neuen Methode, um Eure

Zähne frei von Film zu erhalten!
Von Tabak herrührende Flecken werden durch
den auf den Zähnen befindlichen Film absorbiert.
Nach Entfernung des Films iverden die Zähne

wieder blendend weiss.

Der Rauch verursacht keine Flecken auf den Zähnen,

sondern auf dem Film, der dieselben bedeckt.
Um diese Flecken erfolgreich zu beseitigen,
müssen Sie den Film entfernen.
Das ist nicht leicht, denn er klebt ausserordentlich
zäh an dem Zahnschmelz und trotzt gewöhnlichen
Zahnreinigungsmethoden. Film enthält die
Bakterien, welche Zahnverfall verursachen. Um diesen
hartnäckigen Belag schonend und gründlich zu
entfernen, hat man die Pepsodent Zahnpasta
geschaffen.
Trotzdem Pepsodent schonend und harmlos wirkt,
beseitigt es den Film bedeutend gründlicher als

irgendeine andere Zahnpasta. Tausende von
Menschen, welche die Verfärbung ihrer Zähne als
unvermeidlich betrachtet haben, haben Pepsodent
verwendet und beobachtet, wie ihre Zähne ihren
natürlichen, blendenden Glanz zurückgewonnen
haben. Wenn Sie daher schöne, gesunde und leuchtend

weisse Zähne wünschen — dann verlassen
Sie sich auf Pepsodent.
Verlangen Sie zur Probe eine 10-Tage-Gratis-Mustertube
von O. Brassart Pharmaceutics A G., Zürich, Stampfenbachstrasse

75.

Die spezielle
filmentfernende Zahnpasta.
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Verzieht sich nicht beimWaschen.
Vicht nur maschenfest — auch
elastisch.

Alles init und ohne Spitzen
In jedem gnten Fachgeschäft

Der glockenförmige Schnitt bringt
Ihr neues Kleid erst recht zur
Geltung. Kocosa Maratti-lTiiter-
tväsche ist nicht nur elegant, sie ist
auch ausserordentlich widerstandsfähig,

maschenfest und elastisch.

llocosa Maratti wird aus der besten
Schweizer Kunstseide hergestellt,
«lie heute auf den Markt kommt.

Alleiii-Fîibrïkanteii :
Hoc*Ii ni ï & Co.. Ssifeiiivil

um den « Lerma » zu lernen. Die
Vorstellungen des « Don Carlos » waren für
die Theaterbesucher keine Sensation :

Das Publikum nahm das Stück auf, wie
es jeden Klassiker aufnimmt; zudem stehen

Carlos, König Philipp, die Königin,
die Eboli und schliesslich noch Alba derart

im Vordergrund, dass es für den
«Lerma» nicht noch viel zu rühmen gibt.

Anfangs Juni sass ich dann eines

Tages in einem Abteil dritter nach Berlin,
mit einem Empfehlungsschreiben anPötsch
in der Tasche. Jeder Schauspieler, der in
der Provinz stellenlos wird, fährt nach
Berlin Hofft er doch in der Großstadt
am ehesten irgendeine Unterkunft zu

kriegen. Abgesehen von den zahlreichen
Theatern (die mit der Zeit alle Pleite
gehen befinden sich dort die

Hauptagenturen, und dort ist doch auch der
Sitz des Films Ausser München, ist
Berlin die einzige Stadt in Deutschland,
wo gedreht wird. Es gibt aber in ganz
Deutschland keinen einzigen Schauspieler,

dessen geheime Sehnsucht nicht der

Film wäre.

Es wurde mir nicht allzuschwer, in

Erfahrung zu bringen, dass Herr Pötscli
momentan im Zirkus Busch tätig sei und
eben damit beginne, die Passionsspiele
einzustudieren.

Im Vorraum des Zirkusbureaus sassen

bereits fünf Herren Kollegen, die ebenfalls

auf Herrn Pötsch warteten. Ich
liess mein Empfehlungsschreiben durch
einen Boten hineintragen, und nach einer

Viertelstunde öffnete sich endlich die

Türe und Herr Pötsch rief meinen

Namen. Es war mir nicht recht, dass die

andern Herren, die vor mir da waren,
noch länger warten mussten, offenbar
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hatten sie keine persönliche Empfehlung.
Eine Hauptsache bei Bühne und Film

« Nehmen Sie Platz und rauchen Sie »,

sagte Herr Pötsch. Ich nahm dankend

die angebotene Zigarette. « Mein Freund
Steckel hat Sie sehr warm empfohlen,
Herr Stephan, leider kommen Sie zu

spät, die Rollen sind alle besetzt
Gestern — wären Sie nur einen Tag früher
gekommen —- gestern vergab ich den

Judas, die letzte Rolle. Hätte ich eine

Ahnung gehabt, dass mir der Steckel
einen solchen Mann schickt — Ihnen
hätte ich den Judas gerne reserviert,
aber jetzt ist leider nichts mehr zu
machen. »

« Pech », sagte ich kleinlaut.

« Sie wissen gar nicht, wie ich
überlaufen werde, Herr Stephan, Sie machen

sich davon keinen Begriff; es ist zum
Verrücktwerden Den ganzen Tag klingelt

mein Telephon, meine Frau ist
ausgerückt, sie hielt es einfach nicht mehr

aus. Hundert Kollegen bestürmen mich

täglich und wollen von mir eine Rolle.
Ich kann doch keine Rollen aus der Erde
stampfen Übrigens hat Heilburg, der

Christusdarsteller, der die ganze Chose

hier unternimmt, auch was zu sagen.

Donnerwetter, da fällt mir ja ein — der

Heilburg braucht noch einen Jünger.
Das hätte ich beinahe vergessen Sie

haben Chance, Herr Stephan, sehen Sie

mal an, die Rolle hat auf Sie gewartet :

ich werde Sie gleich notieren. »

« Eine stumme Rolle » wagte ich
einzuwenden.

« Was heisst stumme Rolle, Herr Ste-

TURGI

B.A.G.-Ständerlampe Nr. 81215,
Höhe 167 cm, Durchmesser der
Kugel 25 cm, Ausladung 42 cm,
ausziehbar, Fr. 126.—

B.A.G.-Lampen strahlen ein blendfreies,

nie ermüdendes Licht. Jede
B.A.G.-Lampe wirft genau den
ihrem Zweck entsprechenden
Lichtkegel. In allen Fachgeschäften

erhältlich. Verkaufs- und Mu-
sterlager Kaspar-Escher-Haus,
Zürich, Stampfenbachstrasse 15



Wie das erfrischt!
Wer Sport treibt, findet in „LOSTOR-
FER" Mineralwasser das Geist und

Körper belebende Getränk.

Das an M ineralsalzen besonders reiche

„LOSTORFER" entstammt einer schon

zu Römerzeiten bekannten und

geschätzten Quelle des Jura.

Lostorfer EXTRA, mit Fruchtzusatz, in

der Flasche mit der roten Etikette:

ERFRISCHT UND GIBT SPANN h RAFT

Lostorfer Tafelwasser, nature, in der

Flasche mit der grünen Etikette:

phan Beim Einzug in Jerusalem

singen Sie natürlich mit, da wird jede
Stimme gebraucht. In der grossen
Gartenszene vor dem Verrat haben Sie

Mienenspiel. In der Abendmahlszene kurzer
Gesang, Mienenspiel und ein leises
Gemurmel der Teilnahme, ebenso bei der

Kreuzigung. Sie erhalten fünf Mark und
stehen auf dem Programm. Die Jünger
werden alle mit Namen aufgeführt. Wollen

Sie annehmen, Herr Stephan »

Ich hatte mich erhoben: «Fünf Mark?»

« Jawohl, fünf Mark pro Aufführung,
wir spielen jeden Tag. »

« Das ist ja ein Honorar zum Verhungern,

Herr Pötsch. »

« Was wollen Sie machen Heilburg
will nicht mehr zahlen, und wir bekommen

die Leute. Wir bekommen sie sogar,
wenn wir nur drei Mark zahlen würden.

Vergessen Sie nicht, dass Sie in Berlin
sind, Herr Stephan, und dass nahezu 800

Kollegen nicht wissen, wovon sie leben

sollen. »

« Ich glaube, Herr Pötsch, dass sich

mein künstlerischer Ehrgeiz mit dieser
Rolle nicht vereinbaren lässt. »

« Ja, wenn Sie das glauben, dann müssen

Sie eben verhungern. Ich will Sie

absolut nicht drängen, Herr Stephan,
jedoch wollte ich meinem Freund Steckel
einen Dienst erweisen. Fünfzig Herren
nehmen diese Rolle mit Handkuss Ein
ehemaliger Theaterdirektor, lieber Freund,
er hat einen Namen, hat diese Rolle
schon gehabt, aber Heilburg wollte ihn
nicht haben, er ist ihm zu korpulent.
Dieser Herr macht nun als gewöhnlicher
Statist mit, für eine Mark. Jawohl Das-

ist Berlin Wollen Sie die Rolle haben,
Herr Stephan Meine Zeit ist knapp. »
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« Gut, Herr Pötsch, ich nehme an. »

« Sie werden es nicht bereuen. Ein
Schauspieler über 40 hat es verflucht
bös. Kommen Sie bitte morgen um 11 Uhr
hier zur Probe. »

Die Passionsspiele nahmen am 15. Juni
ihren Anfang und sollten bis zum 15. Juli
dauern, der Besuch war aber derart gut,
dass die Spielzeit bis 31. Juli verlängert
wurde. Oft wurden Nachmittagsvorstellungen

eingeschaltet, an einigen Sonntagen

fanden sogar drei Vorstellungen
statt, um 11 Uhr vormittags eine

Matinee, nachmittags um 3 Uhr und abends

um 8 Uhr. Das gab dann jedesmal 15

Mark. Der Verdienst war also nicht so

schlecht. Schlimmer war die moralische

Depression. Denn für einen ausübenden

Künstler, der weiss was er kann und

der, wenn auch nur an kleineren Bühnen

erste Rollen gespielt hat, ist es

äusserst deprimierend, in einem

Passionsspiel nur des lieben Geldes wegen
als stumme Figur mitzulatschen. In der

Zwischenzeit war ich natürlich nicht
müssig, auf allen Agenturen sprach ich

vor, liess ich mich vormerken. Dort traf
ich jammervolle Gestalten, alte, ausrangierte

Theaterleute beiderlei Geschlechts,
denen die Verzweiflung und der Hunger
aus den flackernden Augen sprang. Kein
Theater wollte sie haben, sie konnten
nicht einmal mehr als armselige Statisten
Anstellung finden. Anfangs August stand
ich denn richtig auf der Strasse. Ich
liess mich auf der Filmbörse einschreiben.

Drei Wochen lang ging ich jeden
Tag auf die Börse —- man frage mich
nicht wie und wovon ich in diesen drei
Wochen gelebt habe. Endlich gelang es

mir anzukommen. Ich musste im Frack
Fabrikanten: Jakob laib&co. amiuswil



erscheinen und bekam 15 Mark pro Tag.
Die Herrlichkeit dauerte drei Tage. Seither

habe ich sehr oft gefilmt. Ich stand
als Offizier neben dem König, ich war
Matrose, indische Tempelwache, Schutzmann

und Ludo in einer Nachtkneipe.
Ich war Zuchthäusler für 12 Mark pro
Tag.

Damals rief der Regisseur auf der
Börse : « Die fünf Zuchthäusler, die ich
eben bestimmt habe, dürfen sich nicht
mehr rasieren »

Deshalb lief ich zehn volle Tage
unrasiert in Berlin herum. Ein Bekannter,
den ich in der U-Bahn traf, schnitt mich,
aber ich nahm es ihm nicht übel. Nicht
jeder Mensch kann ahnen, was der Film
für Opfer verlangt. Im «Kampf ums
Matterhorn » sass ich als Bergler in der

Zermatter Wirtschaft, aber nicht etwa in
Zermatt, sondern in Johannisthal bei

Berlin; lange habe ich mir das « Matterhorn

», das man dort aus Pappe aufgebaut

hat, angesehen, und beinahe hätte
ich mit dem Aufnahmeleiter Krach
bekommen

In « Metropolis » war ich einer der

vielen hundert Arbeiter, die aussehen

wie Schornsteinfeger und alle dem
andern gleichen wie ein Ei. Diese Aufnahmen

wurden meistens nachts gemacht

und mit 25 Mark entschädigt. Was sind
aber fünfmal 25 Mark, wenn man
wochenlang wieder nichts zu tun hat Da
heisst es sparen und jeden Pfennig zweimal

umdrehen, ehe man ihn ausgibt.
Fünf Jahre lebe ich nun schon von der
Hand in den Mund : verhungern braucht
man nicht, denn Berlin ist billig, nur die
Nerven werden etwas in Mitleidenschaft

gezogen, denn es ist eine ewige Jagd
nach Verdienst. Ich habe alle Hoffnung
aufgegeben, je wieder ein festes
Engagement zu bekommen. Es ist wie in
andern Berufen : Ein Mann über 40

Unbrauchbar. Eine traurige Tatsache der

heutigen Zeit. Ich finde mich damit ab,
denn ich bin nicht der einzige, der diesen

Leidensweg geht, ich kenne Kollegen

von 60 und 70 Jahren, die jeden
Tag auf die Filmbörse gehen. Ehemalige
Direktoren, Regisseure, Komiker von
Namen, Prominente der Provinz, berühmte

Artisten, die in jungen Jahren die Welt
bereisten, sie alle — Hunderte — leben

von der Hand in den Mund. Wenn sie

nicht filmen, suchen sie an irgendeiner
Bühne als Statist unterzukommen und

sind froh, zwei oder drei Mark pro
Abend zu verdienen.

« Ernst ist das Leben, heiter ist die

Kunst »
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Zürichl
svorbe-
reitung

EINE ERFOLGREICHE

Km
sollten Sie sich Ihrer Gesundheit zuliebe
leisten. Unsere Methode hat sich seit 50

Jahren bewährt. Profitieren Sie von

unsern Erfahrungen und intensiver
therapeutischer Arbeit und Beobachtung!
Bitte verlangen Sie kostenlos unsere
Aufklärungsschriften 23 eg

KURANSTALT TAT 900m
hach

^ DEGERSHEIM
F Danzeisen-Grauer, Dr. med. v. Segesser.

Sommerferien?
Institut Gabriel Rauch

GENF
Sommerkurse für Knaben von 10-18 Jahren

Täglich Unterricht und Übung in der

FranzösischenSprache
Sport Bergtouren Seebäder

Schwefelbad Schinznach
bei Brugg (Schweiz) Linie Basel-Zürich Genf. Stärkste

radioaktive warme Schwefel-Quelle Europas
Kurhaus I. Ranges

Pension von Fr. 12.50 an
Pension Habsburg Spitaiabteilung

(Neubau 1929) (mit Kinderstation)
Pensionspreis Fr. 11.—
1. Rheumat. Affektionen in allen Formen. 2.
Chronische Knochen-, Gelenk und Drüsenkrankheiten,
Fisteln, Eiterungen, Ulkera cruris. 3. Chronische
Katarrhe der Atmungsorgane, Asthma bronchiale.
4. Hautkrankheiten (Ekzem, Psoriasis, Akne.Furun-
kulosis etc.) 5. Leberstoffwechselstörungen und
Diabetes, Artériosclérose. 6. Kinderkrankheiten: Exa
sudative Diathese, Skrophulose, schwächlich-anämische

Konstitution. 7. Rekonvaleszenz. Diätküche,
Röntgen, Diathermie etc., Schwedische Massage
und Gymnastik, Heliotherapie, Laboratorien.

Prospekte durch die Direktion.

iiBADEN
Das bekannte Schweiz. Rheumabad
Rheumatismus • Gicht • Dschias
Gelenk-u. Knochenleiden -Ausheilung nach Unfällen und
Operationen-Frauenkrankheiten-Katarrhe der Luftwege

H I R A T S - G U C H E
Wir behalten uns vor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck der
Unseriösität machen, zurückzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet Fr. —.30.

Angestellter, 25 Jahre, gesund, doch durch einen Nachteil etwas behindert, wünscht mit
frohmütiger Tochter, reifen Charakters, aus einfach bürgerlicher Familie, protestantisch,
bekannt zu werden, vorerst durch Briefwechsel. Antworten unter „Mai" an den Verlag

des „Schweizer - Spiegels"
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