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DAS
STUDENTEN

Novell e von

W. Juclcer

Illustriert von

S. Bischof!

ir haben ein

paar Jahre in
Mannheim gelebt, meine

Frau und ich. Wir liebten

die Stadt nicht, wir
hatten, wie man so sagt?
keine innern Beziehungen

zu ihr. Eigentlichmit Unrecht; wir haben

in ihr gut und angenehm gelebt und zufrieden,

soweit ein Mensch überhaupt zufrieden
leben kann. Aber wir hätten ihr jederzeit
aufatmend den Rücken gekehrt, wenn wir
die Möglichkeit dazu gehabt hätten. Und
dass es einen Menschen gäbe, der sich aus

der Ferne just nach dieser Stadt sehnte, die
ihm doch ganz fremd und unbekannt war
— das hätten wir uns nicht träumen
lassen. Es ist eine ganz reizlose Stadt, es

gibt sicher wenige so reizlose Städte.

Wer stirbt, ohne sie je gesehen zu haben,

hat nichts verfehlt. Schon wie sie gebaut
ist : rechteckig und eingeteilt wie ein

Schachbrett, mit Nummern und
Buchstaben, eintönig und trocken, und die

Strassen, die keine Namen haben, alle

schnurgerade, und endlos lang und nüchtern

wie eine Mathematikstunde. Irgendein

Kurfürst aus der Pfalz hat den Grös-

Jl
senwahn gehabt, mit dieser Bauart den

grossen Alexander nachzuahmen, der

Alexandrien an der Nilmündung so

gebaut hat.

Hier mündet der Neckar in den Rhein.

Wenn man das hört : Neckar und Rhein

—• da könnte man meinen — Ach,
weitgefehlt Weder ist der Rhein hier « wein-
umlaubt », noch kann der Dichter hier

vom Neckar singen « klar ziehn des

Stromes Wellen » Das mag hundert
Kilometer weiter oben der Fall sein, doch

nicht mehr hier in diesen öden Industrie-
und Handelshäfen.

Nein, wir liebten die Stadt nicht. Aber
dass sich ein Mensch in der Welt draus-

sen hierher sehnte, sich wegsehnte aus

einem schönen, einem grossartigen und
reichen Erdenwinkel in diesen numerierten

Steinkasten hier, der ihm doch weder
Heimat noch Vaterstadt war — dass es

33



einen solchen Menschen gab Meine Frau
reichte mir kopfschüttelnd den Brief, der
das Unglaubliche enthielt. Sie hatte
Bekannte in St. Maurice im Wallis, und die
schrieben ihr, ein Mädchen in Lavey
suche eine Stelle in Mannheim (es müsse

just in Mannheim sein, in keiner andern
Stadt eine Stelle als Stütze der Hausfrau

oder so etwas; Familienanschluss
erwünscht, gute Behandlung und so weiter.
Das Mädchen möchte hier deutsch

lernen; ob meine Frau zufällig etwas wisse

und vermitteln könne

Ausgerechnet in Mannheim Deutsch
lernen könnte sie doch in der Schweiz auch
Da lerne sie eben Berndeutsch oder Ziir-
cherdeutsch, und sie wolle offenbar ein

richtiges Hochdeutsch lernen, meinte
meine Frau. Na, unser Manemerdeutsch

—• Vielleicht hat sie Bekannte hier —•

Dann hätte sie sich an diese gewandt und
nicht an uns. —• Allerdings. Also, was
meinst du dazu

Wir liebten es, allein zu sein. Wir hatten

uns bis dahin ohne Dienstboten be-

holfen, zwei Jahre schon. Abends daheim,

Zeitungen lesend, Zigaretten rauchend,
meine Frau und ich ganz allein, kein
Wesen sonst im Haus, kein Dritter, der
durch sein blosses Hiersein störte oder

gar etwas wissen oder haben wollte —
man nennt das den Zauber der stillen
Häuslichkeit. Die sonderbare Absicht des

fremden Mädchens in einem kleinen
Walliserdorf brachte ihn auf einmal in
Gefahr. Das sah ich ja ein : mit einer
Stundenfrau, die wöchentlich ein paarmal
kam, war meiner Frau auf die Dauer zu
Vi enig geholfen, so eine « Stütze der
Hausfrau » hatte in der Tat viel für sich;

nur war dann eben der Dritte da und

unsere Abende allein — aber meine Frau

wandte ein, dass wir dem Mädchen ja
abends Ausgang geben könnten. Ein Seufzer

der Ergebung, und die Sache war
beschlossen. In Gottesnamen.

Um es gleich zu sagen : Wir haben es

nicht bereut. Die Madeleine Dubour, die
da aus der Schweiz nach Deutschland
kam, aus der kleinen Wirtschaft ihres
Vaters in Lavey im Wallis in unser Haus
im Q 7-Block in Mannheim, hat uns nicht
enttäuscht. Sie war jung, etwa zwanzig,
hübsch, und — für uns zunächst die

Hauptsache — sie verstand sich
ausgezeichnet auf die Hauswirtschaft, fand sich
in der neuen Umgebung überraschend
schnell zurecht, tat alles, was man ihr
auftrug, gern und gewissenhaft, war ein

stiller freundlicher Hausgenosse, wie wir
ihn nicht besser hätten wünschen können.

Als sie kam, sprach sie kein Wort
deutsch. Sie habe nie Gelegenheit gehabt,
es zu lernen, weil sie immer zu Hause

gewesen sei. Nach dem Tod ihrer Mutter
habe sie im Gasthof ihres Vaters den

Haushalt führen müssen; aber jetzt sei

ihre jüngere Schwester an ihre Stelle
getreten, und jetzt wolle sie nachholen, was
sie versäumt habe, und eben hier in
Mannheim wolle sie das.

Und sie schien wirklich dafür am
richtigen Orte zu sein. Sie lernte leicht und

rasch, wir sprachen ihr zulieb in ihrer
Gegenwart nicht mehr unsere schweizerische

Mundart, sondern das Deutsch, das

sie lernen wollte, und sie lernte mit einer

Hingabe und einem Eifer, der uns ebenso

in Erstaunen setzte wie ihre unverhüllte
Liebe zu der Stadt. Sie liebte diese

Stadt Sie fand die Stadt entzückend, sie

fand das Schloss grossartig, sie fand den

Rhein gewaltig. Sie fand den Schlosspark

am Rhein, in dem es der Stechmücken
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wegen kein Mensch aushalten kann,
schöner als die Kastanienwälder daheim,
sie bewunderte die Wasserkünste am
Wasserturm mehr als das Schäumen der
Rhone und die stille blaue Grotte in
St. Maurice.

Warum in aller Welt Wir hatten sie

schon ein paarmal danach gefragt, aber

die Madeleine lachte nur und wich aus.
Ob wir denn nicht wissen dürften, was
sie hierhergezogen habe 0 doch, aber

jetzt noch nicht Später, wenn sie einmal

so gut Deutsch gelernt habe, dass

sie uns das deutsch erzählen könne. Sie

könne das nur deutsch erzählen. Wir
rnussten uns gedulden.

Im Frühjahr war sie gekommen, an
den langen Sommerabenden war sie oft
durch die Stadt gestreift und immer

glücklich und heiter nach Hause

zurückgekehrt. Jetzt war's Herbst, Neckar und
Rhein schleppten ihre Nebel über die

Stadt; wir sassen öfters abends zusammen,

und an einem dieser Herbstabende
hat die Madeleine erzählt.

Es ist eigentlich ganz unzeitgemäss,
das wieder zu erzählen. Denn es ist ein

Stück Romantik, die's ja nicht mehr gibt.
Die Zeit ist über sie hinaus, sie hat andere

Sorgen und andere Werte. Es ist eine

Liebesgeschichte — was könnte es anderes

sein Es ist viel Sentimentalität darin,

aber auch viel Leidenschaft und
Hingabe und so gar nichts von der kühlen
Sachlichkeit, aus der jetzt die Liebe
bestehen soll. Wir hörten zu, ein wenig
überlegen, ein wenig kritisch und mit
einem stillen Lächeln über soviel junge
Schwärmerei.

Waren da eines Tages drei Studenten
in den Gasthof ihres Vaters gekommen,
zwei Deutsche und ein Schweizer, der in

Heidelberg studiert hatte und nun in den
Sommerferien die beiden, die er dort
kennengelernt, zu einer Wanderung durch
die Schweiz eingeladen hatte. Sie waren
durch den Jura hinab an den Genfersee

gekommen, waren den See hinaufgefahren
und wollten nun durchs Wallis hinauf
und über den Simplon an die Oberitalienischen

Seen. Sie blieben über Nacht, und

am andern Morgen hatte einer der beiden

Deutschen das Missgeschick, sich auf
der Treppe den Fuss zu vertreten. Es

war nicht schlimm, aber es schmerzte
doch recht empfindlich, und es war nicht
daran zu denken, dass er die Wanderung
fortsetzen könne. Sie blieben alle drei
noch einen Tag hier, aber dann entschlossen

sich die zwei andern, allein weiter-
zumarschieren; der dritte sollte ihnen
sobald als möglich mit der Bahn
nachkommen.

So blieb denn der Student in dem

kleinen Walliser Gasthof und pflegte
seinen Fuss. Das heisst : die Madeleine

pflegte ihn, machte ihm kalte Umschläge
und vertrieb ihm die Langeweile und den

Kummer über die verscherzte
Ferienwanderung. Denn es zeigte sich bald, dass

die Verletzung längere Zeit zur Heilung
brauchte, als er anfangs gedacht. Es

waren schon acht Tage vergangen, und

er humpelte immer noch nicht weiter als

von der Stube in den Garten und vom
Garten zurück in die Stube, und immer
auf die Madeleine gestützt, ohne die es

noch immer nicht gegangen wäre.
Und der Madeleine eilte es nicht. Der

Student war ein fröhlicher Kumpan, er
radebrechte recht ordentlich französisch,
sie verstanden sich ausgezeichnet, und

vor allem : er sang wunderbar zur Laute.
Die Madeleine hatte eine alte Laute, und
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als der Student sie entdeckte, musste sie

g'leich nach Montreux fahren, um die
fehlenden Saiten zu ersetzen. Und dann

sang der Student. Er sang deutsche

Studentenlieder, die sie nicht verstand und
die ihr doch das schönste schienen, was
sie je gehört. Da sassen sie abends hinten
im Garten unter der alten Kastanie, da

hatte der Vater, der den Studenten auch

gut leiden mochte, eine Flasche Walliser
aus dem eigenen Weinberg auf den runden

Steintisch gesetzt, da stand über dem

Tale der helle Mond — du lieber Gott,
was braucht es mehr Und zwei, die jung
sind, da mitten drin, ein flotter Bursch
und ein unerfahrenes Mädel, und dazu in
der Lage, die Mann und Frau einander

am ehesten nahe bringt : wenn er ihrer
Fürsorge bedarf und sie ihm ihre

Fürsorge schenken kann — was wunders,
dass es kam wie es kam

Die Madeleine erzählte nicht alles. Es

blieb manches ungesagt, aber so ist's ja
in diesen Dingen : meist reden da die

Augen deutlicher als der Mund, und das

Verschweigen ist beredter als das

Gestehen. Er hat sie einmal geküsst — ach,
mehr als einmal Er hat sie zu sich

hinabgezogen, und sie hat sich nicht
gewehrt.

Von allen Liedern, die er sang, sang
er eines am schönsten. Und dabei habe

er sie immer so seltsam angesehen, so

lachend und übermütig, sie sei nie recht

klug geworden, was alles in seinen Augen
funkelte, wenn er dieses Lied sang. Es

seien ein paar wechselnde Zeilen gewesen,

und dann seien immer wieder die

gleichen Worte gekommen. Was sie

bedeuten Sie fragte ihn oft, aber er tat
geheimnisvoll und verriet nichts; er sagte

nur etwas, das sie nicht begriff, er sagte,
das Lied sei die Wahrheit. Die Wahrheit,
ja; alle andern seien nur Dichtung, aber
dieses Lied enthalte die Wahrheit. Die
Madeleine bat und schmeichelte. Ob sie

denn die Wahrheit nicht wissen dürfe
Aber er lachte, der Wahrheit dürfe man
nicht so ohne weiteres ins Gesicht
schauen. Das verstand sie wieder nicht,
sie bat und schmollte, und schliesslich
liess er sich erweichen : er schrieb ihr
das Lied auf, auf einen schönen grossen
Bogen himmelblaues Papier, das sie extra
dafür gekauft hatte. Aber sie musste ihm

heilig versprechen, dass sie es erst dann
lesen oder von jemandem, der es

verstand, lesen und übersetzen lassen wolle,
wenn er wieder über die Berge

davongezogen sei. Wenn sie ihn dann noch
suchen wolle, dann werde sie ihn finden.

Der Fuss heilte, es musste ein Ende
sein. Der Student konnte jetzt wieder
allein gehen, und in der Nacht, bevor er

verreiste, hörte die Madeleine, wie er
leise aus seinem Zimmer, das neben dem

ihren lag, an ihre Tür schlich und auf die

Klinke drückte. Aber der Riegel war zu.

Und drin lag die Madeleine auf ihrem

Bett, und ihr Herz pochte so laut, dass

sie meinte, der Student vor der Tür
müsse es hören. Er klopfte ganz leise an,
einmal und noch einmal, aber sie rührte
sich nicht. Das durfte doch nicht sein

das nicht, das nicht Dann hörte sie ihn
wieder wegschleichen und die Tür seines

Zimmers verriegeln. Schlafen konnte sie

nicht mehr. Es war etwas in ihr, das sie

nicht schlafen liess, das sie hin und her

warf, das in ihr wühlte und ihr die kalte
Angst ins Herz jagte. Und doch wieder
Und dann habe sie etwas getan, das sie

fast nicht sagen dürfe. Und nun sprach
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die Madeleine plötzlich wieder französisch;

dieses letzte konnte sie nur in der

Sprache über die Lippen bringen, die ihre

Muttersprache war : sie stand auf und

schob den Riegel ihrer Tür zurück. Aber
der Student kam nicht wieder.

Am Morgen fuhr er das Wallis hinauf
durch den Lötschberg nach Bern, um
dort seine Kameraden zu treffen.

Ja — und dieser Student war aus

Mannheim. Er studierte in Heidelberg,
aber er wohnte in Mannheim. Von der

Stadt habe er ihr viel erzählt, wie
wunderbar sie gebaut sei, und dass sie das

grösste Schloss in ganz Deutschland habe.

Und vom Rhein und vom Neckar.
Der Student also Darum war die

Stadt so schön. Darum waren die Bäume

im Schlosspark so grün und der Rhein so

stolz und die Strassen und Häuser so

lebendig und so vertraut In einer

Liebesgeschichte, in einer, die die Madeleine

mühelos verstehen würde, nicht nur weil
sie französisch geschrieben ist, habe ich
einmal gelesen : « Quelque chose flottait
dans l'air au-dessus de la ville immense

et diverse, sans doute une émanation
d'âmes aimées — car dans le fond, c'est

presque toujours cela qui nous attache

aux lieux ou aux objets. » Der Student
also Wir aber waren fremd in dieser

Stadt, für uns war der Rhein schmutzig
und träg, die Häuser grau, die Strassen

langweilig und der Schlosspark gleichgültig;

weil wir in dieser Stadt keine
Menschenseele hatten, der wir in Liebe
nahestanden und die sie für uns geweiht
und geadelt hätte, wie es der Student
für die Madeleine getan.

Aber das Lied, das er sang — ob sie

es nun gelesen habe Die Madeleine

schüttelte den Kopf : noch nicht, aber

bald Deswegen sei sie ja nach Deutschland

und hierher gekommen, um es lesen

zu lernen. Eben hier wolle sie es lernen
und nirgend anderswo. Den Studenten
habe sie hier nicht getroffen, aber das

mache nichts, das habe sie auch gar nicht

gehofft. Sie wollte nur hier sein, und
überdies müsse sie ja erst das Lied lesen.

Wenn sie es gelesen habe, dann dürften
wir es auch kennenlernen, versprach sie

uns.

Sie hielt ihr Versprechen nicht; sie

verliess uns, ehe wir das Lied gesehen.

Das Heimweh hatte sie überfallen. Es

kam plötzlich über Nacht, sie wusste selber

nicht wie. Sie kam eines Morgens
müde und übernächtig mit verweinten

Augen ins Zimmer und sagte nur, sie

habe Heimweh und müsse nach Hause.

Der Sommer sei ja ganz schön gewesen,
aber jetzt komme der Winter, und den

halte sie nicht aus hier in der grossen
fiemden Stadt. Wir wollten ihr zureden,
wir versprachen ihr dies und das, aber

sie blieb dabei. Gegen das Heimweh gibt
es keinen Widerspruch. Sie blieb noch

ein paar Tage, sie ging müde und still im
Hause herum, die Stadt mochte sie nicht
mehr sehen; nicht einmal eine

Theatervorstellung, zu der wir sie einluden,
lockte sie mehr. Und so brachten wir sie

eines Morgens zur Bahn, und dann waren
wir wieder allein.

Es wäre besser, die Geschichte wäre
hier zu Ende. Es wäre zwar kein happy-

end, aber immerhin, es wäre besser. Es

wäre uns eine Enttäuschung erspart
geblieben. Als ich ein paar Wochen später
eines Abends nach Hause kam, hielt
meine Frau ein zerknülltes Stück Papier
in. der Hand. Sie hatte am Nachmittag
im Mädchenzimmer den Ofen nachgese-
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hen, er musste auf den Winter instand

gesetzt werden; denn wir würden nun
doch nicht mehr ohne Mädchen auskommen,

nachdem sich meine Frau so an
eine Hilfe im Haushalt gewöhnt hatte..
Und dabei hatte sie das Papier gefunden.
Die Madeleine hatte wohl gedacht, es

werde beim ersten Anfeuern des Ofens

ungesehen und ungelesen in Flammen

aufgehen.
Meine Frau reichte es mir. Es ist das

Lied, sagte sie, das Studentenlied der

Madeleine. Lies, das war ihr Heimweh

Deswegen ist sie gegangen.

Ein Studentenlied — ich erinnerte

mich, es auch schon gehört zu haben. Es

ist eines der übermütigsten und
leichtfertigsten, und für fahrende Studenten,
die sorglos über Land ziehen und dabei
ein Mädchen treffen, wie der Student die

Madeleine in jenem Walliserdorf, ist es

allerdings wahr, so wahr wie kein
anderes. Es fängt an : « Wohlan, die Zeit
ist kommen, mein Rösslein muss gesattelt
sein... », und die Worte, die immer
wiederkehren : « Geh du nur hin, ich hab

mein Teil, ich lieb dich nur aus Langer-
weil, ohne dich kann ich schon leben,
ohne dich kann ich schon sein » « Du

meinst, ich tät dich nehmen » steht auch

darin, « Das kommt mir nicht in Sinn

Ich müsst mich deiner schämen, wenn
ich in Gsellschaft bin » Und wieder der
böse Schluss : « Geh du nur hin, ich hab

mein Teil... »

Eine grosse Liebe und eine grosse
Enttäuschung —• das hat es der kleinen
Madeleine gebracht, und hat ihr das beste

genommen, das der Mensch haben kann :

den Glauben an einen andern Menschen.

« Er war ein schlechter Kerl », sagte
meine Frau.
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