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Von Gertrud Moser

Ja, wo wollen wir nun hingehen » voller Vertrauen zu dem schönen grossen
fragte sie erwartungsvoll und schaute Jungen auf, der wie ein Zauberer an die-
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sein öden Sonntagnachmittag aufgetaucht
war. Sie hatte ja gewusst, dass endlich
einmal etwas geschehen m u s s t e, es

war doch sonst nicht mehr zum Aushalten

: Die ganze Woche das Gehetze an
der Schreibmaschine, Rücken und Hals
taten einem schon weh, und der Chef —
na, lieber nicht daran denken Und

wenn endlich Sonntag war, dann bastelten

die jüngern Brüder in der einzigen

grossen Stube herum, das Kleinste schrie,
es roch nach Windeln und angebrannter
Milch, und Mutter war von der Plagerei
der ganzen Woche so müde, dass sie sich

nach dem feierlich-langweiligen Mittagessen

einfach ins Bett legte und nichts
mehr wissen wollte. Früher hatte sie

geglaubt, das müsse so sein, die kleine
Nora (so fein hiess sie, denn ihr Yater,
ein ganz kleiner Angestellter, hatte
gemeint, es müsse etwas Besseres aus ihr
werden und ihr mit diesem Namen die

erste Sprosse zum gesellschaftlichen
Aufstieg legen wollen); nun aber hatte eine

Bureaukollegin sie ein paarmal mit ins

Kino genommen, und da hatte sie

staunenden Auges gesehen, wie man zu leben

hat, wenn man etwas auf sich hält; sie

hatte gesehen, wie aus tippenden
Sekretärinnen die Freundinnen reicher Herren

werden, die mit einem weissen Pelzcape

um die Schultern, schlank und bewundert,

wiegenden Schrittes durch die Halle
des grossen Hotels gehen; es kam auch

vor, dass so ein kleines schäbiges Ding
im dritten Akt geheiratet wurde; dann

war sie eine Nuance weniger elegant,
aber dafür hatte sie ein Doppelbett mit
Spitzendecken und seidenen Kissen und
einen Mann, der ihr gehörte und dafür
arbeitete, dass sie eine Villa, zwei
Hausmädchen, einen Chauffeur und einen rie¬

sigen Manukurekasten haben konnte —
ihr ganzes Leben lang. Nicht etwa, dass

sie sich durch alle diese Herrlichkeit, die
sie mit der Inbrunst ihrer achtzehn Jahre

einsaugte, in ihrem Leben hätte beirren
lassen : nach wie vor setzte sie in der

Früh den schweren Milchkessel für acht
Personen aufs Feuer, strich dem Vater
seine Schmalzstulle, tippte mit ihren kleinen

festen Händen tadellos und unbeirr
bar : « Wir beehren uns, Ihnen mitzuteilen

...» — aber etwas in ihr wartete
auf die Beglückung von oben und auf
den Manukurekasten, und wenn sie im
Volksbad unter der Brause stand und
sich kritisch musterte, endeten alle

Erwägungen immer wieder in einem

unternehmungslustigen « Warum nicht » Und

wozu hiess sie denn schliesslich Nora

Und da stand sie nun, mitten auf der

Strasse, während die frühe Dämmerung
sich schon über die Häuserdächer legte,
und neben ihr stand ein ganz unzweifelhaft

feiner Herr im Sportdress, der sogar
Wildlederhandschuhe anhatte, eine Zigarette

hing ihm nachlässig im Mundwinkel,

und er hatte sie soeben ganz
ungezwungen und nebenbei gefragt, ob sie

etwas vorhabe, und ob sie den Abend
nicht zusammen verbringen könnten —
kurz, es war alles so zugegangen, wie es

sich gehört. Chef eines eigenen Hauses

war er wohl leider noch nicht, dazu war
er zu jung, aber wahrscheinlich der Sohn

einer grossen Firma, der dann eben dem

Vater klarmachen müsste, dass er ein

armes Mädchen zur Frau begehre. Der
Alte müsste dann schliesslich gerührt
nachgeben, nachdem er sich selber ein

klein wenig in sie verliebt hatte — sie

wusste doch, wie es zuging, sie hatte es

in mehreren Filmen gesehen.
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Sie dachte blitzschnell nach, ob sie so

aussehe, dass er sie für « jemanden » halten

konnte : doch, der Seidenkragen ihrer
Bluse war in Benzin gewaschen und
leuchtete schneeweiss, die schiefgetretenen

Absätze ihrer Halbschuhe hatte sie

vor wenigen Tagen richten lassen — es

hatte genug gekostet — und das blaue

Kostüm aus dem Warenhaus war nach
dem Urteil ihrer Mutter immer noch Ia,
und kein Mensch sah ihm seine Herkunft
an. Auch sie besass Handschuhe — Gott
sei Dank, fiel es ihr in plötzlichem
Erschrecken ein — denn ihre Nägel waren
der Schreibmaschine wegen immer
verdächtig kurz geschnitten, und trotzdem
sah man ihnen ihre Arbeit noch an. —
« Also, wo wollen wir hin » Richtig, er
schlug das vor, was sie sich so gewünscht
hatte : « Ins Kino » Er schien genau
Bescheid zu wissen, ganz in der Nähe

war eines mit einem schicken Programm,
eine neue Vorstellung begann soeben, das

Sonntags-Publikum stand Schlange, er

sprang an die Kasse und kam vornehm
bedauernd zurück : Es bliebe nichts
anderes übrig, fast ausverkauft, sie müss-

ten sich eben mit dem zweitschlechtesten
Platze begnügen. Sie, die bis jetzt immer

nur auf die allerbilligsten Plätze gegangen

war, ganz vorn, wo die Figuren
riesengross und etwas schief erscheinen,

war geblendet von soviel Noblesse und
sah ihn, während sie vor dem zweiten

Range warteten, immer wieder scheu von
der Seite an : Ja, er sah entschieden gut
aus, da konnte Harry Liedtke einpacken,
und auch Willy Fritsch hätte nichts zu

lachen gehabt neben ihm : was für einen

starken Nacken und kräftige Oberarme

er hatte, breite bewegliche Schultern und

wendige Hüften; und die Zähne — sie

waren zwar nicht schneeweiss wie bei
den Filmmännern, sondern gelblich, aber
dicht beieinander und tadellos gesund.
Sie stand, eingepresst in die Menschenmenge,

dicht bei ihm, und stellte schnuppernd

fest : er riecht auch gut.
Merkwürdig vertraut war ihr der Geruch, der

von ihm ausging, es kam ihr bloss nicht
in den Sinn, was es eigentlich war. Ein
herbes männliches Parfum Wenn er
bloss nicht so vornehm und distanziert

gewesen wäre, wie er dastand mit
seinem Ledergurt, den Knickerbockers und
den Wildlederhandschuhen Sie drückte
ihr etwas schäbiges Täschchen eng an
sich und war froh, als sie geborgen auf
ihren billigen Plätzen sassen, als es dunkel

wurde, die Musik zauberhaft durch
den Saal rauschte und auf der Leinwand
ein kleines Mädchen, ähnlich wie sie

selbst eines war, eine Verkäuferin in
einem Buttergeschäft, ihren komplizierten

Liebes- und Intrigenweg begann, der
sie nach mancherlei tollen Fährnissen in
die Villa des Generaldirektors einer

Autofabrik als dessen angetraute Gattin

brachte; sie bemerkte kaum, dass ihr
Kamerad neben ihr seinen einen Handschuh

abstreifte und ganz still ihre Hand

nahm; sie spürte nur, dass es gut und

warm war zwischen den grossen trockenen

Fingern, und wieder zog ihr einen

Augenblick lang der vertraute Geruch

in die Nase. Aber bevor sie Zeit hatte,
nachzudenken, war sie schon wieder eins

mit denen da oben, deren Leben sie selig
und andachtsvoll mitlebte, dürstend
danach, dass es auch ihres werden sollte :

die gekachelten Badezimmer, die Schränke

voller Kleider, die Servierboys, die fertig

gedeckt und mit Herrlichkeiten
beladen dem Liebespaar immer gerade im
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rechten Moment zugerollt wurden, die

Tangomusik in der Bar des Grand Hotels,
zu der schlanke hohe Frauen mit ihren
Kavalieren tanzten. Mit ihren Kavalieren,
sie warf einen schnellen Blick nach

rechts und empfand die Wärme der grossen

Hand : sie hatte ja auch einen

Kavalier, und nachher würden sie tanzen

gehen. Das Ende kam in Macht und
Herrlichkeit, mit Schmuck und Küssen wie

immer, die Musik spielte den Schlussmarsch,

alle standen auf, etwas gehoben,
mit dem Leben versöhnt, die Frauen
kamen sich schöner vor und die Männer

stärker, und durch das ganze Glück
schimmerte schon die leichte Verlegenheit

der Tatsachenwelt. Die kleine Nora
wippte etwas ungeduldig in ihrer Reihe,
viele Menschen waren vor ihr, sie konnte
nicht heraus und... «Wo gehen wir
jetzt hin » fragte er hinter ihr, mit
einer verlangenden Bubenstimme und

legte seine Hand mit festem Druck auf
ihre Hüfte. Und da vergass sie ganz das

Weitergehen — sie stand und schaute

und schaute auf diese Hand, eine ganze
ewige Minute lang. Sie erlebte viel, in
dieser Minute

Er hatte vergessen, seinen grossartigen

Wildlederhandschuh wieder anzuziehen;

nun lag die Hand nackt und im
vollen Lichte da. Sie war rot und schwer,
mit dicken Adern auf dem Handrücken,
so wie man sie vom vielen Heben und

Tragen bekommt; unter den Nägeln sass

schwarze Erde, und die Fingerkuppen
waren von vielen feinen Rillen durchzogen,

in denen Schmutz sass, der offenbar

schon jahrelang jeder Bürste trotzte;
die Nagelschilder waren gross und flach,
angenehm kräftig in der Form, und dort,
wo sie ins Fleisch übergingen, war die

Haut, die bei den Filmherren immer so

sorgfältig wegmanukurt war, mit unzähligen

dunklen kleinen Punkten bedeckt,
die sich in das durchsichtige Gewebe

eingefressen hatten. Das ganze musste wohl

von schwerer Arbeit herkommen und von
nichts sonst. Sie stand da und rührte
sich nicht, das kleine Mädchen mit dem

feinen Namen. Sie musste plötzlich so

schrecklich viel denken — nein, nicht
denken, empfinden, begreifen; sie fühlte
durch den Stoff die Wärme dieser Hand,
die schon soviel gearbeitet hatte; sie sah

sie auf ihrem blauen Kostüm liegen, das

schon an allen Nähten glänzte, und dessen

F'alten brüchig waren, aber das sie

sich doch ganz allein gekauft hatte, von
ihrem Geld, von ihrer Arbeit; sie

spürte plötzlich unklar, was es heisst,

zu arbeiten, die Werte auf der Welt zu

vermehren, sein Leben durch sich selbst

geschenkt bekommen; sie spürte einen

heissen Stolz in sich aufsteigen, den sie

vorher nicht gekannt hatte —und gleichzeitig,

ohne zu wissen warum, verstand
sie auch, was es heisst : eine Frau sein,

Ilautwärme zu geben und zu nehmen,
weich und lockend zu sein und doch ganz
vertraut : Da bist du, und da bin ich.
Sie hat diese Minute nie in ihrem Leben
mehr vergessen, auch später nicht, als

sie schon längst eine richtige Frau war
und ihr kleines, grosses, leichtes, schweres

Leben erlitt : ohne Badezimmer und
den spitzenbedeckten Toilettentisch; mit
guten Nächten und schweren Tagen; mit
einem starken Manne, der schuftete und

müde und verschwitzt nach Hause kam;
mit kleinen Kindern, die an ihren Brüsten

krabbelten; eines hatte eine

Hasenscharte, und ein anderes verliess sie ganz

früh; mit zwei Fehlgeburten hinter sich
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und vierzehnmonatiger Arbeitslosigkeit
des Mannes. Eine warme, schwere,

schmutzige Hand — das ist das Leben,
das wusste sie plötzlich ganz genau. Es

handelte sich nun nur darum, diese Hand
zu packen und nicht mehr loszulassen,
Ja zu ihr zu sagen. — « Wohin wir jetzt
gehen ?» sagte sie, als sie wieder « zu

sich » kam, « jetzt gehen wir irgendwohin,

wo es ganz billig ist, in irgendein
Arbeiterlokal — und wollen tanzen »

Er schaute sie verdutzt an —- dann folgte
ei ihren Augen; seine Hand lag immer
noch auf ihrer Hüfte, zufrieden über den

guten jungen Körper. Er begriff, wurde

tiefrot und glaubte alles verloren —
dann schaute er in ihre Augen und

verstand, dass alles gewonnen war. Mit
einem Rucke riss er den Handschuh auch

von der andern Hand, schlang ihren Arm

eng in den seinen und sprang mit ihr
ins Freie, leise lachend. Jetzt, wo sie ihm

so nahe war, als wären sie eines, konnte
sie auch den vertrauten Geruch erkennen,

der von ihm ausging : er roch nach Holz,
nach frisch gehobelten, sonnendurchglühten

Brettern — nach Alltag und Arbeit.

DER GARTEN EDENS
Von Albert Oesch

Es hängen Schlangen in den ßlumenzöpfen,

Es ruhen Schwäne in den Marmorbädern ;

Vier Silberflüsse, die die Fluren ädern,

Ziehn durch den Garten, blühend von Geschöpfen.

Und Kronen tragend auf den blauen Köpfen,

Die Pfauen schreiten mit gespreizten Rädern

Durch Blumenwildnis mit den Saphirfedern

Nach seltnen Brunnen, wo sie Wasser schöpfen.

Und Käfer schaukeln auf den Honigdolden ;

Flamingos stehn, die im Gefieder schnäbeln

Auf Rosafüssen : Niemals war es Norden.

Und jeden Abend geht durchs Land der Fabeln

Gott selber strahlend, wenn es kühl geworden,

In einer Sonne durch den Garten golden.
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